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INTRODUCCIÓN 

El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  com- 
puesto por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  ilumina  y 
atrae,  como  sol  resplandeciente,  las  demás  novelas  de  su 
autor,  que,  sin  embargo,  bien  podrían  brillar  con  luz  propia. 
Solo,  como  oscuro  é  insignificante  satélite,  permanece  en 
las  sombras  el  Teatro  cervantino,  al  que  apenas  los  biógra- 
fos y  críticos  se  resuelven  á  conceder  desdeñosa  mirada  en 
cuanto  puede  servir  á  ilustrar  la  vida  de  su  autor  egregio. 

Cervantes  es,  con  todo,  escritor  dramático  de  mérito  y, 
por  muchas  razones,  el  más  sobresaliente  en  el  Teatro  ante- 
rior á  Lope  de  Vega.  Ni  Argensola,  ni  Artieda,  ni  Virués. 
valían  tanto  como  él,  y  sólo  Juan  de  la  Cueva  le  iguala  en 
ciertas  cualidades  y  en  otras  le  supera.  Es  preciso  advertir 
que  las  primeras  obras  del  autor  del  Quijote  son  de  1580 
y  1 581,  fechas  en  las  cuales  sólo  el  ingenio  sevillano  escribía 
para  la  escena.  Cervantes  fué  el  primero  en  llevar  á  ella 
los  asuntos  de  cautivos;  perfeccionó  los  caballerescos,  ele- 
vándolos á  mucha  mayor  altura  de  lo  que  Alonso  de  la  Vega 
y  Cueva  hicieron ;  fué  de  los  primeros,  si  no  el  primero,  que 
aclimató  la  división  de  las  comedias  en  tres  actos  y  se  es- 
forzó en  acreditar  los  temas  nacionales  y  patrióticos.  En 
las  obras  de  su  segunda  época,  cuando  resueltamente  se 
afilia  á  la   escuela   de  Loi>e   sin   abandonar  por  entero  los 
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rasgos  más  característicos  de  su  gusto  y  estilo,  supo  doble- 
garse de  tal  modo  á  las  ^ue^•as  tendencias,  que  acertó  á  com- 
poner piezas  de  enredo  é  intriga  tan  interesantes  y  sobre- 
salientes como  La  Entretenida. 

Por  lo  que  toca  á  sus  Entremeses,  Cervantes  se  levanta 
en  ellos  sobre  todos  sus  contemporáneos  y  sucesores;  y,  con 
ser  tan  rico  y  excelente  el  caudal  de  nuestras  letras  en  este 
género  cómico  y  haberlo  cultivado  eminentes  ingenios,  nadie 
aventaja  al  autor  del  Quijote. 

Variedad  de  motivos  concurren,  además,  para  enaltecer 
el  Teatro  de  Cervantes.  Campean  en  él  felicísimos  rasgos 
de  aquel  lenguaje  y  estilo  que  le  hacen  inimitable  maestro 
del  habla  castellana,  y  no  son  raros  los  primores  de  versifi- 
cación, bastantes  para  reducir  al  silencio  á  cuantos  preten- 
dan negarle  la  palma  de  poeta.  En  el  Teatro  es,  ciertamente, 
donde  se  hallan  sus  mejores  versos,  y  de  un  modo  especial, 
endecasílabos  y  romances,  pues  con  razón  se  preciaba  de 
componerlos  excelentes. 

Entre  su  repertorio  figuran  obras  de  extraordinario  mé- 
rito, como  la  épica  Numancia,  composición  soberbia  desde 
todos  los  puntos  de  vista  que  se  la  considere,  acaso  la  tra- 
gedia más  española  del  teatro  nacional,  y  la  grandiosa  co- 
media de  El  Rufián  dichoso,  que  parecen  abrir,  cada  cual  á 
su  modo,  el  camino  á  un  nuevo  género  dramático,  superior 
á  todos  los  conocidos;  otra,  tan  pintoresca  é  interesante,  de 
combates  entre  moros  y  cristianos,  como  el  Gallardo  español 
y  las  que  escribió  sobre  asuntos  de  esclavos  y  cautivos,  las 
cuales  forman  curiosa  monografía  acerca  de  las  penalidades 
y  sufrimientos  que  aquellos  infelices  soportaban  en  tan  mi- 
serable vida. 

Es,  por  tanto,  necesario  estudiar  con  alguna  amplitud 
este  aspecto  de  la  gran  producción  literaria  del  Príncii>e  de 
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nuestros  Ingenios,  y  á  ello  se  consagran  las  páginas  siguien- 
tes. Si  la  fortuna  no  acompañó  al  autor,  culpa  será  de  sus 
cortas  luces,  no  de  su  falta  de  entusiasmo  y  diligencia. 

La  principal  dificultad  que  para  ello  ocurre  es  la  falta 
de  buenos  textos  á  que  confiarse.  De  todas  las  impresiones 
de  las  obras  dramáticas  cervantinas,  cuya  Bibliografía  da- 
mos al  final  de  este  libro,  no  hay  más  que  dos  completas :  la 
estampada  en  1864  en  las  prensas  de  Rivadeneyra,  muy  lu- 
josa, por  harto  incómoda  por  su  tamaño,  y  además  costo- 
sa y  rara,  y  la  de  la  Biblioteca  clásica,  mucho  más  mane- 
jable y  también  más  fácilmente  asequible.  A  ésta  haremos, 
pues,  todas  las  remisiones,  en  espera  de  la  edición  crí- 
tica de  las  obras  dramáticas  de  Miguel  de  Cervantes  que 
el  autor  se  propone  publicar.  Para  entonces  reservamos  el 
Vocabulario  y  otros  estudios  gramaticales  que  aquí  serían 
harto  impropios  y,  desde  luego,  prematuros  por  no  haber 
texto  exacto  á  que  referirlos. 


PRIMERA  PARTE 

GENERALIDADES 
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Orígenes  del  teatro  español — El  teatro  religioso. — El  elemento  popular. 
— Juan  del  Encina. — Sus  continuadores. — Torres  Xaharro. — Están 
camiento  del  teatro  español. — La  Celestina. — Influencia  clásica. — Ti- 
moneda  y  otros. — Influencia  italiana. — Lope  de  Rueda  y  su  teatro. — 
Fundación  de  corrales. — Representantes  autores  dramáticos. — Apari- 
ción del  elemento  histórico. — Fr.  Jerónimo  Bermúdez. — Juan  de  la 
Cueva  y  sus  obras. — Sus  discípulos. — Argensola. — Artieda. — Cristóbal 
de  Virués  y  su  teatro. 

El  teatro  español,  al  igual  de  los  demás  modernos  de 
Europa,  nació  y  se  desenvolvió  hasta  adquirir  caracteres  pro- 
pios dentro  de  la  Iglesia  ^.  Perdida  en  el  Imperio  la  tra- 
dición clásica  latina  que  dio  vida  al  teatro,  fórmase  de  nuevo, 
como  si  en  Grecia  no  hubiesen  existido  Eurípides  ni  Aristó- 
fanes, ni  en  Roma  Planto  y  Terencio;  quizá  no  fueron  en- 
teramente desconocidos  en  la  Edad  Media  estos  dos  últimos 
autores,  pero  no  se  representaban  sus  comedias,  como  nunca 
se  habían  representado  las  tragedias  de  Séneca,  que  cierta- 


I  Falta  un  estudio  del  teatro  español  anterior  á  Lope  de  Vega; 
sobre  este  punto  sólo  puede  verse,  además  de  las  obras  generales  de 
La  Barrera,  Schack,  Klein  y  Schoeffer,  las  siguientes:  Mor.atín  (L.  F  ), 
Orígenes  del  teatro  español,  Madrid,  1830  (Biblioteca  de  Autores  Es- 
pañoles, tomo  11) ;  Colón  y  Colón,  Noticias  del  teatro  español  anterior 
á  Lope  de  Vega  {Semanario  pintoresco,  1840);  Cañete  (M.).  Sobre  el 
drama  rcligio.^o  español  antes  y  después  de  Lope  de  Vega,  discurso,  Ma- 
drid, 1862,  4.0;  Teatro  español  del  siglo  xvi  Madrid,  1885;  8.»  (Colccc  de 
Escrit.  Castellanos) ;  Rouanet  (L.),  Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios 
del  siglo  xvi,  París,  1901,  4.°;  Teatro  español  del  siglo  xvi.  ALidrid, 
1913,  4.°  (vol.  X  de  las  ediciones  de  los  Bibliófilos  madrileños);  Cinco 
obras  dramáticas  anteriores  á  Lope  de  Vega.  Nueva  York,  París.  lOír; 
4.°  {Revue  Hispanique,  tomo  xxii). 
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mente  era  muy  leído  en  dicha  época.  Existía,  pues,  algo  de 
literatura  dramática,  pero  no  teatro. 

En  el  templo  católico,  al  lado  de  las  prácticas  y  ceremo- 
nias del  culto  y  formando  parte  de  él,  fueron  introducién- 
dose, desde  el  siglo  x,  ciertas  amplificaciones  y  glosas  de  los 
sagrados  textos  en  los  más  interesantes  episodios  de  la  vida 
del  Redentor  que,  poco  á  poco,  alcanzaron  un  desarrollo  ma- 
yor que  el  texto  litúrgico  á  quien  habían  servido  de  com- 
plemento. Constituyeron  narraciones  y  diálogos  seguidos, 
escritos  primero  en  latín  y  luego  en  los  idiomas  vulgares,  del 
Nacimiento  y  Pasión  de  Jesucristo  y  de  las  vidas  de  los  Már- 
tires y  Santos,  de  que  es  importantísima  supervivencia  es- 
pañola la  famosa  Representación  de  los  Reyes  Magos  ^, 
todo  ello  representado  por  actores  que  eran  clérigos,  dentro 
de  los  templos  y  con  cierto  aparato  escénico  y  solemnidad, 
á  que  prestaba  mayor  atractivo  el  uso  constante  de  la  música 
vocal  é  instrumental. 

Con  el  incremento  que  recibieron  estas  representaciones 
fueron  perdiendo  el  carácter  litiirgico  y  aun  devoto  que  al 
principio  tenían,  y  por  esta  causa,  así  como  por  la  fuerza 
expansiva  que  dentro  de  sí  mismas  llevaban,  tuvieron  que 
salir  de  aquellos  santos  lugares  á  las  salas  de  los  príncipes  y 
magnates  y  á  la  plaza  pública.  Pero  acostumbrado  el  pueblo 
á  este  linaje  de  espectáculos,  no  sólo  quiso  mantenerlos  y 
conservarlos,  aun  fuera  ya  de  la  iglesia,  sino  que  les  buscó 
y  halló  nuevo  empleo  y  nuevos  usos.  Ya  durante  las  repre- 
sentaciones eclesiásticas  habíase  introducido  en  ellas  cierto 
elemento  popular  y  profano,  en  las  de  la  noche  de  Navidad 
y  Adoración  de  los  pastores  y  en  la  de  los  Reyes  Magos,  así 
como  en  otras  festividades,  la  de  los  Locos,  por  ejemplo, 
que  produjo  el  consiguiente  escándalo,  y  los  abusos  fueron 
tales  que,  no  bastando  la  moderación  en  estos  desahogos  de 
una  fe  robusta,  pero  tumultuosa  y  ocasionada  al  escarnio 
(como  el  Obispillo  y  la  Degolla),  acabaron  los  preladO'S  por 
expulsarlos  por  completo  de  la  casa  de  Dios. 


I     La  última  edición  paleográfica,   con    facsímil,   se  halla  en  la  Re- 
vista de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  Madrid,  1900;  4." 
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Y  ésta  fué,  justamente,  la  razón  del  grande  y  rápido 
desarrollo  alcanzado  por  las  notas  profanas  que  formaban 
parte  de  los  dramas  religiosos.  Aquellos  pastores  que  antes 
sólo  departían  de  cosas  relativas  al  santo  Misterio  que  el 
ángel  les  anunciaba  á  la  media  noche,  extendieron  sus  diálo- 
gos, luego  que  el  respeto  del  lugar  no  les  contuvo,  á  otros 
asuntos  que  más  de  cerca  les  tocaban,  como  eran  sus  gana- 
dos, sus  cosechas,  sus  rivalidades  y,  al  fin,  sus  amores,  dando 
así  entrada  en  ellos  al  elemento  femenino,  con  lo  cual  puede 
decirse  que  el  teatro  quedó  ya  constituido. 

A  la  vez  se  incorporaron  á  estos  primitivos  ensayos  dra- 
máticos ciertos  elementos  populares  que  ya  de  muy  antiguo 
tenían  carácter  teatral.  Eran  éstos  unos  juegos  y  farsas  ju- 
glarescas, cuya  existencia  acusan  las  leyes  de  Partida  y  que 
si  bien  en  nuestra  patria  no  tuvieron  la  importancia  que  en 
Italia,  donde  dieron  nacimiento  á  la  commedia  delV  arte  y 
en  Francia  á  un  teatro  completamente  profano,  las  sottíes, 
moralidades  y  sermones  jocosos,  no  puede  negarse  aportaron 
á  nuestra  escena  tipos  y  temas  dramáticos  como  el  bobo,  y 
género  burlesco,  que  aparece  ya  en  el  Auto  del  repelón,  de 
Juan  del  Encina. 

En  este  célebre  poeta  se  congregaron  y  tuvieron  forma 
literaria  todas  las  diversas  tendencias  dramáticas  de  su  tiem- 
po. En  el  año  de  1492,  tan  célebre  en  nuestra  historia,  com- 
puso y  representó,  en  el  palacio  que  los  Duques  de  Alba  te- 
nían en  esta  villa,  la  primera  de  sus  farsas  de  Navidad,  que 
en  los  años  siguientes  fueron  perdiendo  el  carácter  reli- 
gioso, hasta  convertirse  en  profanas  por  entero  \  Es  de 
suponer  que  el  caso  no  fuese  único,  y  que  en  los  palacios 
de  otros  grandes  señores  se  hiciesen  las  mismas  represen- 
taciones, puesto  que  sabemos  como,  cerca  de  veinte  años 
antes,  se  celebraban  en  Jaén,  en  el  castillo  que  habitaba 
el  condestable  IMiguel  Lucas  de  Iranzo^,  aunque  no  consta 
hubiese  texto  explicativo,  las  fiestas  de  Navidad  y  Epifania. 


1  Teatro  co>n¡^leto  de  Juna  del  Encina,  publicado  por  la  Kcal   Aca- 
demia Española,   Madrid,   1893;  8.° 

2  Crónica  {Memorial  histórico  estaftol.  tomo  viii\ 


\ 
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Pero  la  existencia  de  éste,  antes  de  Encina,  resnUa  de  las 
representaciones  sobre  la  Pasión  y  sobre  el  Naciiniento  de 
Xiicstro  Scilor,  escritas  por  el  insigne  Gómez  Manrique  para 
el  monasterio  de  Calabazanos,  y  de  la  especie  de  comedia  pro- 
fana del  mismo,  compuesta  para  solemnizar  el  cumpleaños 
del  infante  don  Alfonso,  hermano  de  Enrique  IV,  y  una  de 
cuyas  intérpretes  fué  doña  Isabel,  adelante  Reina  Católica  ^, 
y  del  Aitto  del  Nacimiento,  de  fray  Iñigo  de  Mendoza,  que  se 
halla  en  su  Cancionero  y  fué  escrito  probablemente  para 
algún  convento  ^. 

Pronto  los  cortos  y  simples  dramas  pastoriles  de  Encina 
fueron  mejorados  y  ampliados  por  éste  mismo,  después  de 
su  primer  viaje  á  Italia,  y  por  sus  coetáneos  Lucas  Fernán- 
dez ^,  sobresaliente  en  lo  religioso ;  López  de  Yanguas,.  que 
fundó  el  Auto  sacramental  ■*,  y  el  portugués  Gil  Vicente, 
que  dio  mayor  ensanche  al  elemento  popular  y  bosquejó  al- 
gunos caracteres  ". 

El  ejemplo  cundió;  el  pueblo  quiso  ver  en  los  patios  y 
corrales  las  farsas  pastoriles  que  se  daban  en  los  alcázares, 
y  entonces  nacieron  los  cómicos  de  profesión,  que  con  aquel 
modesto  hato  y  ajuar  que  nos  describen  Cervantes  °,  Agus- 
tín de  Rojas  ^  y  el  Jurado  de  Toledo  ^,  andaban  de  pueblo 
en  pueblo  dando  solaz  á  las  gentes  con  sus  todavía  sencillas 
y  rudas  historias  dramáticas. 

Pero  quien  hizo  dar  al  naciente  drama  castellano  el  paso 
de  mavor  transcendencia  fué  el  extremeño  Bartolomé  de  To- 


1  Cancionero  de  Gómez  Manrique,  Madrid,  1885;  2  vols.  en  8.° 

2  Cancionero  castellano  del  siglo  xv.  Madrid,  1912;  4.°  (Nueva  Bi- 
blioteca de  Autores  Españoles,  tomo  xix). 

3  Farsas  y  églogas  al  modo  y  estilo  ¡pastoril  y  castellano.  Madrid, 
1867,   8.",   edición   de   la   Real   Academia   Española. 

4  Farsa  del  mundo,  sin  lugar  ni  año  (1551);  Farsa  nuevamente 
compuesta,  sin  lugar  ni  año,  gótico ;  ambas  reimpresas  en  el  Teatro  es- 
pañol del  siglo  xvi,  Madrid,  1913;  4.",  págs.  415  y  451. 

5  Obras  de  Gil  Vicente,  Hamburgo,  1834;  3  vols.  en  8.° 

6  Prólogo  á  las  Comedias  y  entremeses. 

7  Loa  de  la  Comedia  (Viaje  entretenido,  loa  viii). 

8  Alabanzas  de  la  Comedia  (Apotegmas,  Toledo,  1596;  4.°,  fo- 
lio   266    V.). 
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rres  Xaharro  '.  Habiendo  residido  largo  tiempo  en  Jialia, 
de  allí  trajo  las  grandes  y  felices  innovaciones  que  atestiguan 
sus  ocho  comedias.  No  las  debió  ciertamente  á  los  draináti- 
cos  italianos  ya  formados,  como  el  Ariosto,  que  es  alga  poste- 
rior, ni  aun  á  Bibbiena,  ni  á  .Macjuiavelo,  que  son  sus  con- 
temporáneos, sino  más  bien  á  aquellos  farsantes  callejeros, 
que  ejecutaban  las  comedias  aW  improviso  y  que  tanta  parte 
tuvieron  en  el  desarrollo^  del  teatro  exclusivamente  cómico 
en  Italia,  en  Francia  y  aun  entre  nosotros.  Claro  es  que  el 
genio  de  Naharro  supo  añadir,  modificar  y  acomodar  á  nues- 
tro gusto  asuntos,  escenas  y  personajes,  lo  cual  demuestra 
que  no  fué  un  simple  imitador  del  teatro  de  allende.  Algunas 
de  sus  comedias,  como  la  Himenea,  está  basada  por  com- 
pleto en  nuestras  costumbres  y  forma  el  primer  ejemplo  de 
la  que  después  se  llamó  de  capa  y  espada. 

El  avance  dado  al  teatro  por  Torres  Naharro  fué  per- 
dido entre  nosotros,  ya  porque  sus  obras  no  se  representaran 
en  España,  quizá  por  el  atraso  en  que  aún  gemía  el  arte  de 
representar  en  relación  con  los  dramas  de  Torres,  ó  bien  por 
no  estar  educado  el  gusto  del  público  para  recibir  semejantes 
progresos.  Siguieron,  pues,  escribiéndose  y  representándose 
autos  del  Nacimiento,  casi  tan  sencillos  como  los  de  Encina, 
de  lo  cual  forma  curioso  ejeinplo  uno  del  mismo  Naharro 
que  se  halla  en  sus  obras  y  que  en  nada  revela  al  grande  autor 
de  dramas  profanos.  Entre  los  escritores  que  suministraron 
el  contingente  religioso  ai  teatro  español  en  los  primeros 
cincuenta  años  del  siglo  xvi,  pueden  citarse  Pedro  de  Alta- 
mira  ó  Altamirando ",  López  Rangel  ^,  Esteban  Martí- 
nez ^,    Aparicio  '',    Izquierdo    Zebrero  ",    Suárez    de    Ro- 


1  La   Propalladia,   Ñapóles,    1517;    reimpresa   en    los    vols.    ix   y    k 
(Madrid,  1880  y  1900)  de  los  Libros  de  antaño. 

2  Representación  de   la  aparición   que  Nuestro  Señor  Jesu   Christo 
hizo  a  ¡os  dos  discípulos  que  yuan  a  Emaus.  Burpos,  155.^:  4-° 

3  Farsa  del  nacimiento  de  nuestro   redentor  Jesucristo.  íin   1.   ni   a. 

(hacia  1530);  4-° 

4  Auto   como   San  Juan   fue   concebido   y   asimesnio    el   naciini^vlo 
de  San  Juan.  Burgos.   1528:   otra  impresión  gótica,  sin  1.  ni  a- :  4." 

5  Farsa  llamada  del  pecadar,  sin  1.  ni  a.  (hacia  1530);  4-",  gótico. 

6  Auto    llamado    Lucero    de    nuestra    Salvación.    Sevilla.    1620:    4-". 
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bles  \.  cuyas  obras,  vaciadas  en  los  moldes  de  Encina,  no 
se  diferencian  gran  cosa  de  las  de  la  mayoría  de  los  treinta 
y  ocho  autores  de  que  dio  noticia  D.  Manuel  Cañete,  ni  de 
los  autos  que  comprende  el  conocido  códice  de  la  Biblioteca 
Nacional  ^.  Lo  mismo  puede  decirse  del  fecundo  Diego  Sán- 
chez de  Badajoz  ^,  de  las  piezas  perdidas  de  Vasco  Díaz 
Tanco  de  Fregenal,  y  aun  de  otros  que  las  compusieron  muy 
notables  en  distinto  género,  como  Juan  Pastor"*. 

Algunas  de  las  novedades  escénicas  traídas  por  Torres 
Xaharro  pasaron,  sin  embargo,  al  teatro  religioso,  como  se 
ve  por  las  tragedias  de  Santa  Orosia,  del  bachiller  Bartolo- 
mé Palau '' ;  la  Joscfi)ia,  del  placentino  Micael  de  Carva- 
jal *',  y  la  Comedia  de  Santa  Susana,  de  Juan  Rodrigo  Alon- 
so ó  de  Pedraza  ',  autor,  asimismo,  de  una  de  las  Danzas 
de  la  MuerPe  ^. 

Un  libro  singular,  dramático  por  su  forma  y  carácter 
activo  de  su  poesía,  pero  irrepresentable  por  su  extensión  y 


reproducido  i)or  Sancha  en   su  Romancero  y  cancionero  sagrados,  nú- 
mero Qio,  pág.  385. 

1  Dan^a  del  Santissimo  nacimiento  de  nuestro  Señor  Jcsuchristo, 
Madrid,  1561. 

2  Publicado  por  L.  Rouanet  en  París,  1901  ;  4.° 

3  Recopilación  en  metro  del  Bachiller  Diego  Sánchez  de  Badajoz, 
sin  1.  ni  a.  (1552),  reimpreso  por  Barrantes  en  Madrid,  1882;  2  vols. 
en  8.0 

4  /hito  del  nacimiento  de  Christo  nuestro  Señor.  Sevilla,  1528,  y 
Alcalá  de  Henares,  1603;  4.";  Farsa  de  Lucrecia,  gótico,  sin  1.  ni  a.; 
reproducido  en  las  Cinco  obras  dramáticas  anteriores  á  Lope  de  Vega, 
[\e\v-York-París,  1912;  4.°,  ipág.  48.  Del  mismo  autor  se  mencionan  dos 
farsas  llamadas  Grismaltina  y  Clariana,  ésta  impresa,  acaso,  como  anó- 
nima en  Valencia,  1522. 

5  Publicada  por  Fernández  Guerra,  Calda  y  ruina  del  imperio 
visigótico  español,   Madrid,    1883 ;   8.° 

6  Tragedia  llamada  Josefina,  trovada  por  Micael  de  Carvajal,  Sa- 
lamanca, 1535,  con  ediciones  de  1540  y  1546,  y  editada  por  Cañete  en 
Madrid,  1870;  8."  (ed.  de  los  Bibliófilos). 

7  Comedia  de  Santa  Susana,  sin  1.,  1551,  y  Alcalá  de  Henares,  1568; 
reimpresa  en  las   Cinco   obras  dramáticas  anteriores  á  Lope  de    Vega, 

pág.  34- 

8  Hay  edición  de  1551  :  fué  impresa  por  Wolf  en  Viena,  1852:  en 
el  tomo  XXII  de  la  Colección  de  documentos  inéditos  para  la  Historia 
de  España,  Madrid,  1853,  Y  P^r  González  Pedroso  en  el  de  Autos  Sa- 
cramentales, de  la  Bibl.   de  Rivadeneyra,  págs.  41    á  46. 
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contenido,  ejerció  en  nuestra  escena,  á  causa  de  su  excelencia, 
un  influjo  mayor  que  si  fuese  obra  dramática.  Huellas  de  la 
Celestina  parecen  hallarse  ya  en  las  últimas  obras  de  Juan 
del  Encina,  como  en  la  Égloga  de  Plácida  \  l'itonano  y  en 
la  de  Cristino  y  Febea;  pero  más  acentuadamente  se  nota  su 
predominio  en  otras  farsas  posteriores;  como,  por  ejem])lo, 
en  las  comedias  Tesorina  y  Vidriana,  de  Jaime  de  Huete  \. 
en  la  Radiana,  de  Agustín  Ortiz  ^,  y  acaso  en  la  Tidea. 
de  Francisco  de  las  Natas  ^.  El  influjo  de- la  Celestina,  con 
algunas  atenuaciones,  persiste  todavía  en  el  teatro  de  Lope 
de  Vega  y  dramáticos  posteriores. 

El  Renacimiento  había  traído  el  estudio  y  conocimiento 
perfecto  de  los  dos  princii)ales  autores  cómicos  latinos,  así 
como  el  de  los  grandes  trágicos  de  Grecia  y,  por  consecuen- 
cia, el  deseo  de  imitarles.  Y  esta  imitación  torció  el  curso 
natural  en  el  desenvolvimiento  de  los  teatros  italiano  y 
francés,  que  se  limitaron  á  copiar  aquellos  modelos,  i)er- 
diendo,  en  cambio,  todo  carácter  original  en  su  drama,  tan 
bien  dirigido  en  la  Edad  Media,  sobre  todo  en  Francia,  don- 
de, lo  mismo  bajo  su  aspecto  religioso  que  profano,  tanto  dio 
que  admirar  y  aprender  á  los  demás  nacientes  teatros  de 
Europa.  Salváronse  de  esta  peligrosa  tendencia  las  escenas 
española  é  inglesa,  creandO'  un  drama  completamente  origi- 
nal, nacional  }'  nuevo,  prescindiendo  de  los  modelos  clásicos  ó 
aceptándolos  sólo  en  cosas  y  accidentes  artísticos  de  orden 
secundario. 

Y  no  es  que  en  España  fuesen  desconocidas  las  obras 
de  Grecia  y  Roma,  pues,  aparte  de  que  ya  en  el  siglo  xv  se 
trasladaron    á    nuestro    vulgar    las    tragedias    de    Séneca  ', 


1  Ambas  existen  en  la  Biblioteca  Nacional  unidas,  sin  señas  ni  año 
de  impresión,  y  fueron  reimpresas  en  el  Teatro  csl>añol  del  siglo  xvi, 
Madrid,  1913:  4.°,  págs.  81  y  177;  de  la  primera  hay  edición  de  1551, 
sin  lugar. 

2  Comedia  intitulada  Radiana,  sin  1.  ni  a.  (hacia  15.30):  ha  sido 
reimpresa   en   Chicago,    1910,   con   estudio  preliminar   por   R.   E.    HousE. 

3  Hay  edición  de  1550  sin  lugar;  fué  reproducida  en  el  Teatro 
español  del  siqlo  xvi,  de  los  Bibliófilos  madrileños,  pág.  i. 

4  Tragedias  de  Séneca,  Ms.  en  f ol. ;  núm.  3291  del  Registruvx  U- 
hronim,  de  D.  Fernando  Colón. 


20  EL    TEATRO    DE    CERVANTES 

antes  de  acabarse  la  tercera  decena  dv\  xvj  se  hicieron  pú- 
blicas, por  medio  de  la  imprenta,  el  ^liifitrión,  de  Plauto, 
en  castellano,  por  el  Dr.  Francisco  de  Villalobos  \  y  de 
nuevo,  poco  después,  por  el  maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva, 
C(uien,  igualmente,  trasladó  á  nuestro  idioma  la  Elcctra  y 
la  Hccuha  triste,  de  Sófocles  ^.  Boscán  vertió  al  castellano 
una  tragedia  de  Eurípides,  y  ya  más  avanzado  el  siglo  xvi, 
un  anónimo,  el  Anfitnón'K  y  por  primera  vez  el  Soldado 
fanfarrón  y  los  Meneemos,  de  Plauto  ^ ;  en  fin,  el  famoso 
humanista  Pedro  Simón  Abril  dio  en  1559,  en  castellano,  el 
teatro  completo  de  Terencio ''. 

Pero  quien  hizo  la  más  curiosa  tentativa  de  implanta- 
ción directa  en  nuestra  escena  de  obras  latinas  fué  el  célebre 
librero  valenciano  Juan  Timoneda®,  que  trasladó  las  co- 
medias del  jjoeta  umbrío  Anfitrión  y  los  Meneemos,  no  para 
la  lectura  de  los  aficionados,  como  hasta  entonces  se  había 
hecho,  sino  ])ara  su  representaci(')n  en  el  teatro.  El  mismo 
expresa  claramente  su  pro])ósito  cuando  dice: 

Cuan  apacible  sea  el  estilo  cómico  para  leer,  puesto  en  prosa,  y 
cuan  propio  para  pintar  los  vicios  y  las  virtudes,  amados  lectores, 
bien  lo  supo  el  que  campuso  los  Amores  de  Calisto  y  Melibea  y  el 


1  Zarago::a,  1515,  y  con  los  I'roblcmas  del  traductor,' Zamora,  1543; 
Zaragoza,  1554  y  1550;  Sevilla,  1550  y  1574. 

2  Obras  del  maestro  Fernán  Pérec  de  Oliva,  Salamanca  y  Cór- 
doba, 1585:  Córdoba,  1586  y  1585;  reimpresa  en  Madrid,  1787;  2  tomos 
en   8.0 

3  Toledo,  Juan   de  Ayala,    1554;   4." 

4  Amberes,  Martín  Nució,   1555. 

5  Las  seis  camedias  de  Terencio,  Zaragoza,  1577;  Alcalá,  1583; 
Barcelona,  1599;  Valencia^  1762;  2  tomos  en  8."  (ed.  dirigida  por  May^ns). 

6  Las  tres  camedias  del  feciindisim^o  p.oeta  Juan  Timoneda,  1559; 
Turiana,  Valencia,  1565;  Ternario  sacramental.  Valencia,  1575;  Segundo 
ternario  sacramental.  Valencia,  1575;  Qüaderno  espiritual  (Auto  de  La 
oveja  perdida),  Valencia,  1597;  Quatro  obras  muy  santas,  Alcalá,  161 1; 
4.0  Los  Meneemos  y  el  Paso  de  dos  ciegos  y  un  mozo  fueron  reprodu- 
cidos por  MoRATÍN  en  sus  Orígenes  del  Teatro  español  y  el  Diálogo  de 
la  Magdalena  en  el  Romancero  y  cancionero  sagrados,  de  Sancha,  nú- 
mero 635;  las  tres  comedias  Anfitrión,  Meneemos  y  Cornelia  y  la  Tu- 
riana, en  las  Obras  completas  de  Junn  Timoneda.  Tomo  L  Teatro  prO' 
jano,    Valencia,    191 1;    4.°    (Sociedad    de   bibliófilos   valencianos). 
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Otro  que  hizo  La  Tebaida.  Pero  faltábales  á  estas  obras,  para  ser 
consumadas,  poderse  representar,  como  las  que  hizo  Bartolomé  de 
l'orres  y  otros  en  metro.  Considerando  yo  esto,  quise  hacer  come- 
dias en  prosa  de  tal  manera  que  fuesen  breves  y  reprcscntablcs,  y 
hechas,  como  pareciesen  muy  bien,  así  á  los  representantes  como 
á  los  auditores,  rogáronme  muy  encarecidamente  que  las  imprimiese, 
por  que  todos  gozasen  de  obras  tan  sentenciosas,  dulces  y  regoci- 
jadas. Fué  tanta  la  importunación,  que  no  pudiendo  hacer  otra  cosa, 
he  sacado  por  agora,  entre  tanto  que  otras  se  hacen,  estas  tres  á  luz. 
es  á  saber:  la  Comedia  de  Anfitrión,  la  de  Mcncnos  {sic)  v  la 
Cornelia. 

Más  viva  y  extensa  se  manifiesta  aún  la  infltiencia  clá- 
sica dentro  de  nuestra  escena  de  mediados  del  siglo  xvi  en 
la  imitación  de  los  cómicos  italianos  de  la  misma  época,  ini- 
ciada ó  seguida  entre  los  primeros  por  Lope  de  Rueda  ^ 
en  sus  Comedias,  casi  al  mismo  tiempo  por  Alonso  de  la 
Vega  ^  en  las  suyas  y  aun  por  el  mismo  Timoneda,  y  nu 
mucho  después  por  Luis  de  Miranda,  en  stt  célebre  Comedia 
pródiga  ^ ;  Sepiílveda  en  la  de  su  nombre  "*  y  Pedro  Nava- 
rro en  su  Griselda  ^. 

Las  obras  de  Lope  de  Rueda  que  han  alcanzado  hasta 
nosotros  son  las  estampadas  i>or  su  grande  amigo  Timoneda 
y  alguna  más  que  allegó  la  erudición  moderna;  divídense  en 
comedias,  coloquios  pastoriles  y  los  famosos  pasos.  Muy 
poco  ó  nada  de  original  presenta  en  cuanto  á  la  invenci(')n 
en  las  comedias,  todas  ellas  tomadas  del  italiano,  según  la 
costumbre  general  del  tiempo.;  de  fuentes  más  ó  menos  co- 
nocidas proceden  la  Armelina,  la  Eufemia,  la  Medora  y  la 


1  Obras  de  Lope  de  Rueda,  edición  de  la  Real  Academia  Españo- 
la, Madrid,   1Q08;  2  vols.  en  8.° 

2  Las  tres  famostsimcs  Cmnedias  del  ilustre  poeta  y  f/nicioso  re- 
presentante Alonso  de  la  Vega,  agora  nuevamente  sacadas  á  luz  por  Joan 
de  Timoneda.  En  el  año  de  1566.  Reimpresas  en  Dresden.   IQ03  ;  4-° 

3  Sevilla,  1554;  reimpresa  por  D.  J.  M.  de  Álava  en  Sevilla.  1869; 
8.°  (Bibliófilos  andaluces). 

4  La  Comedia  de  Sepúlveda,  Madrid,   1901 ;  8.° 

5  Comedia  muy  exemplar  de  la  Marquesa  de  Saludo  llamada  Gri- 
selda, por  el  único  poeta  y  representantie  Navarro  (sin  lugar\  año  1603; 
reimpresa  por  Mis  Bourl.and  en  la  Rex'ue  Hispanique.  1905. 
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de  Los  cu c/ü nados.  Muy  parecidas  á  ellas,  y  especialmente  á 
la  i)riniera.  son  los  dos  coloquios  de  Camila  y  de  Tymhria; 
pero  no  así  los  pasos,  en  donde  se  manifiesta  el  verdadero 
carácter  y  sobresaliente  mérito  de  Rueda.  Privados,  en  lo 
general,  de  acción,  el  éxito  se  fía  á  las  gracias  y  vivezas  del 
diálogo  entre  los  interlocutores,  que  suelen  ser  gentes  del 
pueblo  V  aun  picaros,  rameras,  ladrones  y  rufianes.  Los  siete 
pasos  de  El  Deleitoso,  los  tres  del  Registro  de  representantes 
y  los  catorce  incluidos  en  las  comedias  y  coloquios  son  otros 
tantos  dechados  de  cómico,  chiste,  ingenio,  agudeza,  primor 
de  expresión  y  copia  pintoresca  del  estilo  }'"  lenguaje  popu- 
lares. En  esto  estriba  el  principal  mérito  de  su  autor,  en  esto 
sobresalen  también  sus  piezas  largas  y  en  esto  no  tienen 
rival  en  nuestras  letras,  como  no  sea  en  los  insuperados  en- 
tremeses de  su  admirador  y  discípulo  Miguel  de  Cer- 
vantes. 

Desde  el  año  de  1561,  en  que  Madrid  se  convirtió  en 
Corte,  comenzaron  á  afluir  á  ella  multitud  de  compañía?, 
cómicas ;  este  concurso'  hizo  necesaria  la  construcción  de 
teatros  ó  lugares  públicos  y  estables  de  representación ;  uti- 
lizáronse primeramente  corrales  ó  patios,  cuyo^  alquiler  se 
había  concedido  á  las  cofradías  de  la  Pasión  y  de  la  Soledad, 
para  sufragio  de  los  hospitales  por  ellas  sustentados  y,  se- 
gún indican  los  datos  más  antiguos,  ya  en  el  año  de  1568 
se  hicieron  representaciones  en  esta  especie  de  teatros.  Casi 
todos  los  autores  ó  directores  de  compañías  que  á  ellos  acu- 
dieron hasta  1579  merecen  con  justicia  aquel  dictado,  pues 
ellos  fueron  entonces  los  principales  cultivadores  de  la  poe- 
sía dramática ;  tales  son  los  mencionados  por  Agustín  de 
Rojas  en  su  célebre  loa  de  las  Comedias,  de  los  cuales  no 
nos  queda,  sin  embargo,  ninguna  obra. 

Por  entonces  se  introduce  en  nuestra  escena  un  elemento 
importantísimo,  que  había  de  ayudar  poderosamente  á  la 
transformación  del  drama  español,  encarrilándolo  por  uno 
de  sus  senderos  característicos  y  que  en  manos  de  Lope  de 
Vega  alcanzó  completo  apogeo  y  desarrollo:  el  elemento  his- 
tórico tradicional,  la  crónica  y  el  romance  en  la  escena.  El 
dominico   gallego    Jerónimo   Bermúdez,    encubierto   bajo    el 
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pseudónimo  de  Antonio  de  Silva  \  imprimió  en  Madrid, 
en  1577,  sus  dos  tragedias  Nise  lastimosa  y  Nise  laureada. 
Amique  siguió  el  mismo  gusto  de  los  anteriores,  que  quisieron 
imitar  á  los  clásicos  griegos  y  latinos,  tuvo  la  feliz  idea  de 
elegir  para  sus  obras  un  argumento  nacional  y  más  simpá- 
tico á  sus  conciudadanos :  la  trágica  historia  de  doña  Inés 
de  Castro. 

Desconociendo,  tal  vez.  este  paso  el  famoso  poeta  sevi- 
llano Juan  de  la  Cueva-,  una  de  las  primeras  figuras  lite 
rarias  de  su  tiempo,  aclimató,  por  decirlo  así,  en  el  naciente 
drama  español  los  asuntos  patrios  con  sus  comedias  y  tra- 
gedias, representadas  por  primera  vez  en  los  años  de  1579. 
1580  y  1 581.  Tan  notable  y  eficaz  como  estas  piezas  para 
la  reforma  del  teatro  resulta  su  Ejemplar  poético  "\  en  don- 
de se  hallan  teorías  románticas  muy  semejantes  á  las  de 
Lope  y  á  las  de  la  segunda  época  de  Cervantes.  Juan  de 
la  Cueva  rompió  de  frente  con  las  reglas  y  demás  trabazones 
clásicas ;  traspasó  los  límites  de  la  comedia,  ofreciendo  jun- 
tos reyes,  dioses  y  personajes  humildes ;  suprimió  un  acto  de 
los  cinco  habituales  y  dispuso  la  forma  métrica  casi  de  la 
misma  manera  que  fué  después  generalmente  aceptada.  Cua- 
lidad característica  de  sus  obras  es  la  predilección  por  las 
narraciones  en  estilo  épico  y  por  la  expresión  de  sentimien- 
tos líricos,  que  heredó  el  teatro  posterior ;  sobresalen  tam- 
bién en  él  la  riqueza  de  la  invención,  la  brillantez  de  la  frase, 
la  entusiasta  animación  en  las  descripciones,  la  energía  y  vi- 
veza en  la  pintura  de  afectos  y  el  delicado  perfeccionamiento 
de  algunas  escenas  aisladas.  Sus  obras  carecen  generalmente 
de  plan;  los  sucesos  suelen  amontonarse  tanto  más  cuanto 
son  más  extraordinarios,  sin  lazo  interno  alguno  (|ue  los 
una  entre  sí.  Desde  tal  punto  de  vista  destácanse  en  su  teatro 


1  Primeras  tragedias  españolas  de  Antonio  de  Silva,  Madrid,  1577. 
4.";  reimpresas  en  el  tomo  vi  del  Parnaso  espaíwl.  de  Skdano  y  en  c!  1 
del  Tesoro  del  teatro  español,  de  D.  E.  de  Ochoa. 

2  Primera  parte  de  las  Comedias  y  Tragedias  de  Joan  de  la  Cueva. 
dirigidas  á  Momo.  Sevilla,  1588;  4.° 

3  1606;  vid.  el  tomo  viii  del  Parnaso  español.  Madrid.  1774;  8.": 
hay   reimpresrón  con   curioso   estudio  de   E.   Walberg.  Lund,   1904:   4° 
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El  principe  tirano.  El  vicio  ciiaiiiorado.  La  C(>)isf.aucia  de 
ArccUna  y  El  infamador,  i)rimera  forma  dramática  del  tipo 
de  Don  Jnan  Tenorio:  plan  más  sensato  ofrecen  El  tutor  y 
El  degollado.  Pero  las  producciones  escénicas  que  le  gran- 
jearon fama  imperecedera  y  le  hacen  considerar  como  el 
más  inmediato  precursor  de  Lope  de  Vega  fueron  las  de 
carácter  histórico.  Al  lado  de  asuntos  de  sabor  tan  clásico 
como  La  muerte  de  Virginia,  La  libertad  de  Roma  por  Mucio 
Escévola  y  Ayax  Talamón,  se  hallan  otros  genuínamente 
históricos  y  tradicionales  españoles  como  El  saco  de  Roma 
y  muerte  de  Borhón,  Ei  cerco  de  Zamora,  Bernardo  del  Car- 
pió V  Los  siete  infantes  de  Lara.  Examinadas  estas  comedias 
de  Juan  de  la  Cueva,  nótase  á  i>rimera  vista  su  grande  se- 
mejanza con  las  posteriores;  á  ellas  pasaron,  no  solamente 
sus  bellezas,  sino  muchos  de  sus  defectos. 

Siguiendo  el  ejemplo  de  La  Cueva  escribieron  otros  in- 
genios de  menos  importancia,  como  Joaquín  Romero  de 
Cepeda  sus  comedias  Salvaje  y  Metamorfosea  ^ ;  Berrio,  el 
primero  que  representó  combates  de  moros  y  cristianos ;  el 
Comendador  V^ega,  Francisco  de  la  Cueva  y  Loyola,  quie- 
nes compusieron,  respectivamente,  las  comedias  de  Laura, 
el  Bello  Adonis  y  la  de  And  alia. 

A  la  misma  época  pertenecen  también  las  tres  tragedias 
la  L^abela,  la  Alejandra  y  la  Filis,  esta  última  perdida,  de- 
bidas al  célebre  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  ^  y  que 
distan  mucho  de  merecer,  por  ningún  concepto,  las  hiperbó- 
licas alabanzas  de  Cervantes.  Carecen  por  cooipleto  áe 
invención,  de  unidad  artística  y  de  carácter  dramático,  aun- 
que presentan  rasgos  de  verdadera  poesía  y  el  lenguaje  y  la 
versificación  son  puros  y  elegantes.  Tales  méritos  explican 
el  aprecio  que  de  ellas  han  hecho  algunos  eruditos  y  el  influjo 
que  ejercieron  mucho  más  tarde  en  el  teatro  español. 

Más  importancia  en  su  historia  ostentan  dos  ingenios 
valencianos,  como  Cervantes  veteranos  de  Lepanto  y  afi- 


1  Obras  de  Joaquín  Romero  de  Zepeda,  Sevilla,  1582;  4.° 

2  Parnaso  español,  tomo  vi,  Madrid,  1772,  y  la  primera,  además,  en 
el  Tesoro  del  Teatro  español,  tomo  i,  París,  183/^1;  4.° 
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liados  resueltamente  á  la  escuela  dramática  de  Juan  de  !a 
Cueva.  \^alencia.  con  Sevilla  y  Madrid,  forman  los  tres  ¡mn- 
tos  principales  en  que  debe  estudiarse  el  teatro  de  este  tiem- 
po. El  infanzón  aragonés  Micer  Andrés  Rey  de  Artieda  ^ 
compuso  la  tragedia  Los  amantes,  único  que  ha  llegado  hasta 
nosotros  de  sus  varios  dramas,  como  El  príncipe  vicioso, 
Amadís  de  Gaida,  Los  encantos  de  Medin,  etc.  Manifiesta 
esta  obra,  cuyo  asunto  son  los  trágicos  amores  de  los  aman- 
tes de  Teruel,  mayor  tendencia  á  la  regularidad  y  una  forma 
dramática  más  pura  que  las  usadas  por  el  ingenio  sevillano. 
Aunque  Artieda  se  opuso  al  drama  nacional  y  defendió  las 
reglas  clásicas,  su  obra  debe  considerarse  como  una  de  las 
más  notables  de  esta  época. 

Cierto  deseo  de  un  eclecticismo  dramático,  de  una  mons- 
truosa fusión  de  lo  antiguo  y  de  lo  nuevo  agita  á  Cristóbal 
de  \'irués  ^,  cuyas  cinco  tragedias,  si  bien  impresas  más 
tarde,  son  anteriores  á  la  aparición  de  Lope  y  casi  contem- 
poráneas de  Cervantes.  Ambos  ingenios  las  elogian  gran- 
demente, pero  la  sana  crítica  no  puede  aceptar  por  entero 
tales  elogios.  Nadie  negará  á  Virués  talento,  bizarría,  tropel 
y  fuerza  trágica ;  pero  sus  defectos  se  parecen  mucho  á  los 
de  su  maestro  de  Sevilla,  y  á  él  se  acerca  también  en  la  fomia 
métrica.  Como  á  La  Cueva,  descarrió  al  autor  del  Monsc- 
rrate  la  fuerza  misma  de  su  fantasía,  que  le  hizo  cuajar  sus 
producciones  de  una  extraña  variedad  ;  falta  de  enlace  y  acuer- 
do, desconcierto  en  el  plan,  detalles  pulidos  con  esmero  é 
insubordinación  de  las  partes  al  conjunto,  son  sus  lunares 
más  notables:  repugnantes  caracteres,  crímenes  atroces,  es- 
cenas horribles  que  atormentan  al  lector  y  declamacione.<! 
ampulosas,  constituyen  lo  trágico  y  lo  i'iejo:  aventuras  amo- 
rosas, intrigas,  escenas  burlescas,  juegos  de  maquinaria  y 
espectáculos  de  efecto,  forman  lo  cómico  y  lo  nuevo;  y  todo 
ello  acompañado  de  un  gusto  ¡Désimo,  en  que  el  horror  y  la 


1  Los    Amantes,    tragedia    compuesta    por    Micer    .Andrés    Rey    de 
Artieda,  Valencia,  1581 :  8." 

2  Obras   trágicas  y   líricas  del  capitán   Christoval  de   Virues.   Ano 

1609;  4° 
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barbarie  se  adunan  con  las  más  repugnantes  torpezas.  Tal 
mezcolanza  le  obliga  á  tanta  superabundancia  de  sucesos  y 
de  personajes,  c¡ue  algunas  de  estas  obras  pertenecen  á  lo  más 
incomprensible  que  se  ha  visto  en  los  teatros.  Así  son  El 
Afila  furioso,  La  Gran  Semíravús,  La  cruel  Casañera  y  La 
infeliz  Marcela,  semejante  á  las  piezas  de  espectáculo  de  La 
Cueva.  Mayor  placidez,  orden  y  hasta  bellezas  poéticas  se 
descubren  en  la  tragedia  de  Elisa  Dido,  la  última  del  estilo 
antiguo  con  coros  y  observancia  de  las  tres  unidades.  De 
todos  modos,  Virués  contribuyó  á  afirmar  en  nuestra  escena 
los  asuntos  históricos,  y  justo  es  añadir  que,  á  pesar  de  los 
absurdos  á  que  le  arrastró  su  imaginación  desenfrenada,  re- 
vela extraordinarios  talentos  en  pasajes  y  detalle?  de  casi 
todas  sus  obras,  en  escenas  enteras  de  admirable  vigor  y 
fuerza  expresiva,  lozana  versificación  y  nervio  poético. 


II 
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Afición  de  Cervantes  á  la  escena. — ^Su  primera  época  como  autor  dra- 
mático.— Obras  que  compuso. — Su  éxito. — Contratos  con  Gaspar  de 
Forres  y  con  Rodrigo  Osorio. — Aparición  de  Lope  de  Vega. — No- 
vedades que  se  introducen  en  el  drama  español. — Segimda  época  de 
Cervantes. — Su  fracaso. — Opiniones  de  Cervantes  acerca  del  teatro 
y  las  comedias. — Desacuerdo  entre  su  teoría  y  su  práctica. 

Tal  era,  sobre  poco  más  ó  menos,  el  estado  de  la  escena 
española  en  el  monnento  de  aparecer  en  ella  Miguel  de  Cer- 
vantes. Para  conocer  su  historia  como  autor  dramático  qué- 
dannos  las  preciosas  páginas  del  Prólogo  de  las  comedias 
impresas,  que  claramente  nos  describen  sus  vicisitudes  como 
cultivador  del  teatro,  siempre  que  su  natural  diafanidad  no 
se  enturbie  con  imaginaciones  y  conjeturas  más  caprichosas 
que  fundadas. 

.  A  fines  de  1 580  Cervantes  pudo  verse  entre  los  brazos 
de  sus  deudos  y  parientes,  después  del  largo  cautiverio  de 
Argel ;  en  la  primavera  del  siguiente  año  partió  á  Oran  con 
una  comisión  política;  piérdese  de  vista  durante  el  tiemix) 
que  va  desde  fines  de  1581  á  1583,  si  bien  nos  quedan  curio- 
sas memorias  de  su  familia  \  Desde  mediados  de  1 583 
consta  la  residencia  en  la  Corte  de  nuestro  ingenio",  resi- 
dencia que  duró  hasta  1587.  Durante  esta  etapa  de  su  vida 
Cervantes  comienza  una  nueva  existencia,  consagrándo.-íe 
por  entero  al  cultivo  de  las  letras ;  la  primera  obra  suya  que 
conocemíDS  de  esta  época  es  el  soneto  con  que  elogió  á  su 


1  CoTARKLO    Y    MoRi,    Efemérides    cervantinas,    Madrid,    1005:    S/, 
págs.  99  y  sigts. 

2  PÉREZ  Pastor,  Documentos  cervantinos,  tomo  i.  doc.  i?. 
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amigo  Pedro  de  Padilla,  al  prineipio  de  su  Romancero,  so- 
neto reproducido  en  las  colecciones  de  versos  de  su  autor. 
Antes  de  alcanzar  la  senda  propia  de  su  genio  poético  Cer- 
vantes hizo  numerosos  ensayos  en  casi  todos  los  géneros 
literarios  entonces  conocidos :  la  Galatea,  novela  pastoril  á 
estilo  de  la  época,  le  coloca  entre  los  imitadores  de  Monte- 
mayor  y  de  Gil  Polo,  y  sus  perdidos  romances  y  poesías  lí- 
ricas entre  el  m'imero  de  ingenios  que.  sin  originalidad,  pro- 
seguían vaciando  sus  obras  en  los  moldes  recibidos. 

Por  este  tiempo  compuso  más  de  veinte  comedias,  qire  se 
representaron  en  los  teatros  de  la  Corte,  al  parecer  con 
aplauso. 

Causas  diversas  contribuyeron  á  llamar  su  atención  y  dirigir 
su  actividad  hacia  la  literatura  dramática.  Había  asistido  en  su 
niñez  á  las  representaciones  de  Lope  de  Rueda  y  presenciado  el 
maravilloso  efecto  de  obras  de  un  orden  inferior  cuando  en  su 
exposición  reinaba  la  vida  y  el  movimiento',  y  los  teatros  de  Ma- 
drid, que  más  tarde  pudo  observar  de  cerca,  lo  excitaron  viva- 
mente á  acometer  empresas  análogas.  Bastaba  esto,  sin  duda,  para 
llevar  al  teatro  á  este  hombre  singular,  ansioso  de  obtener  en  la 
literatura  patria  un  lugar  honorífico  y  de  influir  también  en  su 
país.  La  aprobación  que  se  dispensó  á  su  primera  pieza  lo  alentó 
para  proseguir  la  senda  comenzada ;  las  obras  de  La  Cueva,  de 
Artieda  y  Virués  le  enseñaron  el  camino  que  había  de  recorrer 
para  dar  al  drama  más  valor  literario;  su  residencia  en  las  inme- 
diaciones de  la  capital  y  la  necesidad  de  atender  á  su  familia  cnn- 
íribuyeron  no  poco  en  su  línea  á  estrechar  más  su  tmión  con  el 
teatro,  y  por  este  motivo  escribió  sin  descanso,  en  un  período  de 
pocos  años,  veinte  ó  treinta  comedias,  que,  por  lo  general,  fuercí 
aplaudidas  ^. 

Son  estas  comedias :  Los  tratos  de  Argel,  La  Niimancia, 
La  gran  turquesca,  La  Batalla  imz'ai,  La  Jernsalern,  La  Ama- 
ranta  ó  La  del  Mayo,  El  Bosque  amoroso,  La  Única,  La 
Bizarra  Arsinda,  La  Confusa,  El  trato  de  Constantinoptci 
y  micerte  de  Selín,  y  otras  de  las  cuales  ni  siquiera  los  títulos 
conocemos. 

Para  juzgar   del   mérito   de  estas   piezas   de   la   primera 

I     ScHACK.  Uistaria  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España, 
tomo  II,  pág.  40. 
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etapa  de  Cervantes  quédannos,  afortunadamente,  dos.  v 
aun  aspiramos  á  que  se  incluya  en  este  grujX)  una  tercera  '. 
liase  dicho  que  nuestro  autor  hablaba  con  desprecio  de  su?? 
propias  obras  de  este  tiemjx)  y  (|ue  la  misma  ambigüedad 
con  que  cita  su  númiero  "hasta  veinte  comedias  ó  treinta", 
demuestra  el  bajo  predicamento  en  que  las  ponía.  Xada  más 
inexacto.  "Hasta  en  los  últimos  años  de  su  vida,  cuando  su 
fama  era  grande  en  otros  dominios  de  la  literatura,  habla 
con  placer  de  los  ensayos  dramáticos  de  .su  juventud,  y  ])a- 
rece  como  que  quiere  fundar  en  ellos  parte  de  su  celebridad 
poética ;  y  si  miramos  este  sentimiento  como  regla  que  ])ueda 
valorar  el  mérito  de  sus  producciones,  es  deplorable  en  alto 
grado  que  á  la  vez  fuese  tan  negligente  en  hallémoslas  con- 
servado por  medio  de  la  imprenta,  único  caso  en  que  sería 
lícito  á  la  posteridad  estimar  en  toda  su  extensión  su  mérito 
dramático"  ^.  Ademá.s  de  las  halagüeñas  frases  del  Pró- 
logo, demuestran  que  Cervantes  lo  reconocía  así  aquellas 
otras  de  la  Adjunta  al  Parnaso.  "Y  vuesa  merced,  señor 
Cervantes,  dijo  él,  ¿ha  sido  aficionado  á  la  carátula?  ;Ha 
compuesto  alguna  comedia?  Sí,  dije  yo;  muchas,  y  á  no  ser 
mías,  me  parecieran  dignas  de  alabanza."  De  la  misma  ma- 
nera opinaron  sus  coetáneos,  pues,  no  obstante  la  habitual 
modestia  de  Cervantes,  no  deja  de  escribir  que  pasaron 
"con  general  y  gustoso  aplauso  de  los  oyentes..."  Así  lo 
testifican  también  Rojas  Villandrando  en  su  célebre  T/a/V 
entretenido,  y  Suárez  de  Figueroa  en  su  Plaza  Universal. 
Sobre  estas  comedias,  desgraciadamente  perdidas,  y  sobre  lo 
poco  que  de  ellas  se  sabe,  versa  un  capítulo  de  la  cuarta  parte 
de  este  libro. 

¿En  qué  modelos  hubo  de  inspirarse  Cervantes  y  (|ué 
influencias  pudo  sentir  para  la  composición  de  estas  o1)ras? 
En  primer  lugar  es  menester  poner  en  la  cuenta  su  decidida 
afición  á  la  escena  y  á  la  carátula ;  luego  la  impresión  tan  viva 
y  persistente  que  le  produjo  el  gran  Lope  de  Rueda,  su  ver- 
dadero padre  literario,  como  actor  y  como  autor;  acas'>  c- 


1  Véase  en  la  segunda  parte  de  este  libro  el  cap.  x. 

2  ScHACK,  tomo  n.,  pág.  41  • 
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nociese  también  la  Propaladia,  de  Torres  Naharro,  y  sus  co- 
medias, y  desde  luego  si  supo  de  las  del  famoso  Juan  Timo- 
neda.  Además,  en  sus  viajes  por  Italia,  especialmente  en 
Ñapóles  y  Roma,  presenciaría  la  repr'esentación  de  las  co- 
medias del  Ariosto,  de  ]\Iaquiavelo,  del  Bibbiena,  etc.,  y 
aquellas  farsas  [)opulares  de  la  comedia  improvisada.  Su 
vuelta  á  España  coincidió  con  la  aparición  en  nuestra  escena 
del  elemento  histórico  y  tradicional.  i\un  descontando  á 
Jerónimo  Bermiklez.  es  seguro  ([ue  vio  en  las  tablas  las 
primeras  obras  de  Juan  de  la  Cueva,  algunas  de  las  cuales 
datan  del  año  de  1 579.  Debe  añadirse  á  esto  un  factor  im- 
portantísimo en  el  caso  y  es  el  propio  ingenio  y  la  natural 
inventi\-a  del  autor.  Cervantes,  que  con  cierto  orgullo  se 
precia  con  frecuencia  de  innovador  revolucionario  y  perfec- 
cionador  en  varias  disciplinas  literarias,  lo  fué  en  efecto; 
su  fantasía  creadora,  como  de  verdadero  y  grandísimo  genio, 
tomaba  pie  en  angosta  base  para  levantarse  sobre  ella  y  vo- 
lar por  los  cielos  del  arte  á  las  cumbres  del  perfeccionamiento, 
üs  mútil  y  hasta  ilógico,  en  mi  sentir,  empeñarse  en  hacer 
de  Cervantes  un  mero  y  poco  afortunado  imitador  ó  dis- 
cípulo de  los  autores  dramáticos  coetáneos,  cuando  aun  antes 
de  conocerlos  había  compuesto  ya  un  drama  tan  poético,  tan 
lleno  de  expresión  y  de  vigor  artístico  como  Los  Tratos  de 
Argel.  Lope  de  Rueda  presentó  á  su  vista  los  primeros  mo- 
destos esbozos  de  un  gran  arte  literario  como  lo-  es  el  dra- 
mático; Juan  de  la  Cueva  le  encauzó  por  el  sendero  de  la 
historia  patria ;  lo  demás,  la  relativa  perfección  y  grandeza 
de  sus  comedias,  se  debe  exclusivamente  á  él;  ¿á  quién  iba  á 
copiar  en  1581  el  autor  de  La  Niimancia? 

Cuestión  es  ésta  en  la  que,  á  mi  parecer,  se  ha  reparado 
poco.  Las  tragedias  de  Bermúdez  y  las  de  Argensola  están 
muy  por  debajo  de  los  dramas  cervantinos  de  esta  primera 
época;  las  de  Virués  son  posteriores  á  ellos;  la  á&  Los  aman- 
tes, de  Artieda,  es,  sí,  de  1581,  pero  nada  podía  enseñar  á 
nuestro  autor,  y  aun  quizá  no  alcanzase  á  conocerla.  Cer- 
vantes fué  el  primero  en  traer  á  la  dramática  española  los 
asuntos  de  cautivos ;  fué  el  primero  que  llevó  á  la  escena 
la  batalla  de  Lepanto ;  perfeccionó  grandemente  en  ella  los 
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asuntos  caballerescos  y  aportó  antes  que  nadie  una  fuente 
copiosísima  de  inspiracióil  artística,  inagotada  é  inagotable: 
la  realidad.  Así  en  los  dramas  como  en  las  novelas  su  propia 
vida  fué  su  principal  maestro.  Todas  estas  reflexiones  acre- 
cientan el  dolor  con  que  siempre  se  lamentará  la  jxírdida  de 
las  piezas  compuestas  en  esta  primera  época. 

A  estas  fechas  corresponde  el  interesante  contrato  otor- 
gado con  el  cómico  Gaspar  de  Forres,  descubierto  ¡wr  el  in- 
signe cervantista  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor  en  sus  postreras 
investigaciones  en  el  Archivo  de  Protocolos  \  Por  este  im- 
portante hallazgo  sabemos  cómo  hallándose  Cervantes  en 
la  Corte  en  el  año  de  1585,  se  obligó  á  escribir  para  dichc 
Gaspar  de  Porres  dos  comedias,  una  la  célebre  Confusa,  (jue 
debía  entregarse  dentro  de  los  quince  días  siguientes  al  5  de 
Marzo,  fecha  del  concierto,  y  otra  El  Trato  de  Constantino- 
pla  y  muerte  de  Selíu,  para  ocho  días  antes  de  la  Pascua  flo- 
rida; el  precio  de  ambas  era  el  de  40  ducados  "en  reales",  de 
que  Porres  entregó  20  por  adelantado.  La  Confusa  fué  re- 
presentada con  aplauso,  segiín  su  mismo  autor  nos  informa; 
El  Trato  de  ConstanPinopía  no  consta  que  se  representase 
ni  aun  que  se  escribiese  ^. 

Terminóse  etapa  tan  feliz  de  la  historia  de  Cervantes. 
por  lo  que  él  mismo  dice  en  el  Prólogo  de  sus  Ocho  comedias 
y  .ocho  entremeses:  "Tuve  otras  cosas  de  que  ocuparme- 
dejé  la  pluma  y  las  comedias"  ;  y  aun  pudiera  añadir  que  la 
Corte  y  los  corrales.  Efectivamente:  estas  otras  cosas  en  (pie 
hubo  de  ocuparse  no  fueron  sino  las  comisiones  que  desde 
el  otoño  de  1587  y  por  cerca  de  diez  años  desempeñó  en 
Andalucía,  como  receptor  ó  acaparador  de  trigo,  de  aceite 
y  de  otros  víveres  y  vituallas  destinados  á  la  Anrrada  Imcn- 
cible,  único  empleo  oficial,  además  del  fugacísimo  destino 
de  Oran  en  1581,  que  después  de  siete  largos  años  de  peti- 
ciones y  miserias  pudo  alcanzar  el  héroe  de  Lepanto  y  de 
Argel. 

Felipe  II.  deseando  acopiar  grandes  cantidades  de  víveres 


1  Vid.  Memorias  de  la  Real  Academia  Española,  lomo  x,  pág.   lOi. 

2  Vid.  Cuarta  parte  de  este  libro. 
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para  abastecer  la  formidable  escuadra  que  se  dis[)ünía  contra 
la  reina  Isabel,  nombró  por  proveedor  general  al  consejero 
de  Hacienda  Antonio  de  Guevara,  que  había  de  tener  su 
centro  en  Sevilla.  No  pudiendo  acudir  tan  presto  á  su  nueva 
residencia,  envió  i)oderes  á  D.  Diego  de  \"aldivia,  juez  de  la 
Audiencia  de  Sevilla,  para  comenzar  el  acopio.  Cervantes, 
que  se  había  trasladado  á  la  capital  de  Andalucía  en  espera 
de  un  empleo  en  este  movimiento,  fué  comisionado  por  Val- 
divia para  la  saca  de  granos  en  el  partido  de  bxija,  y  más 
adelante,  por  el  mismo  juez  y  por  Guevara,  para  otras  cosas. 
"  Dolor  y  fatiga,  dice  un  escritor  ^,  causan  aun  hoy  ver 
al  infeliz  CervAxXTES  bregar  con  tantos  miles  de  arrobas  de 
aceite,  de  fanegas  de  trigo  y  cebada;  tratar  cnu  arrieros,  mo- 
lineros, carreteros,  bizcocheros,  alguaciles  y  más  gente  de 
este  jaez;  rendir  tres,  seis  y  ocho  veces  una  misma  cuenta; 
])reslar  midtilud  de  fianzas;  sufrir  excomuniones  inmotiva- 
das y  encarcelamientos  por  quiebras  ajenas;  litigar  pleitos 
injustos ;  caminar  de  un  lado  á  otro  sin  descanso,  en  invierno 
y  en  verano,  por  diez  y  doce  reales  de  salario ;  y  al  cabo 
de  todo  este  inmenso  trabajo,  salir  más  pobre  que  había  en- 
trado en  él."  Cosa  más  opuesta  á  las  plácidas  tareas  de  la 
literatura  no  podrá  imaginarse :  cierto  que  nunca  se  lamen- 
tará bastante  la  negra  suerte  del  más  insigne  escritor  cas- 
tellano. 

En  el  año  de  íS9~'  hallándo.se  Cervantes  en  Sevilla, 
quiso  refrescar  sus  laureles  de  autor  dramático  aplaudido 
diez  años  antes.  Fué  aquélla  una  época  tristísima  en  la  do- 
lorosa  odisea  de  nuestro  gran  ingenio;  á  i8  de  Agosto  se 
hallaba  insolvente,  y  por  la  corta  suma  de  795  reales  vióse 
reducido  á  consentir  en  (|ue  se  molestara  á  sus  fiadores  ^. 
No  ha  de  maravillarnos,  pues,  que  en  6  de  Septiembre  si- 
guiente firmase  con  el  autor  de  Comedias,  Rodrigo  Osorio, 
un  oneroso  contrato  en  (|ue  se  compromete  á  componer  y  en- 
tregar en  los  tiempos  que  pudiere,  seis  comedias  de  los  casos 
y  nombres  que  á  él  pareciese,  y  si  estas  comedias  resultaren 


1  CoTAKELo  Y  Morí,  Efemérides  cervantinas,  pág.   121. 

2  PÉREZ   Pastor,  Documentos  cervantinos,  tomo  11,  doc.  lxiii. 
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de  las  mejores  representadas  en  España  cobraría  jjor  cada 
una  la  modesta  cantidad  de  50  ducados  (550  reales);  pero  si 
la  obra  no  pareciese  buena,  el  autor  nada  pagaría  por  ella. 
Osorio  acepta  y  ofrece  cumplir  por  su  parte  \ 

Este  interesante  concierto  parece  indicar  una  nueva  eta- 
pa en  la  vida  de  autor  dramático  de  Cervantes  ;  sin  embar- 
go, "no  consta  que  se  hubiese  ejecutado,  dice  un  cervantista, 
pues  los  términos  en  que  se  encierra  abrían  ancho  campo  á 
los  abusos  del  comediante,  si  quería  eximirse  de  pagar,  des- 
pués de  representada  la  obra"  ^. 

Otro  escritor  se  pregunta :  "  ¿  Escribió  Cervantes  estas 
comedias  ?  ¿  Son  acaso  estas  seis  y  dos  de  las  antiguas  las 
ocho  comprendidas  en  la  colección  impresa  en  1615?  Difícil 
es  hoy  responder  á  estas  preguntas.  Inclínanse  muchos  á  lo 
último;  pero  bien  puede  objetárseles  con  las  mismas  pala- 
bras del  autor  en  el  prólogo  de  aquel  libro:  "que  no  halló 
''autor  que  las  pidiese"  y  las  comedias  á  que  se  refiere  el 
compromiso  con  Osorio  estaba  obligado  éste  á  representar- 
las ó  á  pagar  los  cincuenta  ducados,  si  no  las  representaba 
en  los  veinte  días  siguientes  á  aquel  en  que  Cervantes  se 
las  entregara.  Sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  en  tres 
épocas  distintas  escribió  Cervantes  para  el  teatro^." 

Yo  me  atrevo  á  afirmar  que  de  las  diez  comedias  cono- 
cidas de  Cervantes  ninguna  fué  escrita  para  Rodrigo  Oso- 
rio ;  los  viajes  y  comisiones  propios  de  su  empleo  comenza- 
ron seguidamente  de  este  célebre  contrato;  contratiemix)s 
muy  enojosos  sobrcA-inieron  al  autor  del  Quijote  en  este  mis- 
mo mes  de  Septiembre;  á  19  de  él  se  hallaba  preso  en  Castro 
del  Río,  acusado  de  haber  malvendido  300  fanegas  de  t'-'go 
y  condenado  á  pagar  6.000  maravedises  "* ;  en  24  de  Noviem- 
bre siguiente,  según  lo  practicado  por  los  contadores  Obrc- 


1  AsENsio,  Nuevos  documentüs,  núni.  ix. 

2  Efemérides  cervantinas,  pág.   148. 

3  H.\ZAÑAS    Y   La  Rúa,   Los  Rufianes   de   Ccrz-aittcs.  Sevilla.  1906: 
pág.  8. 

4  AIoRÁN,  Vida  de  Cervantes,  págs.  207  y  336. 
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gón  y  Ot;ili)ra.  aparece  alcanzado  en  128.281  maravedises, 
ó  sean  3.793  reales  \ 

Además,  de  las  investigaciones  que  hemos  hecho  acerca 
de  la  cronologia  de  las  ])iezas  dramáticas  de  Cervantes, 
ninguna  pudo  ser  escrita  en  el  año  de  1592,  segim  se  verá 
en  el  capítulo  inmediato.  Solamente  de  una  comedia.  El 
Laberinto  de  amor,  no  hemos  acertado  á  hallar,  ni  aun  apro- 
ximadamente su  fecha:  pero  de  la  estructura  y  forma  de  la 
obra  misma  se  deduce  claramente  su  pertenencia  á  la  última 
época  del  autor. 

Entre  tanto  que  nuestro  Cervantes  continuaba  en  An- 
dalucía el  curso  de  sus  enojosas  comisiones,  la  poesía  dra- 
mática sufría  en  la  corte  hondas  y  trascendentales  rev(  lu- 
ciones.  El  mismo  lo  reconoció  y  lo  dijo:  "Entró  luego  el 
Monstruo  de  la  Naturaleza,  el  gran  Lope  de  Vega,  y  alzóse 
con  la  monarcjuía  cómica:  avasalló  y  pu.so  debajo  de  su  ju- 
risdicción á  todos  los  farsantes :  llenó  el  mundo  de  comedias 
propias,  felices  y  bien  razonadas,  y  tantas,  que  pasan  de 
diez  mil  pliegos  los  que  tiene  escritos,  y  todas,  que  es  una 
de  las  mayores  cosas  (]ue  puede  decirse,  las  ha  visto  repre- 
sentar ú  oído  decir,  por  lo  menos,  que  se  han  representado: 
y  si  algunos,  que  hay  muchos,  han  querido  entrar  á  la  parte 
y  gloria  de  sus  trabajos,  todos  juntos  no  llegan  en  lo  que 
han  escrito,  á  la  mitad  de  lo  que  él  solo"  ~. 

Ciertamente  es  ésta,  á  que  nuestro  autor  alude,  la  época 
más  interesante  del  teatro  español;  aquella  en  que  surgen  y 
predominan  en  él  nuevas  fomias  del  drama,  originales,  que 
en  lo  sucesivo  habían  de  caracterizar  la  escena  castellana, 
levantada  á  toda  su  grandeza,  brío  y  desarrollo  por  el 
nervio  creador  de  Lope.  "Su  genio  é  inventiva,  su  fácil  ex- 
posición y  su  fecundidad  casi  increíble,  lo  hicieron  pronto 
dueño  absoluto  del  teatro:  otros  poetas  de  valía  no  se  des- 
deñaron de  seguir  la  .senda  trazada  por  él,  y  en  corto  tiempo 
fijó  de  tal  suerte  esta  escuela  el  fondo  y  la  forma  de  todas 
las  especies  dramáticas,  (|ue  el  gu.sto  nacional  no  consintió 


1  PÉREZ   Pastor,  Doctunentos  cervantinos,  tomo  11,  doc.  lxv. 

2  Prúloyo  á  las  Ocho  coinedias  y  ocho  entremeses.  Madrid,  1615. 
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ya  en  las  tablas  ninguna  obra  de  distinta  índole.  Olvidáronse 
á  poco  las  mejores  piezas  escritas  en  diverso  estilo,  que  se 
habían  admirado  antes,  y  su  brillo  (jucdó  oscurecido  por  el 
aplauso  que  se  tributó  á  las  nuevas,  viéndose  obligados  los 
que  intentaban  adquirir  ó  sostener  fama  de  autores  dramáti 
eos,  á  seguir  la  moda  de  la  época  y  ceder  á  las  exigencias 
del  público"  ^.  Cervantes  sigue  diciendo,  en  su  tantas  ve- 
ces referido  Prólogo,  que  como  Dios  no  lo  concede  todo 
á  todos,  teníanse  también  en  mucho  precio  los  trabajos  del 
doctor  Ramón,  "que  fueron  los  más  después  de  los  del  gran 
Lope",  queriendo  sin  duda  aludir,  con  este  alto  elogio,  al 
Maestro  Tirso  de  Molina.  "Estímense  las  trazas  artificiosas 
en  todo  extremo  del  licenciado  Miguel  Sánchez ;  la  gravedad 
del  doctor  Mira  de  Alescua,  honra  singular  de  nuestra  na- 
ción ;  la  discreción  é  innumerables  conceptos  del  canónigo 
Tárrega;  la  suavidad  y  dulzura  de  D.  Guillen  de  Castro;  la 
agudeza  de  Aguilar :  el  rumbo,  el  tropel,  el  boato,  la  grande- 
za de  las  comedias  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  y  las  que  ago- 
ra están  en  jerga  del  agudo  ingenio  de  D.  Antonio  de  Ga- 
larza  y  las  que  prometen  Las  fullerías  de  amor,  de  Gaspar 
de  Avila;  que  todos  estos  y  otros  algunos  han  ayudado  a 
llevar  esta  gran  máquina  al  gran  Lope."  Tocóle  á  Cervan- 
tes en  la  dramática  como  á  Gregorio  Silvestre  en  la  lírica, 
presenciar  la  más  honda  revolución  que  conmovió  los  teatros 
de  España,  y  como  aquel  poeta,  primeramente  protestó  con- 
tra las  crecientes  novedades,  pero  hubo  de  acabar  por  ren- 
dirse á  ellas  y  afiliarse  á  la  nueva  escuela,  compelido  jwr 
variedad  de  causas. 

La  última  fecha  cierta  de  la  residencia  de  Cervantes  en 
Andalucía  es  la  del  2  de  Mayo  de  1600  -  y  hasta  princi- 
pios de  1603  en  que  le  hallamos  en  Valladolid.  donde  tam- 
bién estaba  la  Corte  desde  Enero  de  1601.  nada  seguro  sa- 
bemos de  nuestro  personaje.  Por  una  preciosa  indicación  de 
la  comedia  La  Gran  Sultana  •\  cabe  creer  que  ya  en    1601 


1  ScHACK.  tomo  II,  pág.  4^. 

2  AsKNSio,  El  Ateneo,  luim.   i,   i."  de  üicicnilin-  <Ic   1S74. 

3  Véase  adelante,  Segunda  patic,  cap.  v  de  este  libro. 
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residía  en  \'alladolid,  adonde  hubo  de  llegar  á  responder 
de  ios  cargos  que  contra  él  resultaban  de  las  enojosas  co- 
branzas en  el  mediodía  de  España.  Sabemos  también  (jue  en 
Valladolid  compuso  varía?  obras  como  la  dicha  comedia  y  la 
novelita  de  El  Licenciado  Vidriera,  y  que,  siempre  en  espera 
de  algi'in  destino  que  aliviase  su  miseria,  al  lado  de  la  Corte, 
trasladó  su  residencia  cuando  a(|uélla  se  restituyó  á  Madrid, 
en  1606. 

Desde  el  año  de  1601,  pues,  hasta  el  de  1615,  corre  la 
segunda  }•  úllima  época  de  Cervantes  considerado  como 
autor  dramático.  1^1  mismo  Prólogo  á  las  Ocho  comedias 
que  con  tanta  claridad  nos  describe  estos  pasos  y  mudanzas, 
dice  á  este  ])ropósito,  con  su  habitual  donaire:  "Algunos 
años  ha  c|uc  volví  yo  á  mí  antigua  ociosidad,  y  pensando  que 
aún  duraban  los  siglos  donde  corrían  mis  alabanzas,  volví 
á  componer  algunas  comedias,  pero  no  hallé  pájaros  en  los 
nidos  de  antaño;  quiero  decir  que  no  hallé  autor  (|ue  me  las 
pidiese,  puesto  que  sabían  cjue  las  tenía,  y  así  las  arrinconé 
en  un  cofre  y  las  consagré  y  condené  á  perpetuo  silencio." 
Por  esto  había  ya  escrito  un  año  antes : 

"Adiós  teatros   públicos,   honrados 
por  la  ignorancia,  que  ensalzada  veo 
en  cien   mil  disparates  recitados  ^." 

Cervantes  com¡)uso  en  esta  época,  y  tal  vez  por  este 
orden,  las  comedias  La  gran  Sultana,  El  laberinto  de  amor, 
Pedro  de  Urdenialas  y  La  Entretenida,  y  dio,  acaso,  la  tdti- 
ma  mano  á  las  que  antes  había  comenzado :  El  gallardo  es- 
pañol y  El  Rufián  dichoso.  Respecto  á  los  entremeses  no 
vacilo  en  afirmar  (|ue  todos  son  de  este  tiempo.  En  el  año 
de  1614  tenía  ya  escritos  seis  con  otras  seis  coanedias,  segtin 
él  mismo  declara  en  su  diálogo  con  Pancracio  ^.  Pero  Cer- 
vantes no  era  ya  estimado  de  los  farsantes,  no  obstante 
el  estupendo  éxito  de  la  primera  j)arte  del  Quijote  y  de  la 
fama  de  las  Novelas  ejemplares;  su  alejamiento  de  los  co- 


1  Viaje  del  Parnaso,  al  princiiiio. 

2  Adjunta  al  Parnaso,  tomo   i   de  la  Biblioteca   de  Autores  Espa- 
líeles,  pág.  6og. 
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rrales  durante  tantos  años  y  las  innovaciones  surgidas  en  el 
teatro  le  habían  privado  de  su  estimación ;  otros  eran  enton- 
ces los  favoritos.  En  la  misma  Adjunta  al  Parnaso  vemos 
cómo  se  revela  la  honda  y  escondida  amargura  que  por  ello 
sentía : 

Pan.     Pues  ¿por  qué  no  se  representan? 

MiG.     Porque  ni  los  autores  me  buscan  ni  yo  les  voy  á  buscar  á  ellos. 

Pan.     Xo  deben  de  saber  que  vuestra  merced  las  tiene. 

MiG.  Sí  saben;  pero  como  tienen  sus  poetas  paniaguados,  y  les 
va  bien  con  ellos,  no  buscan  pan  de  trastrigo;  pero  yo  pienso 
darlas  á  la  estampa,  para  que  se  vea  de  espacio  lo  que  pasa 
apriesa,  y  se  disimula  ó  no  se  entiende  cuando  las  representan ; 
y  las  comedias  tienen  sus  sazones  y  tiempos,  como  los  cantares. 

Lo.  que  entonces  sucedió  nos  lo  describe  el  mismo  Cer- 
vantes perfectamente,  aunque  dejando  entrever  muy  bien 
su  despecho: 

En  esta  sazón  me  dijo  un  librero  que  él  me  las  comprara  si  un 
autor  de  título  no  le  hubiera  dicho  que  de  mi  prosa  se  podía  esperar 
mucho,  pero  que  del  verso,  nada,  y  si  va  á  decir  la  verdad,  cierto 
que  me  dio  pesadumbre  el  oírlo,  y  dije  entre  mí:  "O  yo  me  lie 
mudado  en  otro  ó  los  tiempos  se  han  mejorado  mucho":  sucediendo 
siempre  al  revés,  pues  siempre  se  alaban  los  pasados  tiempos. 
Torné  á  pasar  los  ojos  por  mis  coanedias  y  por  algunos  entrennesc; 
míos  que  con  ellas  estaban  arrinconados,  y  vi  no  ser  tan  malas  li 
tan  malos  que  no  mereciesen  salir  de  las  tinieblas  del  ingenio  de 
aquel  autor  á  la  luz  de  otros  autores  menos  escrupulosos  y  más  en- 
tendidos; aburríme  y  vendiselas  al  tal  librero,  que  las  ha  puesto 
en  la  estampa,  como  aquí  te  las  ofrece;  él  me  las  pagó  razonable- 
mente; yo  cogí  mi  dinero  con  suavidad,  sin  tener  cuenta  con  dimes 
ni  diretes  de  recitantes. 

Las  comedias  impresas  en  1615  son  ocho,  y  ocho  los 
entremeses;  ¿cabe  suponer  que  en  el  año  transcurrido  desde 
la  Adjunta  al  Parnaso  escribiese  Cervantes  las  dos  come- 
dias y  dos  entremeses  que  en  1614  no  tenía?  Más  verosímil 
es  creer  que  echara  mano  de  dos  piezas  de  su  primera  éjioca. 
y  así  pretendemos  demostrarlo:  Estas  dos  piezas  fueron 
Los  tratos  de  Argel,  que  arregló  y  refundió  cambiándole  el 
título  por  el  de  Los  Barios  de  Argel  y  El  Bosque  amoroso. 
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que.  sin  reíocjue  ali^uno  ni  más  alieracit'm  (|ue  la  del  epígrafe 
dio  á  la  estampa  bajo  el  nombre  de  La  Casa  de  los  celos  ^. 
Los  que  sí  debió  entonces  de  componer  fueron  dos  entre- 
meses, y  acaso  serian  éstos :  La  Cueva  de  Salamanca  y  El 
iñejo  celoso.  No  contento  con  esto,  sintiendo,  á  pesar  de  la 
edad,  frescas  y  lozanas  las  fuerzas  de  su  inagotable  fantasía, 
como  lo  prueban  Los  trabajos  de  Persiles  y  Segisnuinda,  se 
ocupó  en  escribir  otra  comedia :  Ei  engaño  á  los  ojos,  cjue 
no  ba  llegado  á  nuestros  días,  }-  que  seria  como  su  testamen- 
to dramático,  destinada  á  corregir  todos  los  defectos  que 
en  las  otras  le  babían  señalado  y  á  tapar  la  boca  á  aquel 
maldiciente  autor,  cuya  critica  tan  honda  huella  dejara  en 
su  alma. 

Alejado  Cervantes  de  la  corte,  no  tuvo  noticias  del 
vasto  movimiento  que  agitaba  los  teatros ;  pero  vuelto  á  ella 
quiso  ser  su  juez,  lanzando  acerbas  censuras  contra  las  in- 
vasoras  novedades  al  final  de  la  primera  parte  del  Quijo- 
te^. Estos  juicios  no  son  justos;  tal  vez  miraba  con  des- 
agrado el  creciente  éxito  de  los  poetas  coetáneos  al  compa- 
rarlo con  el  olvido  y  desprecio  en  (|nc  il:)an  cayendo  sus  an- 
tiguas producciones. 

Pero  cuando  se  examina  una  á  tma  su.s  censuras — dice  el  conde 
de   Schack — ,  despojándolas  de  las  lexageraciones,  hijas  de  su  mal 
humor  \'  de  su   emulación^  no  es  posible  dejar  de  convenir  con  él 
en   algunos   puntos.    Carece   de    sólido    fundamento   el  cargo   hecho 
muchas  veces  á  Cervantes  de  que,  en  general,  ataca  al  drama  ro- 
mántico. Nunca  pensó  en  ajustar  el  teatro  español  á  las  reglas  aris-  j| 
totélicas,  ni  en   imitar  á  los  antiguos  clásicos;  jamás  encontramos  |; 
en  sus  distintas  obras  la  más  ligera  alusión  á  ellos.   Sólo  la  crítica  '■[ 
acerba  con  que  comienza  el  pasaje  citado  del  Quijote  ha  dado  pá- 
bulo   á   la   opinión    de   que   intentó   conmover    en    sus  cimientos   c.I 
drama   nacional ;  pero,    cuando   lo   examinamos   despacio,   nos  con- 
vencemos de  que  sólo  quiso  hablar  de  los  abusos  aislados  que,  en 
número  no  escaso,  reinaban  ya  en  la  escena. 

Para  apreciar  con  exactitud  las  causas  del  descontento  de  Cer- 
vantes es  necesario,  en  vez  de  fijarnos  únicaínente  en  las  obras 
dramáticas  más  notables  de  la  época,  descender  también  á  las  me- 


1  Cap.  x^  Segunda  parte  de  este  libro. 

2  Cap.  XLVíii. 
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dianas  y  malas,  que,  compuestas  por  los  directores  de  teatros  v 
formando  monstruoso  conjunto,  no  aspiraban  á  otro  fin  más  elevado 
que  á  ganar  los  aplausos  de  la  muchedumbre  y  á  las  de  ciertos 
poetas  insignificantes  que,  apasionados  de  todo  linaje  de  extravíos 
y  excesos,  infringían  gozosos  las  reglas  de  la  naturaleza  y  del  art-í. 
i  Hasta  las  obras  de  Lope  de  Vega  ofrecen  bastantes  ejemplos  de  los 
abusos  inauditos  que  engendran  la  delirante  fantasía,  la  precipita- 
ción del  trabajo  y  la  condescendencia  vituperable  con  el  gusto  co 
rrompido  de  la  época,  causas  todas  suficientes  para  seducir  .ú 
talento  más  brillante  !  ^. 

En  el  sazonado  coloquio  que  pasó  entre  el  Cura  del  lugar 
de  don  Quijote  y  el  discreto  Canónigo  de  Toledo  ^.  habla 
así  Cervantes  de  las  comedias : 

Si  éstas  que  ahora  se  usan,  así  las  imaginadas  como  las  de 
historia,  todas,  ó  las  más,  son  conocidos  disparates  y  cosas  que  no 
llevan  pies  ni  cabeza,  y,  con  todo  eso,  el  vulgo  las  oye  con  gusto  y 
las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas,  estando  tan  lejos  de  serlo,  y  los 
autores  que  las  componen  y  los  autores  que  las  representan  dicen 
.que  así  han  de  ser,  porque  así  las  quiere  el  vulgo,  y  no  de  otra  ma- 
nera, y  que  las  que  llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte 
pide  no  sirven  sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  todos 
los  demás  se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio,  y  que  á  ellos 
les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los  muchos  que  no  opinión  con  los 
pocos;  deste  modo  vendrá  á  ser  mi  libro,  al  cabo  de  haberme  que- 
mado las  cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré  á  ser 
el  sastre  del  cantillo,  y  aunque  algunas  veces  he  procurado  per- 
suadir á  los  autores  que  se  engañan  en  tener  la  opinión  que  tiener. 
y  que  más  gente  atraerán  y  más  fama  cobrarán  representando  co- 
medias que  sigan  el  arte  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están  ten 
asidos  y  encorporados  en  su  parecer,  que  no  hay  razón  ni  evidencia 
que  del  los  saque.  Acuerdóme  que  un  día  dije  á  uno  destos  per- 
tinaces : 

— Decidme,  ¿no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  repre- 
sentaron en  España  tres  tragedias  que  compuso  un  famoso  poe.a 
destos  reinos,  las  cuales  fueron  tales  que  admiraron,  alegraron  y 
suspendieron  á  todos  cuantos  las  oyeron,  así  simples  como  prudei;- 
tes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  dinero  á  loí 
representantes,  ellas  tres  solas,  que  treinta  de  las  mejores  que  des- 
pués acá  se  han  hecho? 


1  ScHACK,  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  drauíático  en  hsr»"''. 
tomo   II,   pág.   49. 

2  Primera  parte,  cap.  XLViii. 
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— Sin  duda — respondió  el  autor  que  digo —  que  debe  de  decir 
vuestra  merced  por  La  Isabela,  La  Filis  y  La  Alejandra. 

— Por  ésas  digo — le  repliqué  yo — ,  y  mirad  si  guardaban  bien 
los  preceptos  del  arte,  y  si,  por  guardarlos,  dejaron  de  parecer  lo 
que  eran  y  de  agradar  á  todo  el  mundo;  así  que  no  está  la  falla 
en  el  vulgo  que  pide  disparates,  sino  en  aquellos  que  no  saben 
representar  otra  cosa. 

Sí  que  no  fué  disparate  La  Ingratitud  vengada,  ni  le  tuvo  La 
Num^ncia,  ni  se  le  halló  en  la  del  Mercader  amante,  ni  menos  en 
La  Enemiga  favorable,  ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendi- 
dos poetas  han  sido  compuestas  para  fama  y  renombre  suyo  y  para, 
ganancia  de  los  que  las  han  representado. 

Y  otras  cosas  añadí  á  éstas,  que,  á  mi  parecer,  le  dejé  algo 
confuso,  pero  no  satisfecho  "ni  convencido  para  sacarle  de  su  errado 
pensamiento. 

— En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  Canónigo — dijo 
á  esta  sazón  el  Cura — ,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo 
rancor  que  tengo  con  las  comedias  que  ahora  se  usan;  tal,  que 
Iguala  al  que  tengo  con  los  libros  de  caballerías ;  porque,  habiendo 
de  ser  la  comedia,  según  le  parece  á  Tulio,  espejo  de  la  vida  hu- 
mana, ejemplo  de  las  costumbres  é  imagen  de  la  verdad,  las  que 
ahora  se  representan  son  espejos  de  disparates,  ejemplos  de  nece 
dades  é  imágenes  de  lascivia;  porque  ¿qué  mayor  disparate  puede  \ 
ser  en  el  sujeto  que  tratamos  que  salir  un  niño  en  mantillas  en 
la  primer  escena  del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya  hecho 
hombre  barbado?  Y  ¿qué  mayor  que  pintarnos  un  viejo  valiente  y 
un  mozo  cobarde,  un  lacayo  .retórico,  un  paje  consejero,  un  Rey 
ganapán  y  una  Princesa  fregona?  ¿Qué  diré,  pues,  de  la  obser- 
vancia que  guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden  ó  podían  suceder 
las  acciones  que  representan,  sino  que  he  visto  comedia  que  la  aV 
primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera  \ 
se  acabó  en  África,  y  aun,  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta 
acabara  en  América,  y  así  se  hubiera  hecho  en  todas  las  cuatro  par- 
tes del  mundo?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo  principal  que  ha  de 
tener  la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satisfaga  á  ningún  mediano 
entendimiento  que,  fingiendo  una  acción  que  pasa  en  tiempo  del 
rey  Pepino  y  Cario  Magno,  al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona 
principal  le  atribuyan  que  fué  el  emperador  Heraclio,  que  entró 
con  la  Cruz  en  Jerusalén  y  el  que  ganó  la  Casa  santa,  como  Godo- 
fre  de  Bullón,  habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro,  y  fun- 
dándose la  comedia  sobre  cosa  fingida,  atribuirle  verdades  de  his- 
torias y  mezclarle  pedazos  de  otras  sucedidas  á  diferentes  personas 
y  tiempos,  y  esto  no  con  trazas  verisímiles,  sino  con  patentes  erro- 
res, de  todo  punto  inexcusables?  Y  es  lo  malo  que  hay  ignorantes 
que  digan  que  esto  es  lo  perfecto  y  que  lo  demás  es  buscar  gullu- 
rías.  Pues  ¿qué  si  venimos  á  las  comedia^jjmmis ?  ¡  Qué  de  milagros 
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fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  entendidas,  atribu- 
yendo á  un  santo  los  milagros  de  otro !  Y  aun  en  las  humanas  áe 
atreven  á  hacer  milagros,  sin  más  respeto  ni  consideración  que  allí 
estará  bien  el  tal  milagro  y  apariencia,  como  ellos  llaman,  para 
que  gente  ignorante  se  admire  y  venga  á  la  comedia:  que  todo  esto 
es  en  perjuicio  de  la  verdad  y  en  menoscabo  de  las  historias,  y  aun 
en  oprobio  de  los  ingenios  españoles;  porque  los  extranjeros,  que 
con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la  comedia,  nos  tienen 
por  bárbaros  é  ignorantes  viendo  los  absurdos  y  disparates  de  las 
que  hacemos,  y  no  seria  bastante  disculpa  desto  decir  que  el  prin- 
cipal intento  de  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen,  permitien- 
do que  se  hagan  públicas  comedias,  es  para  entretener  la  comunidad 
con  alguna  honesta  recreación  y  divertirla  á  veces  de  los  malos 
humores  que  suele  engendrar  la  ociosidad,  y  que,  pues  éste  se 
consigue  con  cualquier  comedia,  buena  ó  mala,  no  hay  para  qué 
poner  leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  componen  y  representan  á 
que  las  hagan  como  debían  hacerse,  pues,  como  he  dicho,  con  cual- 
quiera se  consigue   lo  que  con  ellas  se  pretende. 

A  lo  cual  respondería  yo  que  este  fin  se  conseguiría  mucho  me- 
jor, sin  comparación  alguna,  con  las  comedias  buenas  que  con  las 
no  tales,  porque,  de  haber  oído  la  comedia  artificiosa  y  bien  or- 
denada, saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas,  enseñado  con  las  -^ 
veras,  admirado  de  los  sucesos,  discreto  con  las  razones,  advertido 
con  los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  airado  contra  el  vicio  y 
enamorado  de  la  virtud:  que  todos  estos  afectos  ha  de  despertar  la 
buena  comedia  en  el  ánimo  del  que  la  escuchare,  por  rústico  y  torpe 
que  sea,  y  de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de  alegrar  y 
entretener,  satisfacer  y  contentar,  la  comedia  que  todas  estas  partos 
tuviere,  mucho  más  que  aquella  que  careciere  dellas,  como,  po;' 
la  mayor  parte,  carecen  éstas  que  de  ordinario  ahora  se  representan. 
Y  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen,  porque 
algunos  hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran  y  saben 
extremadamente  lo  que  deben  hacer;  pero,  como  las  comedias  se 
han  hecho  mercadería  vendible,  dicen,  y  dicen  verdad,  que  los  re- 
presentantes no  se  las  comprarían  si  no  fuesen  de  aquel  jaez;  y  as', 
el  poeta  procura  acomodarse  con  lo  que  el  representante,  que  le  ha 
de  pagar  su  obra  le  pide.  Y  que  esto  sea  verdad,  véase  por  mucha.»- 
é  infinitas  comedias  que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio  destos 
reinos,  con  tanta  gala,  con  tanto  donaire,  con  tan  elegante  verso, 
con  tan  buenas  razones,  con  tan  graves  sentencias  y,  finalment.\ 
tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de  estilo,  que  tiene  lleno  el  mundo 
de  su  fama,  y  por  querer  acomodarse  al  gusto  de  los  rcprcscntanlt-s. 
no  han  llegado  todas,  como  han  llegado  algunas,  al  punto  de  pcr- 
íección  que  requieren.  Otros  las  componen  tan  sin  mirar  lo  que  ha- 
cen, que,  después  de  representadas,  tienen  necesidad  los  recitantes  <le 
luúrse  V  ausentarse,  temerosos  de  ser  castigados,  como  lo  han  sido 
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muchas  veces  por  haber  representado  cosas  en  perjuicio  ele  algunos 
Reyes  y  en  deshonra  de  algunos  linajes,  y  todos  estos  inconvenien- 
tes cesarían,  y  aun  otros  muchos  más  que  no  digo,  con  que  hubiese 
en  la  corte  una  persona  inteligente  y  discreta  que  examinase  todas, 
las  comedias  antes  que  se  representasen,  no  sólo  aquellas  que  se 
hiciesen  en  la  corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen  representar 
en  España,  sin  la  cual  aprobación,  sello  y  firma,  ninguna  justicia 
en  su  lugar  dejase  representar  comedia  alguna,  y  desta  manera  lo3 
comediantes  tendrían  cuidado  de  enviar  las  comedias  á  la  corte, 
y  con  seguridad  podrían  representarlas,  y  aquellos  que  las  compe- 
nen mirarían  con  más  cuidado  y  estudio  lo  que  hacían,  temerosos 
de  haber  de  pasar  sus  obras  por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  en- 
tiende, y  desta  manera  se  harían  buenas  comedias  y  se  conseguiría 
felicísimamente  lo  que  en  ellas  se  pretende,  así  el  entretenimiento 
del  pueblo  como  la  opinión  de  los  ingenios  de  España,  el  interés  y 
seguridad  de  los  recitantes  y  el  ahorro  del  cuidado  de  castigarlos, 
y  si  se  diese  cargo  á  otro,  ó  á  éste  mismo,  que  examinase  los 
libros  de  caballerías  que  de  nuevo  se  compusiesen,  sin  duda  podrían 
salir  algunos  con  la  perfección  que  vuestra  merced  ha  dicho,  en- 
riqueciendo nuestra  lengua  del  agradable  y  precioso  tesoro  de  la 
elocuencia,  dando  ocasión  que  los  libros  viejos  se  escureciesen  á  la 
luz  de  los  nuevos  que  saliesen  para  honesto  pasatiempo,  no  sola- 
mente de  los  ociosos,  sino  de  los  más  ocupados,  pues  no  es  posible 
que  esté  continuo  el  arco  armado  ni  la  condición  y  flaciueza  hu- 
mana se  pueda  sustentar  sin  alguna  lícita   recreación. 

El  encono  de  Cervantes  en  esta  ocasión  le  lleva  á  la 
injusticia  más  notoria,  pues  si  bien  muchos  de  estos  cargos 
son  fundados  si  se  atiende  á  una  parle  de  la  literatura  dra- 
mática española,  resultan  inexactos  aplicándolos  á  toda  ella. 
Cierto  cjue  en  la  época  en  que  se  escril>ía  la  primera  parte 
del  Quijote  no  habia  llegado  aún  el  teatro  nacional  á  su 
mayor  y  más  perfecto  desarrollo ;  pero  lo  es  también  cpie  en 
1604  existían  ya  comedias  exentas  de  los  desatinos  que  aquí 
se  les  imputan,  y  en  muchas  se  hallaban  compensados  por 
innegables  excelencias  poéticas. 

Si  volvemos  á  examinar  todo  este  discurso,  y,  además,  ciertos 
pasajes  de  índole  análoga  en  el  Viaje  del  Parnaso,  en  el  Prólogo  á 
las  últimas  comedias,  etc.,  no  se  nos  ocultará  que  estos  juicios  crí- 
ticos son  en  parte  muy  verdaderos  y  oportunos,,  y  en  parte,  infunda- 
dos, arbitrarios  y  fútiles.  Faltóle  á  Cervantes  el  aplomo  y  profun- 
didad necesaria  para  luchar  con  éxito  contra  rivales  más  fuertes:  á 
su  conocimiento   exacto   de  algunos   lunares  del   drama   español   no 
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acompañaba  el  de  sus  bellezas,  y  si  por  un  lado  carecía  de  la  im- 
parciaJidad  conveniente  y  se  dejaba  arrastrar  de  la  pasión,  por  otio 
se  exponía  á  no  dar  en  el  blanco,  imprimiendo  en  sus  fallos  cierta 
vaguedad.  ¿Qué  extraño  es,  por  tanto,  que  se  perdiese  su  voz,  aho- 
gada por  el  aplauso  tributado  á  la  escuela  contraria?^. 

Los  hechos  consumados,  el  aplauso  popular,  el  deseo  de 
rivalizar  con  los  noveles  escritores  y  de  reverdecer  en  la  es-  \ 
cena  cómica,  campo  de  pasados  y  copiosos  laureles,  la  dura 
necesidad  cuyo  azote  le  persiguió  despiadado  en  su  desgra- 
ciada vida,  obligaron  á  Cervantes  á  rendirse  á  la  nueva  es- 
tética dramática  y  á  afiliarse  resueltamente  entre  los  imita- 
dores de  Lope.  Tal  vez  la  meditación  le  persuadió  de  que 
el  romanticismo  de  la  nueva  escuela  no  era  cosa  desatinada ; 
que  las  reglas  artísticas  son  posteriores  á  las  obras  de  arte: 
que  la  estética  aristotélica  podía  muy  bien  no  ser  la  única ; 
que  las  unidades  no  son  esenciales  á  la  producción  escénica ; 
que  el  genio  puede  lil^ertarse  de  estas  trabas  para  mejorar 
los  dramas,  y  que,  por  último,  el  único  y  verdadero  fin  de 
ellos  consiste  en  la  manifestación  de  la  belleza  literaria  me- 
diante la  imitación  de  la  vida  y  de  la  verdad,  como  Cicerón 
decía  y  él  sabía  muy  bien  -.  Lo  cierto  es  que  Cervantes, 
no  contento  con  demostrar  todo  esto  en  la  práctica,  tuvo 
alientos  para  defenderlo  en  la  teoría,  precisamente  en  el 
lugar  donde  más  lo  necesitaba^,  mediante  el  siguiente  diá- 
logo entre  la  Curiosidad  y  la  Comedia: 

CuR.  ¿  Comedia  ? 

CoM.  Curiosidad, 

¿qué  me  quieres? 
CuR.  Informarme 

qué  es  la  causa  por  que  dejas 

de   usar   tus    antiguos   trajes 

del  coturno  en  las  tragedias, 

del  zueco  en  las  manuales 

comedias  y   de   la  toga 

en   las  que   son  principales; 


1  ScHACK,  tomo  11,  pág.  56. 

2  Don  Quijote,  primera  parte,  cíip.  xlviii. 

3  Al  principio  de  la  Jomada  segunda  de  El  Rufián  dichoso. 
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cómo   has  reducido   á   tres 
los  cinco  actos  que  sabes 
que   un    tiempo   te   componían 
ilustre,  risueña  y  grave; 
ahora  aquí   representas, 
y  al  mismo  momento  en  Flandes; 
truecas,  sin  discurso  alguno, 
tiempos,  teatroSj  lugares: 
véote  y  no  te  conozco ; 
dame  de  ti  nuevas  tales 
que  te  vuelva  á  conocer, 
pues  que  soy  tu  amiga  grande. 
CoM.  Los   tiempos   mudan   las  cosas 
y  perficionan  las  artes, 
y  añadir  á  lo  inventado 
no  es  dificultad  notable. 
Buena  fui   pasados  tiempos, 
y  en  éstos,  si  los  mirares, 
no  soy  mala,  aunque  desdigo 
de  aquellos  preceptos  graves 
que  me  dieron  y  dejaron 
en  sus  obras  admirables 
Séneca,  Terencio  y   Planto 
y  otros  griegos  que  tú  sabes. 
He  dejado  parte   dellos 
y  he  también  guardado  parte, 
porque  lo  quiere  así  el  uso, 
que  no  se  sujeta  al  arte. 
Ya    represento    mil    cosas, 
no  en  relación,  como  de  antes, 
sino  en  hecho,  y  así  es  fuerza 
que  haya  de  mudar  lugares. 
Que,  como  acontecen  ellas 
en   muy   diferentes  partes, 
voime  allí  donde  acontecen : 
disculpa  del  disparate. 
Ya   la  comedia   es  un   mapa 
donde,   no   un  dedo   distante, 
verás   á   Londres  y   á   Roma, 
á  Valladolid  y  á  Gante. 
Muy  poco  importa  al  oyente 
que  yo  en  un  punto  me  pase 
desde  Alemania  á  Guinea 
sin  del   teatro   mudarme. 
El  pensamiento  es  ligero 
bien   pueden  acompañarm^e 
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con  él,   doquiera  que   fuere, 
sin  perderme  ni  cansarse. 

Acerca  de  este  cambio  de  estética  de  Cervantes,  de  este 
desacuerdo  entre  la  teoria  y  la  práctica,  entre  sus  ideas  de 
1604  y  las  de  1Ó15,  escribe  el  sabio  polígrafo  Menéndez  y 
Pelayo  ^ : 

Para  mí,  como  para  el  ilustre  historiador  alemán  de  nuestro 
teatro,  es  cosa  clara  que  se  ha  dado  á  las  censuras  del  Quijote  uv. 
alcance  crítico  mucho  mayor  del  que  tienen.  Cervantes  no  se  propuso 
reducir  el  teatro  español  á  la  imitación  de  Plauto  ó  de  Terencio :  en 
tal  caso,  sus  propias  comedias  le  hubieran  parecido  malas  y  des-V  | 
arregladas,  y  de  fijo  no  se  lo  parecían,  puesto  que  las  coleccionó, 
protestando  altamente  del  desdén  de  sus  contemporáneos,  que  no  se 
las  habían  querido  ver  representadas.  En  las  doctrinas  literarias  de 
Cervantes  hay  que  distinguir  varios  impulsos:  primero,  el  respeto 
á  una  tradición  literaria  tenida  por  infalible,  respeto  más  bien  habi- 
tual y  mecánico  que  nacido  de  propio  convencimiento;  segundo, 
el  mal  humor  contra  los  poetas  noveles,  que  habían  arrojado  del 
teatro  á  sus  predecesores  naturales,  la  escuela  de  Juan  de  la  Cueva 
y  de  Virués,  á  la  cual  pertenecía  Cervantes;  tercero,  el  buen  gusto 
ofendido  por  dislates  evidentes,  no  tanto  por  la  inobservancia  de  las 
unidades  de  lugar  y  de  tiempo  como  por  la  monstruosa  confusión 
de  tiempos  y  lugares  que  en  el  breve  espacio  de  tres  jornadas  abar- 
caba una  crónica  entera;  cuarto,  la  preocupación  del  fin  moral  del 
teatro.  A  esta  luz  se  penetrarán  bien  las  palabras  de  Cervantes,  y 
podrá  resolverse  la  singular  antinomia  que  existe  entre  las  razones  y 
teorías  estéticas  del  Canónigo  y  la  especie  de  palinodia  que  canta 
Cervantes  en  su  comedia  de  El  Rufián  dichoso...  Por  lo  mismo  que 
algunos  se  obstinan  en  considerar  el  Quijote,  no  como  la  novela 
más  digna  de  admiración  entre  cuantas  ha  producido  el  ingenio  hu- 
mano, sino  como  una  espe^cie  de  evangelio,  en  que  todas  las  pala- 
bras encierran  misterios  esotéricos,  conviene  poner  de  manifiesto 
estos  errores  y  estas  arbitrariedades  é  injusticias  de  la  crítica  Je 
Cervantes  y  darle  á  él  su  tanto  de  culpa  en  la  rencilla  con  Lope  de 
Vega,  á  quien  él  probablemente  atacó  el  primero,  dando  lugar  á  qu.* 
uno  de  los  discípulos  del  Fénix  de  los  Ingenios  saliese  á  .su  desagr.i- 
vio  con  las  feroces  y  villanas  represalias  del  Quijote  de  Avellaneda. 
Al  fin  de  su  comedia  Pedro  de  ürdcmolas  repitió  Cervantes,  poco 
más  ó  menos,  las  mismas  censuras: 

Y  verán  que  no  acaba  en  casamiento, 
cosa  común  y  vista  cien  mil  veces. 


I     Historia  de  las  ¡deas  estcticas  cu  Esf>aña,  tomo  iii,  pág.  420. 
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ni  que  parió  la  tlaina  esta  jornada, 
y  en  otra  tiene  el  niño  ya  sus  barbas, 
y  es  valiente,  y  feroz,  y  mata,  y  hiende, 
y  venga  de  sus  padres  cierta  injuria, 
y  al  fm  viene  á  ser  rey  de  cierto  reino, 
que  no  liay  cosmografía  que  le  muestre; 
de  estas  impertinencias  y  otras  tales 
ofreció  la  comedia  libre  y  suelta. 

Con  estos  antecedentes,  ¿  cómo  no  admirarse  de  encontrar  á 
Cervantes,  en  su  vejez,  alistado  entre  los  partidarios  de  las  inno- 
vaciones dramáticas?  Y,  sin  embargo,  el  hecho  no  puede  ser  más 
evidente :  léase  el  siguiente  diálogo  con  que  se  abre  la  segunda 
jornada  de  El  Rufián  dichoso  y  dígase  si  su  doctrina  no  es  idén- 
tica á  la  que  veremos  expuesta  por  Juan  de  la  Cueva,  Lope  y  Ri- 
cardo del  Turia. 
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Caracteres  de  las  comedias  de  Cervantes. — Asunto,  plan  y  desarrollo. — 
División  general  de  las  comedias. — Novedades  que  Cerv.'VNTES  intro- 
duce en  la  escena  española. — Número  de  actos,  figuras  alegórica^', 
efectos  de  tramoya. — Personajes. — Caracteres. — El  gracioso. — Versi- 
ficación.— Cervantes,  poeta. — Estilo  y  lenguaje. — Cronología  de  las 
comedias. — Su  clasificación. 

''Querría  que  fuesen  las  mejores  del  mundo  ó  á  lo  menos 
razonables;  tú  lo  veras,  lector  mío,  y  sí  hallares  (¡ue  tienen 
alguna  cosa  buena,  en  topando  aquel  mí  maldiciente  autor, 
díle  que  se  enmiende,  pues  yo  no  ofendo  á  nadie,  y  (|ue  atl- 
vierta  que  no  tienen  necedades  patentes  y  descubiertas,  y  que 
el  verso  es  el  mismo  que  piden  las  comedías,  que  ha  de  ser 
de  los  tres  estilos,  el  ínfimo." 

Esto  dice  Cervantes  de  sus  ocho  comedias  impresas, 
aqiiellas  que,  según  Suárez  de  Figueroa,  se  habían  de  re- 
presentar en  el  valle  de  Josafat  "donde  no  ha  de  faltar 
auditorio";  sin  embargo  él  pensaba  de  muy  distinta  manera 
de  ellas;  quéjase  varías  veces  del  injustificado  desdén  de 
los  cómicos  en  no  representarlas  y  las  lanza  al  público  "  para 
que  se  vea  despacio  lo  que  pasa  apriesa". 

El  desprecio,  ó  por  mejor  decir  olvido  de  sus  coetáneos : 
las  censuras  de  Nasarre,  Moratín  y  demás  galo-clásicos;  la 
exagerada  condenación  de  algimos  extranjeros,  como  Flo- 
rián,  recogida  por  varios  españoles  y  por  casi  todos  los  bió- 
grafos de  Cervantes,  han  i)erjudicado  de  tal  modo  las 
comedías  de  este  autor,  que  fueron  y  son  todavía  las  meno"^ 
conocidas  de  sus  obras.  No  todos  los  escritores  han  pensado 
así,  sin  embargo:  Rojas  Villandrando  pone  al  autor  del  Qui- 
jote entre  los  buenos  autores  de  comedias  anterion^>^  :•  T  -.ik-. 
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y  D.  Josef  Julián  de  Castro^  le  dedica  estas  entusiasta.^ 
palabras  en  su  poema  épico  sobre  la  Historia  del  Teatro 
español : 

Florecía  en  Fspaña  por  entonces 
aquel  varón  que  en  mármoles  y  bronces 
grabó  el  elogio  con  (|uc  tanto  medra, 
don  Miguel  de  Cervantes  y   Saavedra. 
Este  divino  César  resonante, 
este  honor  de  Alcalá,  su  patria  amante, 
que  de  Apolo  bebió  en  la  dulce  copa; 
este,  en  fin,  sol  de  España  y  de  la  Europa, 
ilustró  del  teatro  los  primeros 
con  exquisitas  obras  superiores, 
que,  adquiriendo  á  su  numen  mucha  gloria, 
eternizan   su   fama  y  su  memoria. 

Sin  embargo,  entre  este  parecer  y  el  de  los  que  afirman 
que  las  comedias  de  Cervantes  son  indignas  de  su  nombre 
"y  que  no  merecían  liaber  salido  á  la  luz  de  las  tinieblas  del 
ingenio"  para  usar  de  su  expresión^,  cabe  un  término  me- 
dio, que  es  justamente  el  que  debe  seguirse.  Ni  las  comedias  í, 
de   Cervante.s   son   estupendas  por  lo  buenas  ni   deben  de. '| 
rechazarse  por  malas ;  pero  colocándonos  en  el  tiempo  en  que  | 
se    escribieron,    sobre  todo    las    primeras,    y   comparándolas.  I 
con  las  de  sus  coetáneos,  no  podremos  por  menos  de  con-'J 
cederles  nuestro  aplauso  y  aun  nuestra  admiración.   "Cer- 
\'ANTES,  dice  un  escritor  ■',  empezó  á  escribir  comedias  des- 
I)ués  de   T580,   acabado  de  llegar  de  un  penoso  cautiverio, 
en    todo   el   lleno   de    su   juventud,    con    toda   la    fuerza    de 
su   amor;   y   por  eso   en    sus    comedias    veremos    relatados, 
con  preferencia   á   todos  los   infortunios    de   su   cautiverio, 
sus  viajes  y  estudios  por  Italia,  su  amor  á  la  patria,  aven- 
turas  caballerescas    y   amorosas,  ora    suyas,    otra  extrañas, 
y  otros  sucesos  tan  interesantes  como  bien  presentados.  Hoy, 
con  toda  la  perfección  que  han  dado  á  este  linaje  de  com- 


1  Origen,    épocas    y    progresos    del    Teatro    español.    Poema    lírico, 
discurso  histórico,  Madrid,   1760. 

2  García    Arrieta,   Prólogo   á   sus    Obras   escogidas   de    Cervantes, 
¡uim.  7  de  la  Bibliografía. 

3  MÁiNEZ,  Las  comedias  de  Cervantes,  págs.  89  y  90. 
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posiciones  las  reglas  de  la  crítica  y  con  toda  la  severidad 
que  se  emplea  en  juzgar  obras  de  otras  épocas  y  otros 
siglos,  no  podemos  por  menos  de  conceptuar  las  comedias 
de  Cervantes  co^mo  las  más  aceptables  que  en  sus  prin- 
cipios produjo  la  dramática  española".  Y  más  adelante: 
"Quedábale  á  Cervantes  la  gloria  de  haber  presentado 
sus  comedias  con  el  carácter  de  originalidad  que  no  se 
nota  en  sus  predecesores.  Las  comedias  de  Lope  de  Rueda 
y  de  Timoneda  pecan  por  demasiado  triviales  y  sencillas ;  las 
de  Castillejo  y,  sobre  todo,  las  de  Torres  Naharro,  por  de- 
masiado licenciosas ;  las  de  Cueva  y  otros,  por  demasiado  ser- 
viles en  la  imitación  de  antiguos  modelos  latinos.  Cervan- 
tes fué  el  imperfecto,  pen>  verdadero  creador  de  la  comedia 
española  de  capa  y  espada,  de  enredo  y  de  carácter,  intro- 
duciendo sucesos  interesantes,  de  los  que  luego  se  valieron 
los  autores  de  más  prestigio.  Los  Tratos  de  Argel  y  La  Xu- 
uiancia  eran  creaciones  literarias  superiores  á  todas  las  co- 
medias y  tragedias  anteriores  á  su  concepción." 

Las  comedias  de  Cervantes  más  se  parecen  á  una  novela  ^ 
dialogada  que  á  lo  que  ahora  se  llama  obra  dramática.  Xi  e' 
autor  ni  los  espectadores  se  preocupaban  de  la  verosimilitud 
del  argumento,  del  modo  como  los  personajes  entran  y  salen, 
donde  la  acción  se  anuda,  se  reconcentra  ó  se  desenreda. 
Veíanse  desfilar  series  de  escenas  ó  capítulos,  cambiando  á 
cada  instante  de  sitio ;  oíanse  herniosos  versos,  á  veces  fuera 
de  propósito,  pero  muy  gustados  de  un  pueblo  que  pasaba  sus 
horas  de  vagar  en  componerlos  también.  La  improvisación 
reina  en  Cervantes  como  en  Lope  ó  Tirso;  esta  es  una 
de  las  características  más  generales  suyas. 

Distínguense  estas  obras  cervantinas,  además,  por  la 
aglomeración  de  episodios,  pues  nuestro  autor  jamás  tomó 
un  asunto  ó  acción  sola  para  escribirlas,  sino  dos  ó  tres  ó 
más,  que  se  mezclan  y  entremezclan,  á  veces  con  trabazón 
orgánica,  pero  generalmente  con  notable  independencia,  y  hay 
bastantes  comedias  en  las  cuales  se  duda  cuál  sea  el  enredo 
ó  trama  principal.  El  autor  del  Quijote  procuró  siempre  ins- 
pirarse en  la  realidad,  quiso  llevar  al  teatro  \m  fragmento  de 
la  vida,  tal  y  como  ella  es,  con  su  mezcla  diaria  de  negocios 
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grandes  y  pequeños,  en  que  se  rcp¿iric  la  actividad  de  los 
hombres.  De  aqui  la  muchedumbre  de  personajes;  ninguna 
pieza  tiene  menos  de  veinte  y  alguna  de  ellas  excede  de  cin- 
cuenta, pertenecientes  á  todas  las  categorías  y  esferas  so- 
ciales. 

Propendió  Cervantes  á  los  asuntos  históricos  y  á  sacar 
á  las  tablas  los  recuerdos  de  sus  viajes  y  aventuras  en  la  ( 
milicia  y  en  Argel,  pero  siempre  ingiriendo  con  estos  argu- 
mentos otros  sucesos  imaginativos,  cuyo  desarrollo  va  alter- 
nando con  el  principal ;  nace  de  esto  la  abundancia  de  i>er- 
sonas  reales  que  figuran  como  actores  en  ellas,  y  de  alusiones 
á  sucesos  ciertos  que  se  introducen  en  el  diálogo. 

Camina  generalmente  la  acción  con  lentitud  y  con  fre- 
cuencia conducida  con  poco  arte ;  escenas  de  alto  interés  y 
de  importancia  para  el  desarrollo  de  la  fábula  se  truncan 
extemporáneamente  con  episodios  ajenos;  los  actos  ó  jor- 
nadas suelen  terminarse  á  capricho,  porque  sí,  porque  es 
necesario  dar  descanso  al  público  y  á  los  actores,  no  porque 
el  desenvolvimiento  de  la  trama  así  lo  pida.  Desde  este  pun- 
to de  vista  conviene  exceptuar  La  Gran  sultana,  cuyos  efec- 
tos finales  son,  en  verdad,  sorprendentes.  También  es  carac- 
terística la  excesiva  longitud  de  las  escenas,  que  causa  la 
difusión  de  las  ideas,  cierta  especie  de  tautología  que  hace  el 
diálogo  desmayado  y  aburrido;  más  que  conversaciones  ó 
coloquios  son,  por  lo  común,  parlamentos  alternados,  á  ve- 
ces larguísimos,  de  los  personajes  que  platican,  aunque  esta 
tendencia  al  lirismo  nunca  alcanza  las  proporciones  que  co- 
bró más  adelante,  en  Calderón  sobre  todo ;  apártanse  de  esta 
regla  algunas  escenas  de  El  Gallardo  español  y  de  Los  Baños J 
de  Argel,  verdaderamente  rápidas,  vivas  y  palpitantes. 

Animan  las  obras  de  Cervantes  los  sentimientos  hondos 
y  profundos  que  adelante  habían  de  caracterizar  nuestro 
teatro :  el  amor  á  la  religión  y  á  la  patria  y  la  caballerosidad. 
Cervantes,  como  católico  fervoroso,  entusiasta  y  acrisola- 
do, no  se  olvida  nunca  de  cantar  las  excelencias  de  las  vir- 
tudes cristianas  ni  de  colocar  las  empresas  todas  bajo  la 
protección  del  Cielo.  A  él  se  vuelven  con  frecuencia  sus 
personajes,  lo  mismo  en  los  momentos  de  angustia  que  en 
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los  de  mayor  gozo  y  alegría,  y  en  muchas  ocasiones  estas 
plegarias  constiluyen  fragmentos  líricos  de  extraordinaria 
hermosura.  Como  valentísimo  soldado  que  fué,  el  autor  in- 
funde en  sus  creaciones  el  espíritu  bélico  que  sentía  y  el  exal- 
tado patriotismo  que  le  inflamaba  y  le  llevó  á  alistarse  en  los 
ejércitos,  á  teñir  con  su  sangre  las  cubiertas  de  los  buques  y 
á  intentar  en  Argel  heroicas  y  estupendas  hazañas.  Aun  pres- 
cindiendo de  la  gran  tragedia  Numancia,  ardiente  explosión 
del  amor  patrio,  el  entusiasmo  por  su  nación  y  por  sus  con- 
ciudadanos se  revela  á  cada  paso  en  el  resto  de  sus  obras. 
De  tan  generosas  ideas  nace  la  noble  caballerosidad  que  en 
ellas  campea;  la  templada  arrogancia,  la  bizarra  cortesía,  la 
valiente  audacia  y  la  magnánima  admiración  para  el  enemi- 
go ;  El  Laberinto  de  aiiior^  que  es  una  comedia  enteramente 
caballeresca,  no  cede  en  este  punto  á  la  animada  y  bulliciosa 
de  El  Gallardo  español. 

Si  bien  se  miran,  las  comedias  cervantinas  tienen  en  sí 
todos  los  gérmenes  del  teatro  español ;  por  ninguna  cualidad 
ceden  en  mérito  á  las  de  su  tiempo,  y  aunque  en  ciertos  as- 
pectos le  superan  las  de  Juan  de  la  Cueva,  son  mucho  menos 
desordenadas  que  las  del  ingenio  sevillano  y  las  vencen  en 
realidad ;  este  fué  el  grande  y  original  mérito  de  Cervantes  : 
inspirarse  en  la  verdad  de  la  vida  y  llevar  á  la  escena  per- 
sonajes humanos  que  sintiesen  y  hablasen  como  los  de  carne 
y  hueso,  cosa  que  no  supieron  ó  no  quisieron  hacer  los  auto- 
res de  fines  del  siglo  xvi  y  que  desde  Lope  de  Rueda  no  se 
había  visto  en  los  teatros. 

Para  estudiar  con  fruto  las  comedias  de  Cervantes  en 
general,  es  menester  distinguir  perfectamente  las  que  \)ev- 
tenecen  á  la  primera  época  de  las  que  pertenecen  á  la  se- 
gunda. Sólo  elogios  pueden  tributarse  á  aquéllas  en  todos 
sentidos  y  bajo  todos  aspectos :  asunto,  plan,  desarrollo,  for- 
ma, versificación,  etc.;  éstas  son  muy  inferiores  en  brío, 
energía  y  elocuencia;  sólo  les  superan  en  orden,  parte  cómi- 
ca, estilo,  lenguaje  y  cualidades  poéticasi  Las  primeras  se  ca- 
racterizan por  su  división  en  cuatro  actos,  preponderancia 
de  los  asuntos  históricos,  introducción  de  figuras  morales  y 
alegóricas,  tendencia  á  los  versos  de  arte  mayor;  ausencia  de 
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parte  cómica,  fuerza  dramática  y  escasa  habilidad  escénica ; 
las  segundas  tienen  por  distintivo  la  imitación  de  Lope  y  su 
escuela.  Lucha  aquí  el  poeta  con  un  género  que  no  es  el  suyo, 
trata  de  acomodarse  á  las  nuevas  exigencias  del  gusto  y  de 
aclimatar  en  su  teatro  las  recientes  novedades  cpie  destruían 
por  momentos  los  antiguos  moldes;  pero  sin  olvidar  por 
entero  sus  aficiones  personales  y  sus  gustos.  Nunca  fué, 
sin  embargo,  Cervantes  clásico,  sino  el  mayor  de  los  ro- 
mánticos anteriores  á  Lope;  Cueva,  Artieda  y  Virués  son 
mucho  más  respetuosos  con  las  reglas  que  él;  el  autor  del 
Quijote  jamás  tuvo  en  cuenta  para  nada  ni  la  unidad  de 
lugar,  ni  la  de  acción,  m  la  de  tiempo;  así  es  que  su  acomo- 
dación á  la  estética  dramática  de  Lope  se  refiere  exclusiva- 
mente á  la  forma;  ni  en  la  elección  de  asuntos  ni  en  la  ma- 
nera independiente  y  libre  de  conducirlos,  nada  podía  apren- 
der de  la  nueva  escuela  el  autor  de  Los  Tratos  de  Argel, 
obra  escrita  en  1580,  y  que,  desde  este  punto  de  vista,  es  tan 
romántica  como  la  que  más  lo  sea  del  Monstruo  de  la  Na- 
turaleza. 

.'  Cervantes,  que  se  preciaba  de  ser  el  primero  que  había 
novelado  en  lengua  castellana  y  gustaba  de  presentarse  á  sí 
mismo  como  reformador  é  inventor,  envanécese,  en  el  pre- 
cioso Prólogo  á  sus  comedias,  de  haberse  atrevido  á  redu- 
cirlas á  tres  jornadas,  de  cinco  que  tenían,  y  añade:  "mostré, 
ó  por  mejor  decir,  fui  el  primero  que  representase  las  ima- 
ginaciones y  los  pensamientos  escondidos  del  alma,  sacando 
figuras  morales  al  teatro".  La  primera  de  estas  novedades, 
que  según  el  mismo  autor  inició  con  su  perdida  comedia  La 
Batalla  naval,  sería  precedida  de  un  paso  intermedio,  pues 
las  dos  únicas  piezas  que  se  han  podido  hallar  de  su  primera 
época  y  la  antigua  forma  de  La  casa  de  los  celos,  no  constan 
ni  de  cinco  ni  de  tres,  sino  de  cuatro  actos.  En  cuanto  á  la 
segunda  de  estas  innovaciones,  hállase,  en  efecto,  introducida 
por  sus  comedias  más  antiguas  y  en  ellas  se  ven  personifica- 
ciones de  seres  abstractos,  como  son :  la  Necesidad  y  la 
Ocasión,  en  Los  Tratos  de  Argel;  España,  el  río  Duero,  la 
Guerra,  la  Enfermedad  y  la  Fama,  en  la  Numancia;  la  Sos- 
pecha, el  Honor,  la  Curiosidad,  la  Desesperación,  los  Celos, 
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la  Mala  fama,  la  Buena  fama  y  Castilla,  en  La  casa  de  los 
celos;  y,  por^últimq,  para  resucitar  una  especie  de  diálogo 
ó  loa  que  sirve  como  de  intermedio  desligado  de  la  acción 
de  la  obra,  la  Comedia  3*  la  Curiosidad,  en  El  Rufián  dichoso. 

Dudas,  sin  emi)argo,  mu}-  vehementes  asaltan  á  los  críticos 
para  reconocer  á  Cervantes  como  el  inventor  ó  primer  in- 
troductor de  semejantes   -^  j-;     --   ^^  escena  española. 

Torres  Xaharro  sustitu}  actos,  tomado  del 

teatro  latino,  el  de  jornadas,  para  designar  las  divisiones  que 
se  hacen  en  las  piezas  dramáticas,  indicando  con  él  ó  que  los 
sucesos  de  cada  acto  podían  entenderse  sucedidos  en  un  solo 
día,  ó  que  servía  para  descanso  del  espectador  en  el  trans- 
curso del  drama;  aunque  algunos  ctz  .ienen  relación 
con  la  journée  de  los  misterios  francc-c-  '  =  "  -'or 
extremeño  en  su  Pro^aJgdia:  "La,  i'-r.-  :^- 
media)  en  cinco  actos  no  se  ro 
mucho  necesaria,  aunque  yo  les  liaiiio  jorna.^^^i¿.  ¡x^r^jUc  más 
me  parecen  descansaderos  que  otra  cosa."  Tal  denominación 
perduró  largo  tiempo,  hasta  que  modernamente  vohñó  á 
usarse  el  primitivo  de  actos.  Su  número  no  era  fijo  en  los 

principios  de  nuestro  tea*        estaba  ya  reducido  á  tres 

por  los  años  de  1600.  X  izo  sus  comedias  de  cinco, 

como  los  antiguos :  pero  sus  prosecutores  no  lo  continuaron 
así.  La  Comedia  pródig~r         ~  esa  en 

1554,  consta  de  -'-''-   '  .^..    .  .    -.   -jas,  las 

farsas  del  tiemp>:  ?olían  tener  seis  joma- 

das :  Juan  de  la  Cueva  ias  redujo  a  cuatro.  Moratín  cita  una 
comedia  de  Francisc  '  '  -----  jj^presa  en  el  año  de 
1553,  cuyo  autor  se  . uélla  la  primera  escrita 

en  tres  actos;  de  lo  mismo  se  preció  Cristóbal  de  \'irués  en 
el  prólogo  de  su  tragedia  La  gran  >  '  t^ 

dice  de  él  Lope  de  \  ega  (Arte  nuezc     .    —  .. 

De  ser  incierta  la  cita  de  Moratín  y  comoquiera  que  la? 

El  capitán  Viniés.  sublime  ingenio, 
nuvn  en  rre?  actos  la  comedia  que  antes 
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obras  de  Animes  son  posteriores  á  las  de  Cervantes,  éste 
sería,  en  efecto,  el  primer  autor  de  tal  reforma. 

Menos  dudas  ofrece  lo  que  se  refiere  á  las  figuras  mora- 
les y  alegóricas.  Ellas  aparecen  en  escena  antes  de  que  las 
sacara  Cervantes;  bien  que  éste  pudo  no  conocer  las  pie- 
zas en  que  tal  ocurre.  En  La  Duquesa  de  la  Rosa,  obra  de 
Alonso  de  la  Vega,  impresa  con  otras  dos  suyas  en  1566. 
salen  el  Consuelo,  La  Verdad  y  el  Remedio  á  confortar  á  la 
prisionera  dama ;  en  El  Infamador,  de  La  Cueva,  aparecen 
Némesis,  diosa  de  la  venganza;  Venus,  diosa  del  amor; 
Diana,  diosa  de  la  castidad ;  Morfeo,  ministro  del  sueño ;  el 
Dios  del  sueño  y  el  río  Betis,  y,  por  último,  en  la  Isabela,  de 
Argensola,  la  Fama  hace  el  prólogo  y  el  Espíritu  de  Isabela 
termina  la  tragedia  en  ocasión  algo  parecida  al  final  de  La 
Nmnancia,  cervantina. 

De  la  atenta  lectura  de  los  dramas  de  Cervantes  parece 
deducirse  que  nuestro  autor,  cuya  inventiva  se  extendió  á 
tantas  cosas,  hubo  de  aplicarla  también  á  las  artes  del  teatro. 

1  El  uso  de  prodigios  y  acontecimientos  sobrenaturales  en  las 
comedias  dio  ocasión  al  empleo  de  apariencias  "que  ya  se 
llaman  tramoyas",  al  decir  de  Lope  de  Vega,  quien  en  la 

;  Justa  poética  de  San  Isidro  escribe  además  esta  maldición : 

Si  comedias  escribieres,  plega  al   Cielo 
la  yerre  un  jug'ador  representante, 
ó  con  las  apariencias  venga  al   suelo 
nube  carpinteril,  ángel  volante. 

Según  Moratín,  la  primera  comedia  castellana  de  tra- 
moyas ó  de  magia  fué  la  Armelina,  de  Lope  de  Rueda,  y 
según  Cervantes  "sucedió  á  Lope  de  Rueda  Navarro,  na- 
tural de  Toledo,  el  cual...  inventó  tramoyas,  nubes,  true- 
nos y  relámpagos".  Nuestro  autor  debió  de  imitarle,  mos- 
trando á  los  cómicos  la  manera  de  obtener  efectos  escénicos. 
Son  curiosísimas  las  indicaciones  c^ue  hace  en  La  Numancia 
para  simular  truenos  y  relámpagos,  acaso  invenciones  su- 
yas ^.  De  muchas  acotaciones  se  desprende  que  Cervantes 

I     Págs.    112  y   118. 
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pensaba  explicar  á  los  representantes  toda  la  complicadisima 
maquinaria  de  su  comedia  La  casa  de  los  celos,  verdadera 
obra  de  magia,  llena  de  apariencias  y  tramoyas  á  que  dan 
ocasión  las  travesuras  de  los  enamorados  Merlín  y  Malgesi ; 
hay  en  ella  sátiros,  salvajes,  demonios  y  sombras;  hablan 
los  espiritus;  óyense  músicas  misteriosas,  crujen  cadenas, 
quéjanse  invisibles  seres,  le\ántanse  llamas;  bajan  nubes  y 
Malgesi  surge  de  la  boca  de  una  disforme  serpiente,  como 
Merlín  del  vientre  de  un  padrón,  que  se  abre  y  se  cierra  por 
arte  mágico.  En  mitad  del  tablado  se  hace  un  aparato  ó 
maquinaria,  al  parecer  de  mucha  complicación,  la  cual  con- 
tribuye no  poco  á  los  sorprendentes  lances  de  la  obra.  Todo 
este  maravilloso  no  tan  sólo  lo  imaginó  Cervantes,  sino  que 
ad«„más  ideó  la  forma  mecánica  de  representarlo  en  escena  ^  , 
Abundando  como  abundan  en  el  teatro  de  nuestro  autor  ' 
los  asuntos  históricos,  son  también  muchos  los  personajes 
reales  que  en  él  nos  presenta:  el  corsario  Arnaute  Mamí  y 
el  cruelísimo  rey  Hasán  y  Cervantes  mismo,  figuran  en 
Los  Tratos  de  Argel.  Escipión  el  Africano,  su  hermano,  Quin- 
to Fabio,  Cayo  Mario  y  el  rey  Ingurta,  Teógenes  y  Corabino. 
en  La  Nmnancia;  D.  Alfonso  de  Córdoba,  conde  de  Alcau- 
dete  y  su  hermano  D.  Martín,  D.  Francisco  de  Mendoza, 
el  soldado  Buitrago  y  el  ingeniero  Fratin,  en  El  Gallardo  es- 
pañol; Fr.  Cristóbal  de  Lugo  ó  de  la  Cruz,  el  Lie.  D.  Fran-~; 
cisco  Tello  de  Sandoval  y  el  virrey  D.  Luis  de  Velasco.  en  , 
El  Rufián  dichoso;  D.^  Catalina  de  Oviedo  y  su  padre  y  el^ 
Gran  Turco  Amurates,  en  La  gran  Sultana.  Y  ¿quién  será 
capaz  de  decir  que  aquellos  cautivos  Leonardo,  Pedro.  Fran- 
cisquito,  Osorio,  D.  Fernando,  D.  Lope  y  Vi  vaneo;  los  rene- 
gados Hacem  é  Izuf,  que  aparecen  en  Los  Tratos  y  en  Los 
Baños  de  Argel,  y  Madrigal  en  La  Gran  Sultana,  no  tuvieron 
existencia  real  y  fueron  conocidos  y  tratados  por  Cervan- 
tes? Lo  mismo  puede  pensarse  de  aquellos  rufianes  Lobillo  y 
Ganchoso,  de  los  estudiantes  Peralta  y  Gilberto  y  hasta  del 
leño  Carrascosa  de  El  Rufián  viudo  y  aun  de  los  deliciosos 


I     Págs.  321,  322,  323,  324  y  335. 
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pajes  y  lacayos  Ocaña,  Ouiñones.  i^Iuñoz  y  Torrente  y  de 
las  fregonas  Cristina  y  Dorotea  de  La  Entretenida. 

Los  asuntos  de  algnnas  comedias  de  Cervantes  se  dan 
la  mano  con  los  de  sns  novelas.  Los  Tratos  de  Argel  equi- 
vale á  la  de  El  amante  liberal;  Los  Baños  de  Argel  á  El 
Capitán  eantivo ;  Pedro  de  Urdeniaias  á  La  gitanilla  de  Ma- 
drid, y  hasta  el  primer  acto  de  El  Rufián  dichoso  se  parece 
á  Rinconete  y  Cortadillo;  así  muchos  de  los  tipos  de  las 
novelas  se  hallan  en  las  comedias  con  sus  mismos  caracteres 
y  muchas  ^•eces  con  sus  mismos  nombres.  Respecto  de  és- 
tos, muestra  Cervantes  en  el  teatro,  lo  mismo  que  en  las 
narraciones  prosadas,  tendencia  constante  á  utilizar  los  rea- 
les V  efectivos  de  algunas  personas  con  quienes  tuvo  relación 
durante  sus  viajes  y  aventuras  para  bautizar  las  creaciones 
fantásticas,  cuando  no  los  saca  á  las  tablas  con  sus  propios 
nombres. 

Suele  repetirse,  aunque  sin  fundamento,  que  nuestro 
teatro  clásico  carece  de  caracteres.  Si  por  tales  se  entienden 
las  abstracciones  metafísicas  imaginadas  por  Moliere  y  pro- 
seguidas por  Moratín,  cierto  es,  en  general ;  mas  si  se  han 
de  llamar  así  las  pinturas  fieles  del  temperamento,  genio  y 
tendencias  acentuadas  que  en  algunos  individuos  se  notan 
y  que  consisten  en  el  predominio  de  un  rasgo  sobre  los  de- 
más, ])ero  sin  aniquilar  otros  rasgos  é  inclinaciones,  bien 
conocidas  son  algunas  producciones  de  Tirso,  Alarcón,  Ro- 
jas y  Moreto,  y  otros  muchos  ingenios,  sobre  todo  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xvii,  que  desmienten  opinión  tan 
infundada.  ¿Quién  negará  que  Cervantes  fué  un  gran  pin- 
tor de  caracteres  en  el  Quijote  y  en  las  Novelas?  Genio  ob- 
servador y  perspicaz,  lo  vulgar,  lo  corriente,  lo  anodino,  no 
tenía  significación  ni  atractivo  para  él;  en  cambio  todo  lo 
original  ó  poco  común,  todo  lo  típico,  atraía  su  atención  y 
excitaba  sus  reflexiones.!  En  las  comedias  se  halla  variedad 
de  caracteres  perfectamente  diseñados  y  sostenidos,  aun  en 
las  obras  de  aspecto  histórico  más  marcado.  Prescindiendo 
de  las  figuras  de  primer  orden  donde  campea  el  heroísmo, 
\-emos  que  en  La  Num-ancia,  Morando  representa  el  valor 
y  la  abnegación-  de  la  juventud;  Leoncio,  la  ainistad  fiel  has- 
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ta  la  muerte,  y  la  candida  y  graciosa  figura  de  Lira,  el  amor 
puro,  que  crece  entre  los  horrores  de  la  guerra,  como  el  de 
Ofelia  entre  la  sangre  y  las  traiciones.  En  Los  Tratos  de 
Argel,  Izuf  y  Zara  significan  el  apetito  concupiscente;  Saa- 
vedra,  la  noble  y  cristiana  resignación ;  Francisquito,  la  exal- 
tación religiosa  de  los  mártires;  don  Fernando  de  Saavedra, 
El  Gallardo  español,  el  valor  ciego  y  temerario  que  parece  en- 
carnar el  denodado  espíritu  batallador  de  los  soldados  que 
conquistaron  casi  todo  el  mundo  conocido,  y  Alimuzel,  la 
caballerosidad  guerrera  de  nuestros  romances  fronterizos; 
Zara,  la  Zoraida,  de  Los  Baños  de  Argel,  el  amor  inocente  y 
confiado ;  Pedro  de  Urdemalas,  una  admirable  personificación 
del  carácter  aventurero  y  errabundo,  y  hasta  la  anónima 
reina  de  esta  comedia,  la  intemperancia  de  los  celos.  ¿Quién 
dudará  de  que  Tello  de  Sandoval  consei^^'a  en  El  Rufián 
dichoso  el  mismo  tem|>eramento  con  que  la  historia  le  pinta, 
y  que  la  misteriosa  dama  sin  nombre,  en  dicha  comedia,  sig- 
nifica la  incontrastable  fuerza  del  amor  al  fruto  prohibido, 
acrecentado  por  la  ociosidad,  la  indolencia,  la  libertad  y  el 
abandono,  como  Cristina,  en  La  Entretenida,  encarna  la  co- 
quetería, y  Muñoz,  la  sórdida  avaricia? 

Hase  dicho  que  uno  de  los  caracteres  que  diferencian  las 
comedias  escritas  en  la  segunda  época  de  Cervantes  de  las 
que  lo  fueron  en  la  primera  es  la  presencia  del  elemento 
cómico.  El  gracioso,  cuyo  origen  se  remonta  á  los  juegos 
ó  farsas  populares  de  la  Edad  Media.  (|uc  aparece  en  el 
teatro  literario  en  el  Auto  del  Repelón,  de  Encina,  y  ya. 
ampliamente  desarrollado,  en  los  pasos  de  Rueda,  cayó  en 
desuso  á  fines  del  siglo  xvi ;  resucitóle  Lope  de  Vega,  y  desde 
entonces  se  introdujo  en  todas  las  comedias,  fuese  cual 
quisiera  su  asunto.  Cervantes,  tan  hostil  en  un  principio  á 
las  innovaciones  de  la  naciente  escuela,  censuró  esta  moda 
en  el  Persiles^  hablando  de  aquel  rennendador  de  come- 
dias, quien  concibió  la  idea  de  comjKMier  una  con  las  aven- 
turas de  los  supuestos  Periandro  y  Auristela:  ''pero  lo  (\uc 
más  le  fatigaba  era  i>ensar  cómo  podría  encajar  un  liunx" 


I     Libro  III,  cap.  11;  Autores  cs^tlolcs,  pág.  543- 
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consejero  y  gracioso  en  el  mar  y  entre  tantas  islas,  fuego  y 
nieves,  y  con  todo  esto  no  se  desesperó  de  hacer  la  comedia 
y  de  encajar  el  tal  lacayo,  á  pesar  de  todas  las  reglas  de  la 
poesía  y  á  despecho  del  arte  cómico".  Empero  doblegóse  á 
la  moda. en  esto,  como  en  tantas  otras  cosas,  introduciendo 
y  encajando  hasta  lacayos  cómicos  en  las  obras  de  su  vejez. 
El  soldado  Buitrago  en  El  Gallardo  'español  y  el  cautivo 
IMadrigal  en  La  Gran  Sultana,  son  dos  verdaderos  graciosos, 
cuyo  carácter  se  sostiene  del  princii)io  al  fin  de  la  comedia; 
Lagartija  y  Torrente,  dos  lacayos  al  estilo  de  Lope,  que 
acompañan  constantemente  á  sus  respectivos  amos,  Cristóbal 
de  Lugo  y  Cardenio,  haciendo  burla  y  chacota  de  todo,  aun 
en  las  escenas  más  serias  y  solemnes,  entrometiéndose  en 
el  diálogo  con  chistes  ó  bufonadas  y  recibiendo  en  pago, 
como  aquéllos,  los  desaires,  regaños  y  golpes  de  sus  señores;' 
para  que  nada  les  falte.  Torrente  es  un  capigorrón  y  Lagar- 
tija muda  de  vida  juntamente  con  su  amo  y  con  él  se  entra 
en  religión,  bajo  el  nombre  de  Fr.  Antonio. 

No  cabe  duda  de  que  el  mérito  principal  de  las  comedias 
de  Cervantes  estriba  en  su  forma ;  en  ellas  se  ofrecen  mo- 
delos de  excelente  versificación,  así  en  lo  bien  construido  de 
los  versos  como  en  lo  correcto  del  lenguaje  y  en  lo  poético 
del  estilo;  y  ellas  demuestran  que  su  autor  fué  excelente 
poeta,  en  contra  de  la  opinión  tan  inexacta  como  general- 
mente admitida. 

Acaso — dice  un  escritor  ^ — se  dio  más  importancia  de  la  debida 
á  la  confesión  del  propio  Ingenio,  que  en  el  Viaje  del  Parnaso 
decía : 

Yo,  que  siempre  trabajo  y  me  desvelo 
por  parecer  que  tengo  de  poeta 
la  gracia  que  no  quiso  darme  el  Cielo. 

Y   más  adelante : 

Que  yo  soy  un  poeta  de  esta  hechura : 
cisne  en  las  canas  y  en  la  voz  un  ronco 
y  negro  cuervo,  sin  que  el  tiempo  pueda 
desbastar  de  mi  ingenio  el  duro  tronco. 


I     SiLVELA   (Eugenio),   Cervantes,  poeta   (Fiorilegio),   M:adrid,    1905: 
58  págs.  en  8." 


LAS   COMEDIAS   DE  CERVANTES  Sg 


No  era  sincero  Cervantes  cuando  escribía  tales  vituperios  de  su 
musa.  Tenía  plena  conciencia  de  su  valer;  pero  reflejaba  con  honda 
melancolía  el  juicio  de  sus  contemporáneos,  que  aplaudieron  'j1 
Quijote  y  no  le  contaron  nunca  en  el  número  de  los  poetas  que  hon- 
raron aquella  edad  tan  gloriosa  para  las  letras  castellanas. 

El  pasaje  del  tantas  veces  mencionado  Prólogo  de  las 
comedias  impresas  demuestra  esta  verdad.  Pesadumbre  le 
amargaba  al  ver  que  nada  podía  esperar  de  sus  versos  y 
atribuía  tal  menosprecio  á  su  mudanza  ó  la  mejora  de  los 
tiempos.  Perjudicóle  la  imposible  competencia  con  Lope  y 
el  empeño  de  algunos  críticos  que,  absortos  en  la  contem- 
plación del  Quijote,  desterraron  las  demás  obras  de  Cer- 
vantes y  pasaron  por  sus  poesías  con  priesa  ó  con  enojo. 
D.  Adolfo  de  Castro  en  dos  ocasiones  ^,  D.  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo  ^  y  otros  más  recientemente  ^,  han  tra- 
tado de  reivindicar  para  nuestro  autor  el  dictado  de  poeta. 
Ciñéndonos  al  teatro,  preciso  es  ponderar  con  estos  escri- 
tores la  gallardía  de  muchos  romances,  que  no  en  vano  se  pre- 
ciaba el  Manco  sano  de  hacerlos  excelentes,  como  el  tan 
ponderado  de  los  Celos;  la  encantadora  sencillez  de  algunas 
canciones;  la  facilidad  que  enamora  en  letrillas  y  romanci- 
llos, comparables  á  los  de  Góngora;  la  gracia,  dulzura  y  sen- 
cillez de  pasajes  que  compiten  con  los  de  Lope  de  Vega;  la 
riqueza  en  galas  poéticas  frecuentes  en  Mira  de  Amescua  y 
la  robusta  entonación  épica  de  La  Ninnancia. 

En  El  Gallardo  español  se  lee  el  romance  en  (|ue  Alinui- 
zel  desafía  á  los  habitantes  de  Oran,  escrito  con  la  misma 
naturalidad  y  soltura  de  nuestros  romanceros;  la  encanta- 
dora sencillez  de  los  cancioneros  se  descubre  en  varios  pa- 
sajes de  La  Casa  de  los  celos.  En  Pedro  de  Urdeniahis  nos 
admiran  un  largo  romance  picaresco  y  la  graciosísima  le- 
trilla de  Cristina.  En  La  Entretenida  existen  pasajes  que  no 


1  Semanario   pintoresco    csfañai   185,   y   en    la    rntroducción   al  to 
mo  XLii  de  la  Biblioteca  de  Autores  Espafwles. 

2  Miscelánea    Científica   y   Literaria    de   Barcelona,   año    n.   núme 
ros  8  y  g. 

3  SiLVEL-A.    folleto    citado. 
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desmerecen  de  los  más  excelsos  de  las  posteriores  comedias 
de  enredo.  Véanse  los  dos  siguientes : 

Eres   muy    solicitada 
y  muy  vista,  y  no  está  el  toque 
en  que  la  flor  no  se  toque 
si  al  serlo  está  aparejada. 
Las  flores  del  campo  están 
sujetas  á  cualquier  mano, 
á  las  del  bajo  villano 
y  á  las  del  alto  galán ; 
al  arado  y  al  pie  duro 
del  labrador  que  le  gruía; 
pero  la  flor  que  se  cría 
tras  el  levantado  muro 
del  recato,  no  la  ofende 
el  cierzo  murmurador 
ni  la  marchita  el  ardor 
del  que  tocarla  pretende. 
La  mujer  ha  de  ser  buena 
y  parecerlo,  que  es  más. 


No   fué  huracán   el  que   pudo 
desbaratar  nuestra  flota, 
ni  torció  nuestra  derrota 
el  mar  insolente  y  crudo; 
no  fué  del  tope  á  la  quilla 
mi  pobre  navio  abierto, 
pues  he  llegado  á  tal  puerto 
y  pongo  el  pie  en  tal  orilla ; 
no  mis  riquezas  sorbieron 
las  aguas,  que  las  tragaron, 
pues  más  rico  me  dejaron 
con  el  bien  que  en  vos  me  dieron. 
Hoy  se  aumenta  mi  riqueza, 
pues  con  nueva  vida  y  ser, 
peregrino,  llego  á  ver 
la  imagen  de  tu  belleza. 


En  Los  Tratos  de  Argel  son  notables  los  tercetos  en 
alabanza  de  la  edad  de  oro,  y  los  que  incluyó  allí  de  la  Epís- 
tola á  Mateo  Vá::qne2.  Gracia  in(lu(la])le  ostenta  la  relación 
de  Madrigal  en  La  Gran  Sultana;  y  en  fin,  de  todas  sus  co- 
medias pueden  presentarse  á  los  ojos  de  los  incrédulos  ó  de 
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los  que  sustentan  la  opinión  contraria  multitud  de  ejemplos, 
bastantes  á  probar  que  Cervantes  fué  bueno  y  elegantísimo 
poeta. 

Si  del  estilo  cómico  pasamos  al  trágico,  magníficas  muestras  del 
talento  poético  de  Cervantes  en  este  género  podrían  trasladarse 
aquí.  En  La  Xumancia  hay  muchos  trozos  ya  famosos,  por  haberlos 
encarecido  críticos  de  fama.  Véanse  las  quejas  de  las  matronas  nu- 
mantinas,  que  principian : 

¿Qué  pensáis,  varones  claros... 

Estos  son  pasajes  verdaderamente  trágicos,  y  dudo  que  en  el  tea- 
tro de  nación  alguna  se  puedan  sacar  otros  del  mismo  género  que 
los  aventajen  en  hermosura  poética  ^. 

Para  persuadirse  más  de  esta  verdad,  hoy  ya  muy  reci- 
bida, léanse  los  extractos  de  los  argumentos  de  las  piezas 
que  á  continuación  se  hacen,  en  donde  de  intento  se  copian, 
quizá  con  exceso,  pasajes  por  todo  extremo  notables  v  algu- 
nos sobresalientes  en  alto  grado. 

Por  todo  lo  citado  se  infiere  que  Cerv.wtes  era  un  gran  versifi- 
cador y  un  gran  poeta.  Tanto  número  de  versos  excelentes  no  están 
dictados  por  el  acaso.  Cuando  no  hay  aptitud  para  cierto  linaje  de 
escritos,  por  más  que  trabaje  el  entendimiento,  nada  bueno  ni  razo- 
nable podrá  conseguir...  Por  lo  demás,  es  indudable  que  en  las  come- 
dias y  otros  trabajos  poéticos  de  Cerv.wtes  hay  multitud  de  versos 
malamente  construidos  y  de  todo  punto  desapacibles.  Pero  entre  ellos 
se  encuentran  largos  pasajes  llenos  de  otros  de  buena  construcción, 
\  mejor  estilo  y  sumamente  gratos  al  oído  de  los  lectores.  Esto  no 
yonsiste  más  que  en  la  suma  facilidad  de  Cervantes  en  componer 
y  de  su  mucha  pereza  para  castigar  los  defectos  de  sus  escritos. 

La  incorrección  ó  desaliño  no  suele  ser  tan  i)erceptible  en 
la  prosa  como  en  el  verso;  por  eso  son  tan  superiores  desde 
este  punto  de  vista  los  entremeses. 

Quede,  pues,  sentado — dice  el  citado  Castro — que  Micvel  de 
Cervantes  Saavedra,  aunque  incorrecto  casi  siempre,  ni  fue  mal 
poeta  ni  peor  versista,  como  aseguran  algunos,  pues  para  destruir 
tan  falsa  opinión  sobradas  pruebas  existen  en  sus  obras  dramáticas 
y  líricas  -. 


1  Ostro,  ¿Cervantes  fué  ó  no  poeta.'  .\utores  Españolov  f-n,,, 
pág.  XIII. 

2  Castro,,  Autores  Españoles,  tomo  xlh,  pág.  xiii. 
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\   Otro  escritor  así  se  expresa : 

Creo  haber  demostrado  cumplidamente  que  es  errada  la  opi- 
Dión  que  niega  á  Cervantes  el  titulo  de  altísimo  poeta.  Dios  le  con- 
cedió con  larga  mano  el  don  inestimable  de  la  poesia,  no  en  el  sen- 
tido vago  y  general  en  que  se  aplica  á  la  prosa,  sino  en  su  propio 
y  genuino  sentido,  como  don  de  revelar  la  belleza  por  medio  de  la 
palabra  sujeta  á  la  medida  y  cadencia,  como  dueño  de  los  secretos 
y  encarítos  del  ritmo  y  de  la  rima,  que,  por  misterioso  poder,  con- 
mueven el  alma  y  aciertan  á  expresar  lo  que  en  la  prosa  más  poética 
es  absolutamente  inefable  ^ 

Multitud  de  metros  y  de  combinaciones  métricas  emplea 
Cervantes  en  su  Teatro :  romances,  endechas,  redondillas, 
quintillas,  liras,  estancias,  endecasílabos  sueltos,  tercetos, 
octavas  reales  y  sonetos.  En  general,  cabe  decir  que  sobresale 
más  en  el  manejo  de  los  metros  de  arte  inayor  que  en  los 
cortos.  También  fué  gusto  suyo  emplear  los  versos  largos 
para  las  situaciones  dramáticas  ó  solemnes  y  para  las  figuras 
históricas  ó  de  respetabilidad.  Los  romances,  que  en  muchos 
casos  compiten  con  los  endecasílabos,  las  redondillas,  quin- 
tillas, etc.,  son  generalmente  usados  por  los  personajes  de 
condición  humilde  y  en  las  escenas  jocosas,  cómicas  ó  de  me- 
nos importancia  en  el  desarrollo  de  la  fábula. 

Dos  de  las  comedias  de  Cervantes  son  arreglos  ó  re- 
fundiciones de  otras  suyas :  Los  Baños  de  Argel  y  La  Casa 
de  los  Celos,  que  responden  á  Los  Tratos  de  Argel  y  á 
El  Bosque  amoroso ;  las  demás  publicadas  por  él  pertenecen 
evidentemente  á  su  segunda  época  ó  fueron  en  ella  retoca- 
das, y  las  halladas  á  fines  del  siglo  xviii,  al  primer  período 
de  su  actividad  dramática.  Admitiendo  que  la  sucesión  ú  or- 
den que  su  autor  publicó  en  la  Tabla  de  los  títulos  de  las 
comedias  y  entremeses  en  1615,  que  en  general,  confirman 
las  investigaciones  respectivas  que  adelante  se  exponen  para 
cada  pieza,  responde  de  alguna  manera  al  desarrollo  de  su 
producción,  creemos  poder  fonnar  la  siguiente  lista  crono- 
lógica de  las  comedias  de  Cervantes. 


I     SiLVELA,  Cervantes,  poeta,  pág.  57. 
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1580:  Los  Tratos  de  Argel. 

1581  :  La  Niimancia. 

1594:  El  Gallardo  español. 

1597:  El^Rufiíhi  dichoso. 

1601  :  La  Gran  Sultarui. 

161 1  :  Pedro  de  Urdemalas. 
— •      El  Laberinto  de  amor. 

1613:  La  Entretenida. 

1614:  Los  Baños  de  Argel. 

161 5:  La  casa  de  los  celos  (nuevo  título  del  Bosque 
amoroso). 

Cervantes  cultivó  en  su  teatro  casi  todos  los  géneros 
conocidos  y,  por  fortuna,  entre  las  reliquias  que  de  él  nos 
quedan,  pueden  hallarse  muestras  de  todas  estas  variedades. 
Dividiremos,  pues,  las  comedias  de  Cervantes  en  dos  gran- 
des secciones  ó  grupos ;  conviene  á  saber :  comedias  de  asunto 
histórico  y  comedias  de  asunto  imaginario,  "á  noticia  y  á 
fantasia'',  que  diria  Torres  Naharro.  En  el  primer  grupo  se 
comprenden  seis  obras,  y  cuatro  en  el  segundo. 

COMEDIAS    DE   ASUNTO    HISTÓRICO  : 

N/Tragedia :  La  Xiiinaiicia. 
Comedias  de  asunto  oriental:  El  Trato  de  Argel,  Los 
Bflños  de  Argel,  El  Gallardo  español  y  La  Gran  Sultana. 
Comedia  religiosa  ó  de  santos  :  E{  Rufián  dichoso. 

COMEDIAS     DE    ASUNTO     IMAGINARIO: 

Comedia  picaresca :  Pedro  de  Urdemalas. 

Comedia  de  costumbres,  de  capa  y  espada  ó  de  enredo: 
La  Entretenida. 

Comedia  novelesca  ó  de  aventuras :  El  Laberinto  de 
amor. 

Comedia  caballeresca:  La  casa  de  los  celos. 

Por  este  mismo  orden  serán  estudiadas  individualmente, 
ya  que  su  autor  al  imprimirlas  no  tuvo  presente  p<.~>r  com- 
pleto la  sucesión  cronológica,  como  tampoco  habla  tenido  la 
de  las  Novelas  ejemplares,  en  la  disposición  que  les  dio 
en  1613. 
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LOS  ENTREMESES  DE  CERVANTES 

Los  entremieses. — Indicaciones  acerca  de  su  historia. — Los  entremeses  de 
Cervantes. — Asuntos,  diálogos  y  caracteres. — Clasificación  de  los  en- 
tremeses.— Su  cronología. — Los  entremeses  atribuidos. — El  "paso"  de 
Los  Farsantes,  de  don  José  María  Gutiérrez  de  Alba. 

^  Dispútase  aún  liay  la  etimología  ú  origen  de  la  palabra 
entremés;  pero,  sea  cual  fuere,  dióse  este  nombre  á  las  pie- 
zas cómicas  y  breves  que  en  nuestro  teatro  se  introdticían 
como  intemiedios  entre  los  actos  ó  jornadas  de  las  come- 
dias ^. 

Los  países  clásicos  conocieron  ya  algo  semejante.  Hacia 
el  siglo  V  antes  de  J.  C.  Grecia  había  importado  de  Sicilia 
los  mimos  escritos  porSofrón  v  Tenano,  de  cuvo.asjjecto 
nos  dan  idea  los  tres  juguetes  de  Teócrito :  el  monólogo  La 
Hechicera,  el  diálogo  El  amor  de  Cinisca  y  el  curiosísimo 
Las  SiracKsanas,  que  se  hallan  entre  sus  idilios.  En  Roma 
aparecen  las  farsas  atelanas,  primeramente  descriptivas  de 
costumbres  campesinas  y  después  de  otras  urbanas,  como  de- 
muestran los  títulos  de  las  de  Pomponio:  La  tocadora  de 
lira,  Maco  soldado,  El  mercader  de  esciaros,  El  pamdero, 
Los  pescadores,  cuyas  piececillas  se  daban  como  exodium 
ó  saínete.  Vino  después  la  moda  de  los  mimos,  harto  dis- 
tintos de  los  griegos,  que  reflejaban  sucesos  de  la  vida  vul- 
gar, asuntos  ridículos  y  hasta  poco  decentes  y  aun  obscem^s : 
terminaban  casi  tiempre  con  una  escena  tumultuosa  de  palos 
y  carreras,  cubierta  por  la  miúsjca.  Disminuida  y  aun  dcs- 


I     Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomo  xv  (Madriil,  i';iU 
4.°,  Introducción  general,  págs.  liv  á  LXV. 
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aparecida  por  entero  la  letra,  el  iiiiiiio  se'  convirtió  en  f^aji- 
toin'una  en  los  últimos  (lias  del  Imperio. 

En  tal  estado  fué  introducida  en  nuestra  patria,  donde, 
hacia  el  siglo  xiii,  se  convirtió  en  los  ridículos,  soeces  y 
chocarreros  juegos  de  escarnio  de  que  hablan  las  Partidas. 
Dos  centurias  adelante  volvieron  á  recobrar  su  aspecto  li- 
terario en  el  Auto  del  repelón  y  las  Representaciones  hechas 
en  la  noche  del  Carnal,  de  JuaiT^el  Encina;  en  algunas 
farsas  de  Lucas  Fernández,  verbigracia,  la  tercera,  y  las 
del  portugués  Gil  Mcente.  Este  escritor  puede  decirse  que 
traza  ya  los  caracteres  generales  del  futuro  entremés  en  sus 
piececillas  jQiiem  tem  f árelos f  el  Clérigo  de  Beira,  las  Ci- 
ganas  y  muchas  escenas  de  sus  obras,  especialmente  las  com- 
puestas en  castellano. 

Así  prosiguieron  estas  obrillas  largo  tiempo,  como  se  ve 
por  la  Farsa  Cornelia,  de  Andrés  de  Prado :  el  gracioso 
entremés  de  las  Esteras  y  el  incivil  de  Sabastián  de  Oroz- 
co.  Tipos  entremesiles  y  sainetescos  abundan  en  las  28  far- 
sas de  Diego  Sánchez  de  Badajoz,  como  son  los  de  pastor, 
mal  fraile,  negro,  negra  y  portugués,  mezclando  repugnan- 
temente lo  sagrado  y  lo  proíano  y  hasta  obsceno.  Al  decir 
de  Cervantes,  eran  entonces  "ya  de  negra,  ya  de  rufián, 
ya  de  bobo  ó  ya  de  vizcaíno".  Lope  de  Rueda,  apoderándose 
de  este  género,  lo  levantó  á  la  altura  que  muestran  sus  ini-, 
mitables  pasos,  cuyo  nombre,  aunque  más  propio  que  el  de 
entremeses,  no  prosperó,  como  ningún  otro  de  los  que  ade- 
lante se  propusieron.  A  imitación  de  Rueda,  Juan  Timoneda 
compúsolos  pasos  á^Los  ciegos  y  el  íhoso,  Los  dos  clérigos, 
~Efsoldado  y  el  moro  y  el  entremés  de  El  ciego  y  el  pobre;  to- 
ados Tos  cuales  acaban  en  palos,  como  los  exodia  romanos.  Así 
halló  Cervantes  este  género,  que  elevó  á  la  mayor  perfección. 
imprimiéndole  la  marcha  que  debía  de  seguir  en  lo  sucesivo. 

Más  adelante  sobresalió  en  este  empleo  el  fecundo  licen- 
ciado Luis  Quiñones  de  Benavente  ^,  que  aventajó  a  Cer- 
vantes en  la  pintura  de  costumbres  y  alcance  crítico,  pero 
no  en  la  fuerza  cómica  y  en  los  primores  del  lenguaje ;  y  se 


I     Libros  de  antaño,  tomos  i  y  11  (Aladrid,  1872-74),  8.° 
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distinguieron  como  entremesistas  famosos  Francisco  de 
Navarrete  y  Ribera,  D.  Vicente  Suárez  de  Deza,  D.  Jeró- 
nimo de  Cáncer  y  Velasco,  D.  Francisco  de  Avellaneda,  don 
Francisco  Bernardo  de  Ouirós,  D.  Gil  López  de  Armesto  y 
Castro,  D.  Francisco  Antonio  de  Monteser,  .Vlonso  de  Olme- 
do y  D.  Sebastián  de  Villaviciosa,  sin  que  dejasen  de  cultivar 
este  género  grandes  escritores  como  Ouevedo,  Calderón, 
Solis,  Salas  Barbadillo,  Moreto,  Vélez  de  Guevara,  Salazar 
y  Torres,  con  otros  más  ^. 

En  los  días  de  la  decadencia  literaria  todavía  se  conserva 
el  buen  gusto  de  estas  piezas  con  Matos  Fragoso,  Bances 
Candamo.  León  Marchante.  Zamora  y  Cañizares ;  pero  caen 
después  en  la  plebeya  mano  del  fecundo  Francisco  de  Castro, 
de  Benegasi,  de  D.  José  Julián  de  Castro,  de  D.  Diego  de 
Torres  y  de  varios  cómicos  de  oficio.  Resurge  luego  y  se 
encumbra  hasta  las  alturas  de  la  comedia  de  costumbres  con 
D.  Ramón  de  la  Cruz,  continuado  por  sus  imitadores,  tanto 
en  el  siglo  xviii  como  en  nuestros  días. 

Los    entremeses  —  dice    un    autor    moderno   - — ^  son    deliciosoe, 


1  Los  entremeses  de  estos  y  demás  autores  de  ellos  se  hallan  des- 
perdigados en  las  Partes  y  Colecciones  de  comedias  del  siglo  xvii,  y  en 
ciertas  breves  com/pilaciones  entremesiles,  como  las  tituladas  Entrevieses 
nuevos  de  diversos  autores,  Zaragoza.,  1640,  y  Alcalá,  1643  (distinta); 
Teatro  poético,  Zaragoza,  1658;  Laurel  de  entrevieses  varios,  Zaragoza, 
1660;  Rasgos  del  ocio,  Madrid,  1661  y  1664  (distinta):  Tardes  apacibles, 
Madrid,  1664;  Navidad  y  Corpus-Christi  festejados,  Madrid.  1664:  Ocio- 
sidad entretenida,  Madrid,  1668;  Verdores  del  Parnaso,  Madrid,  1668, 
y  Pamplona,  1697  (distinta);  Ramillete  de  saínetes,  Zaragoza.  1672;  Ver- 
gel de  entremeses,  Zaragoza,  1675;  Flor  de  entrevieses,  Zaragoza,  1676; 
Floresta  de  entrenneses,  :Madrid,  1680,  y  Madrid.  i68i  (distinta);  En- 
tremeses varias,  Zaragoza,  s.  a.;  Arcadia  de  entremeses,  Pamplona. 
1700,  y  Madrid,  1723  (distinta);  Flores  del  Parnaso,  Zaragoza  [170.SI; 
Chistes  del  gusto,  Madrid,  1742,  2  tomos,  etc.,  todas  muy  raras.  En  co- 
lección, fuera  de  los  de  Quiñones  de  Benawnte  (Madrid,  1872-74),  Cal- 
derón y  Quevedo  (incluidos  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles),  no 
existían  más  que  los  25  contenidos  en  el  tomo  xv  del  Theairo  H es- 
pañol, de  D.  Vicente  G.\ucía  de  la  Huerta  (Madrid,  1785);  hasta 
que,  con  excelente  acuerdo,  los  organizadores  de  la  Nueva  Biblioteca 
de  Autores  Españoles  acordaron  dar  cabida  en  ella  á  una  gran  colec- 
ción  de  estas  obras,  tanto  inéditas  conio  impresas. 

2  Alvarez  Espino,  Un  entrevtés  de  Cervantes,  artículo  en  la  Cróni- 
ca de  los  cen'antistas,  pág.  93. 
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cuanto  ligeros  diseños  de  tipos  y  costumlbres  perdidos  en  el  fondo 
de  las  sociedades,  reproducidos  con  imaestra  mano  sobre  el  lienzo 
de  esa  vida  ficticia  de  los  teatros,  y  sin  otro  objeto  ni  más  trascen- 
dencia que  hacerlos  estimar  el  tiempo  que  se  hace  gozar  con  ellos. 
Cuando  se  leen  y  estudian  estas  deliciosas  piezas  no  se  explica  cómo 
han  po<lido  ser  desterrados  de  los  teatros  y  sustituidos  por  multitud 
de  sainetes  y  piececillas  insulsos,  mal  fraguados  y  peor  escritos, 
cuando  no  soeces  y  escandalosos.  La  aparición  de  estas  ligeras 
cuanto  preciosas  muestras  de  agudeza  y  gracia  sobre  nuestra  escena 
acreditaría  la  cultura  del  gusto  moderno,  la  ilustración  del  auditorio 
actual  y  la  dignificación  y  respetabilidad  de  nuestra  escena.  La  lite- 
ratura patria  estarla  de  enhorabuena,  las  costumbres  aprovecharían 
esta  resurrección  del  arte  cómico  y  los  entremeses  de  Cervantes 
responderían  desde  el  teatro  á  la  inmortalidad  de  su  autor. 

Fácil  es  tratar  en  »eneral  sobre  estos  insuperados  é  in- 
superables entremeses,  /ellos  constituyen,  ciertamente,  su  ter- 
cera obra  clásica  después  del  Quijote  y  de  las  Novelas  cjem- 
pIares?^Con  ser  tan  vasta  y  excelente  nuestra  literatura  en- 
tremesil,  nadie  hasta  ahora  ha  logrado  llegar  á  Cervantes 
en  gracia,  habilidad,  chiste,  donaire,  finura  de  sátira,  des- 
treza del  diálogo,  pintura  de  caracteres  cómicos  y  pureza 
de  forma.  Las  obras  semejantes  más  excelentes  de  Luis 
Quiñones,  Moreto,  Suárez  Deza,  Bances,  Francisco  de  Cas- 
tro, etc.,  son  sainetes,  ciertamente  admirables,  pero  casi  siem- 
pre burlescos,  de  caracteres  falsos  y  argumentos  invero- 
símiles, con  tendencias  á  lo  grotesco  y  apayasado;  sólo  el 
autor  del  Quijote  ha  logrado  escribirlos  graciosísimos  y 
reales,  sin  asomos  de  caricatura.  Más  c|ue  entremeses  puede 
decirse  c¡ue  son  verdaderos  cuadros  de  género,  no  al  modo 
caprichoso  de  Goya,  sino  al  de  Teniers  ó  Van  Ostade ;  los 
personajes  cómicos  nos  admiran  y  promueven  nuestra  in- 
tensa alegría,  lo  mismo  que  el  Sancho  del  Quijote,  precisa- 
mente por  su  franca^  realidad  y  por  lo  desenfadado  de  su 
pintura,  y  como  los  del  libro  inmortal,  puede  afirmarse  que 
jamás  perderán  su  frescura  y  lozanía;  jamás  dejarán  de 
ser  actuales  y  palpitantes  y  siempre  regocijarán  los  ánimos. 

Estas  composiciones  de  Cervantes  no  se  distinguen  de 
las  demás  de  su  tiempo  porcjue  tengan  mucho  más  chiste_3^ 
gracia,  sino  porque  son  bosquejos  exactos,  fieles  é  inimita- 
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bles  de  nn^a¿a¿J£mfie--rTdTrti4o,  do  ui  ;  ana 

roaxima  matrinioniaL.  de  un  en  redi,  iruhaiie^sco,  deun_amor 
indiscreto,  de  un  burlesco  divorcio  y  demás  acoateciinieiitos 
risibles,  género  de  conii)osiciones  CLiie.  hacen  reir.  Que  con- 
tentan, que  muestran  con  suma  y  descarnada  sencillez  Jas 
miserias  de  la  vida,  las  picardías  de  la  gente  airada,  Iqñ 
galanteos  nocturnos,  las  falsías  mujeriles,  los  celos  grotescos, 
las  vanidades,  las  manías,  las  famas  mal  adquiridas,  la  be- 
llaquería,  la  ignoranda  y  otros  defectos  sociales,  y  eran  a2lau- 
didos  por  el  piiblico,  que  \'eía  en  los  entremeses  lo  que  ahora 
en  los  saiiKíe.-:  las  exageraciones  y  las_^e£ueiieces  en. c¡Lie^ 
agita  la  sociedad  \ 

Los  entremeses  son  simples  bocetos,  pero  escritos  con  la 
chispeante  prosa  del  Quijote  y  animados  por  la  vis  cómica, 
quesera  el  genio  peculiar  de  Cervantes.  ''Jamás,  dice  un 
escritor  ^,  han  sido  más  hábil  y  vivamente  pintadas  ni 
presentadas  de  un  modo  más  natural  y  divertido,  las  preocu- 
paciones, las  singularidades  de  carácter  y  las  simplezas  de 
las  clases  medias."  De  ellos  dice  Klein: 

Los  pequeños  juegos  nésticos,  los  entremeses,  son  bufones  de 
Talía,  los  enanos  de  la  montaña  de  las  Musas,  que  forjan  armas  y 
yelmos  para  los  gigantes,  y  también  para  gigantes  locos,  como  don 
Quijote,  con  el  cual  tienen  estrecho  parentesco,  asi  como  los  pigmeos 
se  jactaban  de  tener  un  origen  común  con  los  titanes.  Se  deslizan 
entre  los  actos  de  una  obra  como  los  gnomos  entre  las  grietas  de 
una  roca,  que  llenan  con  preciosos  metales,  ó  las  tapan,  como  los 
hombrecillos  en  la  montaña  de  Konighin,  con  aparente  follaje,  el 
cual,  en  las  manos  de  sus  enemigos,  se  transforma  en  monedas  de 
oro  y  plata.  De  tal  suierte  son  los  ocho  entremeses  de  Cerv.^ntes  ^. 

Y  Arrieta: 

Con  ellos  se  puede  decir  que  concluyó  Cervantes  el  cuadro  de  las 
costumbres  españolas,  que  tan  admirable  y  graciosamente  se  habia 
propuesto  pintar  en  el  Quijote  y  en  las  Novelas  ejemplares  "•. 


1  AlÁiNEZ,  Los  entremeses  de  Ccrrauirs.  pág.  151. 

2  Lacroix,  Cervantes,  artículo  en   el  Journal  officiel,   París.   18  de 
Enero  de  1870. 

3  Geschichte   des  spanischen  Drama's,  Leipzig,   1872,  tomo  11. 

4  Prólogo  á  su  edición,  pág.  xxxv. 
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Roycr,  por  su  parte,  asegura  ^  (pie 

Los  entremeses  bastan  ellos  solos  para  dar  á  Cervantes  la  plaza 
que  le  es  debida  en  la  historia  del  Teatro  español.  Hállase  en  estos 
pintorescos  y  espirituales  bosquejos  toda  la  fineza  de  observación  y 
toda  la  habilidad  de  expresión  del  autor  de  las  Novelas  ejemplares. 
Tienen  gran  mérito,  no  sólo  como  escenas  cómicas,  pero  como  tra- 
ducción de  costumbres^ populares  de  tma  época  ya  muy  alejada  de 
nosotros...  Escritos  en  prosa  fácil  y  agradable,  repelen  los  asuntos 
complicados  y  algo  embrollados  de  las  comedias.  Ellos  nos  pasean  en 
un  mundo  popular  y  cómico,  mezcla  de  burgueses,  soldados,  artistas, 
estudiantes,  bribones,  alguaciles,  sacristanes,  saltimbanquis  y  ru- 
fianes. 

Cabe  presumir,  dada  la  gran  admiración  que  por  Lope 
de  Rueda  sentía,  que  Cervantes  compuso  entremeses  desde 
su  juventud  y  así  es  muy  probable  que  algunos  de  los  anó- 
nimos de  fines  del  siglo  xvi^  como  el  famoso  de  Mazal- 
qiiivi  ~,  sean  suyos,  y  verosímil  que  igualmente  le  perte- 
nezcan otros  más  modernos,  como  el  de  Los  habladores'^ ; 
pero  los  que  de  él  hoy  conocemos  pertenecen  á  su  edad  ma- 
dura, ventaja  evidente,  pues  así  quedó  más  afianzada  la  sana 
reacción  de  sus  entremeses  contra  los  desaforados  compues- 
tos en  los  últimos  años  del  siglo  xvi  y  principios  del  siguien- 
te. Resulta,  en  efecto,  que  cuando  Cervantes  comenzó  á 
escribir  entremeses,  tales  obras  estaban  en  mantillas  y  aun- 
que nacidas  con  singular  pujanza,  llevaban  en  si  mismos 
gérmenes  de  pronta  ruina  si  no  se  les  infundía  nuevo  aliento 
y  vida  nueva. 

La  pobreza  de  asuntos,  por  una  parte;  su  inmoralidad  y  poca 
moderación  en  el  lenguaje,  por  otra,  hubieran  dado  al  traste  con  este 
gracioso  divertimiento  dramático  si  no  se  le  abrían  más  amplios 
horizontes,  permitiéndole  sacar  á  escena  toda  clase  jle  personas  y 
relaciones  sociales  y  familiares,  y  no  se  adecentaba  su  ropaje,  ha- 
ciéndole entrar  francamente  en  el  terreno  poético,  en  el  fondo  y  en  la 
forma,  sin  perder  nunca  su  carácter  realista,  que  es  lo  que  principal- 
mente le  da  hoy  valor  á  nuestros  ojos.   Claro  parece  que,  aun  sin 


1  Prólogo'  á  su  traducción  del  Teatro  de  Cervantes,  pág.  6 ;  véase 
el  núm.  37  de  la  Bibliografía. 

2  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomo  xvii,  págs.  65-68. 

3  Vid.  la  Cuarta  parte,  cap.  iv,  de  este  libro. 


LOS  ENTREMESES  DE  CERVANTES  71 

Cervantes,  esto  se  ihubiera  logrado  más  pronto  ó  más  tarde;  pevj 
no  fué  poca  fortuna  del  entremés  hallar  en  el  autor  del  Quijote 
modelo  y  maestro,  ejemplo  y  teoría,  cuando  más  necesaria  le  era 
una  regla  segura  para  lo  futuro  ^. 

Aunijue  no  se  representaron  en  vida  de  su  autor,  desde 
las  publicaciones  de  Nasarre  y  Arriela  la  atención  comenzó 
á  fijarse  en  ellos  y  se  les  encomió  como  merecían;  son  com- 
posiciones ligeras,  chistosas  y  divertidas  que  se  avenían  per- 
fectamente con  el  genio  observador  y  epigramático  del  gran 
crítico,  y  así  presentan  las  más  excelentes  condiciones  de 
su  estilo,  su  vivacidad  descriptiva,  su  exactitud  en  delinear 
caracteres  y  su  eximio  gusto  para  presentarlos.  El  talento 
de  Cervantes,  aunque  acostumbrado  á  escribir  largas  es- 
cenas y  obras  dilatadas,  sobresale  de  manera  señaladísima 
en  estas  composiciones  breves,  picantes,  llenas  de  sal  ática 
y  de  ocurrencias  peregrinas,  como  excelente  crítico  de  las 
escenas  popula'res  de  su  tiempo. 

Los  entremeses  de  Cervantes  brotaron  de  su  pluma 
cuando  ya  el  infortunio  había  ennegrecido  su  espíritu. 

Cervantes  escritor — advierte  un  moderno  crítico  - — es  la  an- 
títesis de  Cervantes  hombre :  aquél  ríe  cuando  éste  llora,  aquél  es  la 
fuente  de  la  ventura  y  éste  la  piscina  del  sufrimiento;  el  libro  hace 
olvidar  al  autor,  de  tal  modo,  que  sólo  pudieran  salvarse  de  las  notas 
de  ciegos,  ingratos  y  envidiosos  los  hombres  de  su  tiempo,  si  no 
hubieran  despegado  un  punto  de  sus  ojos  las  peregrinas  muestras 
de  su  inmortal  ingenio. 

Dentro  del  extraordinario  mérito  de  todos  los  entreme- 
ses cervantinos,  cabe,  sin  embargo,  distinguir  alguna  grada- 
ción, nacida,  no  de  las  excelencias  de  la  forma,  que  en  todos 
es  itnica  é  insuperable,  sino  de  la  índole  misma  del  asunto. 
El  viejo  celoso  y  La  Cueva  de  Salamanca,  más  que  dos  en- 
tremeses, son,  en  realidad,  dos  comedias,  reducidas  ó  sin- 
tetizadas á  las  breves  diiTrensiones  de  un  cuadrito,  \^\o  (|ue, 
á  pesar  de  sus  exiguos  moldes,  nos  ofrecen  asunto  hábil- 
mente  desarrollado   con   la  constante   tripartición  de   expo- 


1  Cotarelo  y  Morí,  Introducción  general  al  tomo  xvii  de  la  Nucvi 
Biblioteca  de  Autores  Españoles,  pág.  lxv. 

2  Espino,  artículo  citado,  pág.  92. 
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sición,  nudo  y  desenlace,  variedad  de  tipos,  pintura  de  ca- 
racteres, parte  cómica  y  alusiones  de  costumbres.  El  Retablo 
de  las  inaraTilkis  y  La  guarda  cuidadosa,  especialmente  esta 
última,  vienen  á  ser  las  dos  piececillas  más  entremesiles  de 
Cervantes  ;  quiero  decir  que  en  ellas  se  notan  con  mayor  cla- 
^  ^J^  ridad  los  rasgos  característicos  de*]  genere^  í  en  la  una,  la  poco 

"^  ^U^         verosimilitud  del  asunto,  y  en  la  otra,  lo  más  grotesco  de  los 
'^^■^  tipos  y  la  más  gruesa  sal  de  los  chistes  y  gracias,  que  á 

veces  andan  en  los  límites  de  la  bufonada.  Con  todo,  son 
harto  más  finos  y  verdaderos  que  los  más  delicados  de 
Quiñones,  Moreto,  Bances,  etc.  Et  Vizcaíno  fingido  es  un 
delicioso  cuadro  de  época,  verdadera  comedia  de  costum- 
bres en  la  mínima  extensión  posible ;  El  Jncs  de  los  divor- 
cios se  ofrece  como  una  finísima  sátira  culta  y  urbana,  y 
La  Elección  de  los  alcaldes  de  Dagonzo,  como  una  humora- 
da del  autor ;  El  Rufián  iñudo  entra  de  lleno  en  el  número 
de  los  mejores  y  forma  inmediatamente  después  del  Coló- 
qnio  délos  perros  y  de  Rinconete  y  Cortadillo  en  la  asombrosa 
galería  de  tipos  picarescos  del  autor  del  Quijote. 

Teniendo  en  cuenta  todas  estas  cualidades  y  aun  los 
rasgos  y  donaires  de  la  forma  y  con  todos  los  debidos  res- 
petos, yo  me  atrevo  á  estudiarlos  por  el  orden  siguiente,  que 
responde,  á  mi  modesto  parecer,  al  de  su  mérito : 

El  Viejo  celoso. 

La  Cueva  de  Salamanca. 

El  Retablo  de  las  maravillas. 

El  Rufián'  viudo. 

El  Vizcaíno  fingido. 

La  guarda  cuidadosa. 

El  Juez  de  los  divorcios. 

La  elección  de  los  alcaldes. 
'yfC  Poco  puede  decirse  respecto  de  la  cronología  de  los  en- 

tremeses de  Cervantes.  Arriba  liemos  afirmado,  y  ahora 
se  repite,  que  todos  ellos  corresponden  á  su  segunda  época 
como  autor  dramático ;  solamente  de  dos,  Xa  cjuardíLjmida^ 
dosa  \  JEl  V izcaíno^inqido^^s&_  ha  logrado  averiguar  la  fe- 
cha:  ambos  pertenecen  al  año  de-iñii.;  otros  dos  tienen  que 
ser  posteriores  al  de   1614,   data  de  la  impresión   del   Fííz- 
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je  del  Parnaso,  pues  en  la  Adjunta  sólo  menciona  su  autor 
seis  entremeses.  El  de  El  Juez  de  los  divorcios  se  escri- 
bió después  de  trasladada  la  Corte  á  Madrid,  en  1606.  v, 
por  ciertas  alusiones,  cabe  suponer  que  el  de  El  retablo  de 
las  maravillas  se  compuso  después  de  1603,  como  se  indica 
en  sus  estudios  especiales.  Las  circuntancias  de  hallarse  los 
de  161 1  impresos  seguidamente  y  de  que  los  dos  más  per- 
fectos (si  en  ellos  cabe  diferencia)  van  los  úütimos.  hace 
suponer  que  el  orden  en  que  fueron  publicados  por  Cerv.w- 
TES  responde  aproximadamente  al  de  su  coinposición :  desde 
este  punto  de  vista  puede  formarse  la  siguiente  tabla : 

1604:  El  Retablo  de  las  maravillas.  ^ 

1607:  El  Juez  de  los  divorcios.  -^ 
—     El  Rufián  viudo. 
-r-      La  elección  de  los  alcaldes.  ., 

161  i:  La  guarda  cuidadosa. 

1 61  i:  El  Vizcaíno  fingido.    " 

1615:  La  Cueva  de  Salamanca. 

161 5:  El  Viejo  celoso. 

Cuando  se  despertó  el  gusto  de  atribuir  á  Cervantes 
escritos  anónimos,  salieron  del  olvido  varias  obras,  algunas 
muy  notables,  que  se  le  achacaron:  entre  ellas  no  menos  de 
nueve  entremeses,  de  los  cuales  adelante  se  da  alguna  noti- 
cia: Salvo  dos  de  estas  piececillas.  Los  dos  habladores  y  Los 
mirones,  las  demás  no  vacilamos  en  calificarlas  de  indignas 
del  Principe  de  los  Ingenios:  por  lo  que  toca  á  la  primera- 
mente citada,  forzoso  es  reconocer  sus  excelencias,  que  la 
hacen  superior  á  algunos  de  los  entremeses  legítimos,  así 
como  que  su  factura  es  enteramente  análoga  al  sistema  usa- 
do por  Cervantes  en  este  linaje  de  composiciones,  de  tal 
modo  que  no  experimentaremos  sorpresa  si  algún  día  se  ha- 
llan pruebas  decisivas  y  fehacientes  de  esta  atribución. 

Sin  embargo,  son  muy  reparables  las  razones  que  á  este 
particular  aduce  un  escritor  ^: 

Si  Cervantes  tenía  escritos  otros  entremeses,  ¿por  qué  no  lo? 
publicó  ó  mandó  estampar  al  mismo  tiempo?  Porque,  si  bien  refle- 


I     MÁiNEZ,  Los  entremeses  de  Cenantes,  pág.  159. 
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xionamos,  Cervantes  no  podía  haber  dejado  de  mencionar,  si  autor 
de  tantos  entremeses  hubiese  sido,  que  ya  antes  se  habían  represen- 
tado, ó,  al  menos,  en  su  buen  gusto,  hubiera  quitado  de  la  colección 
alguno  de  los  ocho,  el  más  endeble  en  interés  y  en  mérito,  sustitu- 
yéndole por  otro  de  esos  que  se  le  atribuyen,  por  el  de  Los  hahhi- 
dores. 

En  la  noche  del  8  de  Febrero  de  1868  se  representó  en 
el  teatro  de  los  Bufos  Madrileños  un  "paso  que  pasó  en  un 
lugar  de  la  Mancha  en  el  sig'lo  xvii,  escrito  en  lengua  ará- 
biga por  Chit-Hamete-Berengena  y  traducido^  en  español 
por  el  licenciado  Salsipuedes"  ^.  Este  gracioso  juguetillo, 
obra  del  cervantista  sevillano'  D.  José  María  Gutiérrez  de 
jMba,  tiene  el  siguiente  argumento : 

La  compañía  de  Ángulo  el  Malo  se  propone  representar 
ios  entremeses  de  Cervantes  delante  del  Alcalde,  de  don 
Quijote  y  de  otros  personajes  de  Argamasilla,  entre  los  cua- 
les se  hallan  el  Barbero,  el  Cura  y  Sansón  Carrasco ;  pero  el 
bueno  del  Alcalde  quiere  aconsejarse  antes  de  permitir  la 
representación,  "para  ver  si  en  estas  farsas" 

hay  algo  que  ofender  pueda 
á  nuestras  costuml)rcs  rancias, 

y  dispone  "hacer  á  puerta  cerrada"  la  función,  y  si  no  tiene, 

como  espera,  cosas  malas, 
que  la  dé  mañana  al  público 
en  donde  mejor  le  plazca. 

Empieza,  pues.  Ángulo  con  el  entremés  El  Juez  de  los 
divorcios,  y  á  mitad  de  la  representación  queda  suprimido 
el  entremés  "por  su  inmoralidad".  Ángulo  indica  el  de  El 
Rufián  viudo,  pero  ¡quiá!,  dice  el  Alcalde: 

Aquí  tales  desmanes 
no  queremos  tolerar, 
ni  se  han  de  representar 
uno  ni  muchos  rufianes. 


I  Los  farsantes,  paso  que  pasó  en  un  lugar  de  la  Mancha  en  el 
siglo  XVII,  escrito  en  lengua  arábiga  por  Chit-Hamete-Berengena,  y 
traducido   en  español  por  el  Licenciado   Salsipuedes.   Madrid,    1868;   8.° 


LOS  ENTREMESES  DE  CERVANTES  jS 

Tampoco  se  permite  La  guarda  cuidadosa,  i)orque  en  el 
soldado  y  el  sacristán  se  creen  ofendidas  la  milicia  y  la 
Iglesia;  al  anunciar  el  entremés  El  Viejo  celoso,  el  Alcalde 
(cuya  esposa  también  se  llama  Lorenza  y  es  joven)  créese 
aludido,  pues  confiesa  que  es  viejo  y  celoso,  y  lleno  de  furor, 
quiere  encarcelar  á  Ángulo.  Apacigúale  Sansón  Carrasco  y 
ofrece  un  entremés  de  su  composición. 

tina  farsa  peregrina, 
donde  entran  un  estudiante 
pobre,  un   caballero   anclante 
y  una  beata  ladina, 

que  es  aceptado,  y  se  termina  esta  divertida  pieza. 


V 

CERVANTES    Y    LOS    CÓMICOS    DE  SU    TIEMPO 

¿Cerv.\ntes,  actor? — Cervantes  y  Lope  <ie  Rueda. — Alonso  Getino  de 
Guzmán. — Opiniones  de  Cervantes  acerca  del  arte  draniáticvs. — 
Condiciones  y  cualidades  del  buen  representante. — Relaciones  de  Cer- 
vantes con  los  cómicos  de  su  tiempo. — Gaspar  de  Forres,  Rodrigo 
Osorio,  Jerónimo  Velázquez,  Pedro  de  Morales. — ^Actores  mencio- 
nados por  Cervantes. 

¿Por  ventura  sería  alguna  vez  actor  Miguel  de  Cer- 
vantes? Aunque  enemigos  como  el  que  más  de  las  conje- 
turas é  imaginaciones  sin  fundamento,  no  podemos,  sin 
embargo,  omitir  la  presente,  llevados  á  ella  por  varios  in- 
dicios y  reflexiones.  La  biografía  del  más  grande  de  nues- 
tros escritores  está  todavía,  y  á  pesar  de  tantos  admirables 
esfuerzos  hechos,  bastante  sembrada  de  lagimas,  esi)ecial- 
mente  en  lo  que  se  refiere  á  sus  primeros  años;  y  para  ro 
bustecer  esta  sospecha  júntanse  muchas  indicaciones  de  sus 
escritos  y  algunos  sucesos  perfectamente  conocidos  de  su 
vida. 

Nadie  ignora  la  admiración  que  el  autor  del  Quijote 
sentía  por  Lope  de  Rueda,  de  quien  escribe  en  el  Prólogo 
de  las  comedias : 

Dije  que  me  acordaba  de  haber  visto  representar  al  gran  Lope 
de  Rueda,  varón  insigne  en  la  representación  y  en  el  entendimiento. 
Fué  natural  de  Sevilla,  y  de  oficio  batihoja,  que  quiere  decir  de  los 
que  hacen  panes  de  oro.  Fué  admirable  en  la  poesía  pastoril,  y  en 
este  modo,  ni  entonces  ni  después  acá,  ninguno  le  ha  llevado  ven- 
taja, y,  aunque  por  ser  muchacho  yo  entonces  no  podia  hacer  juicio 
firme  de  la  bondad  de  sus  versos,  por  algunos  que  me  quedaron  en 
la  memoria,  vistos  agora  en  la  edad  madura  que  tengo,  hallo  ser 
verdad  lo  que  he  dicho,  y  si  no  fuera  por  no  salir  del  propósito  de 
prólogo,  pusiera  aquí   algunos  que  acreditaran  esta  verdad...   L*s 
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comedias  eran  unos  coloquios  como  églogas,  entre  dos  ó  tres  pasto- 
res y  alguna  pastora.  Aderezábanlas  y  dilatábanlas  con  dos  ó  tres 
entremeses,  ya  de  negra,  ya  de  rufián,  ya  de  bobo  ó  ya  de  vizcaíno, 
que  todas  estas  cuatro  figuras  y  otras  muchas  hacia  el  taJ  Lope  con 
la  mayor  excelencia  y  propiedad  que  pudiera  imaginarse...  Murió 
Lope  de  Rueda  y,  por  hombre  excelente  y  famoso,  le  enterraron 
en  la  iglesia  mayor  de  Córdoba,  donde  murió,  entre  los  dos  coros, 
donde  también  está  enterrado  aquel  famoso  loco  Luis  López. 

La  admiración  de  Cervantes  por  este  insigne  poeta  y 
representante  fué  tan  verdadera  y  honda,  que  le  llevó  á 
imitar  su  deliciosa  prosa,  hasta  el  punto-  de  que  Rueda  puede 
considerarse  como  el  padre  literario  de  Cervantes.  Difícil 
cosa,  y  no  propia  de  ahora,  resulta  precisar  los  límites  de 
esta  imitación,  pero  es  hecho  innegable,  sobre  todo  en  los 
entremeses ;  más  que  á  pasajes  ú  obras  determinadas  é  in- 
dividuales, debe  referirse  al  tono  y  estilo  general  de  los  es- 
critos, á  las  gracias  y  donaires  del  diálogo,  á  la  semejanza 
del  lenguaje  de  las  gentes  de  baja  estofa  y,  en  fin,  á  todas 
las  cualidades  que  caracterizan  más  genéricamente  los  pasos 
del  admirable  batihoja.  Respecto  á  que  Cervantes  con- 
servase en  su  memoria  fragmentos  de  obras  suyas,  tiradas 
de  versos  y  demás,  cierto  es,  pues  el  mismo  autor  del  Qui- 
jote lo  confirma  en  su  comedia  Los  Baños  de  Argel,  donde 
inserta  un  largo  pasaje  de  una  égloga  ó  coloquio  pastoril, 
tanto  más  curioso  cuanto  que  no  pertenece  á  ninguna  de  las 
obras  conocidas  de  Rueda.  Dónde  nuestro  autor  pudo  ver 
las  representaciones  que  el  recitante  sevillano  hacía  es  cosa 
no  muy  bien  averiguada,  aunque  lo  más  verosímil  es  que 
fuese  en  Madrid  ó  en  el  propio  Alcalá  de  Henares. 

Ahora  bien,  ¿se  explica  ])astante  satisfactoriamente  que 
por  el  solo  y  mero  hecho  de  ser  Cervantes  espectador  de 
la  compañía  de  Rueda,  siendo  muchacho,  se  halle  en  su 
vejez  tan  enterado  de  los  merecimientos  de  aquel  autor, 
conozca  perfectamente  la  vida  de  la  farándula  de  entonces, 
y  su  modesto  equipaje  é  incipientes  recursos  de  tramoya 
y  decorado,  y,  por  último,  (pie  pudiese  retener  largos  trozos 
de  las  obras  representadas  y  que  no  fueron  impresas?  ¿No 
resuelve  todas  estas  dudas  y  satisface  nuestros  reparos,  si 
suponemos    al   joven   Miguel    formando    parte    de    aquella 
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compañía?  Entonces  naturalmente  que  debió  enterarse  con 
todo  detalle  de  la  vida  interna  de  los  farsantes,  de  su  ajuar, 
de  sus  viajes  y  teatros,  y  entonces  claro  es  que  necesitaria 
tomar  de  memoria  algunos  papeles  de  sus  coloquios  y  co- 
medias, y  aun  escenas  enteras  de  ellas,  las  cuales  conser- 
\aban  frescas  en  1615.  No  destruye  esta  conjetura  la  re- 
flexión de  que  á  Cervantes  le  faltaba  cabalmente  una  < le- 
las cualidades  que  más  encarece  en  los  recitantes :  la  ex- 
peditez  de  las  lenguas,  porque  no  conceptuamos  suficiente- 
mente probado,  ni  con  mucho,  lo  de  su  tartamudez ;  pero  si 
existió  de  hecho,  puede  ])recisamente  explicarnos  por  qué 
nuestro  ingenio  salió  de  la  farándula,  visto  que  no  podría 
alcanzar  grandes  triunfos  en  ella. 

Pero  hay  más.  En  el  curiosísimo  pleito  entre  Lope  de  Rue- 
da y  el  Duque  de  Medinaceli  suscitado  en  1554  sobre  pago 
de  salarios  á  Mariana  de  Rueda,  mujer  de  aquél,  pleito  re- 
cientemente exhimiado  por  D.  Narciso  A.  Cortés  \  men- 
ciónase repetidamente  á  cierto  Pedro  ^lontiel.  que  era  parte 
fija  en  la  compañía  de  Rueda,  y  aun  algo  como  coautor  de 
ella.  En  el  entremés  de  El  Retablo  de  las  maravillas  olvídase 
Cervantes  una  vez,  caso  frecuente  en  sus  escritos,  de  que 
el  ambulante  autor  que  allí  figura  se  llama  Chan falla  y  ix>ne 
en  su  boca  estas  palabras:  "Yo.  señores  míos,  soy  Montiel.  el 
que  trae  el  Retablo  de  las  maravillas.''  Conociendo  como  co- 
nocfemos  la  constante  afición  de  nuestro  ingenio  á  recordar  cii 
sus  obras  los  nombres  de  las  personas  con  quienes  tuvo 
algún  trato  ó  conocimiento,  no  sería  mucho  que  acjui  se 
aludiera  al  referido  cómico,  y  aun  que  él  hiciese  ó  represen- 
tase algún  entremés  ó  piececilla  con  asunto  parecido  al  de  esta 
obrita  cervantina. 

Otro  dato  notable.  En  el  referido  pleito  de  Lope  de 
Rueda  figura  como  testigo  presentado  ix>r  él  cierto  Alonso 
Getino  de  Guzmán  -.  músico,   danzante  y  tañedor.  (|uc  era 


1  Un  pleito  de  Lope  de  Rueda:  nuevas  uotieias  para  su  biografU. 
por    Narciso    Alonso    Cortés.    Valladolid.    Hernando.    1903:    folleto    d- 

45  págs.  .        ,■,•,:••      I 

2  Aunque   el   Sr.   Cortés  leyó   Alonso  Centuw.  la   identificación  de 
éste  con  Getino  áe  Guzmán  veremos  que  no  ofrece  duda. 
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parte  de  la  compañía  ó  ayudaba  á  Rueda  en  sus  represen- 
taciones. Andando  el  tiempo,  en  el  año  de  1509.  este  mismo 
Getino  aparece  en  estrecha  amistad  con  la  familia  de  Cer- 
vantes, y  conociendo  y  tratando  á  éste  desde  hacia  más  de 
ocho  años,  esto  es,  cuando  el  dicho  Getino  era  aún  repre- 
sentante y  con  seguridad  individuo  de  la  compañía  de  Rueda. 

Paréceme  que  la  conjetura  enunciada  enlaza  muy  bien 
todos  estos  hechos :  Cervantes,  mancebo  de  pocos  años,  se 
alistó  en  la  farándula  del  batihoja  sevillano,  llevado  de  la 
añción  que  siempre  sintió  por  las  tablas ;  allí  conoció  á  Pedro 
Montiel  é  hizo  amistad  con  Getino  de  Guzmán  y  allí  apren- 
dió de  memoria  parte  del  repertorio  de  Rueda.  Tal  vez 
algún  hallazgo  inesperado  eche  por  tierra  esta  suposición, 
que  tan  sólo  como  hipótesis  nos  atrevemos  á  formular;  pero 
no  se  negará  (|ue  con  harto  menos  motivos  se  han  hecho 
otras  sobre  diversos  pasajes  de  la  vida  del  Príncipe  de 
nuestros  ingenios. 

De  la  de  Alonso  Getino  de  Guzmán  tenemos  ya  algunos 
eslabones  precisos  y  comprobados.  Nació  hacia  el  año  de 
1530  ^,  probablemente  en  Toledo;  juntamente  con  Pedro 
Montiel,  Gaspar  Diez  y  Francisco  de  la  Vega,  "músicos  y 
tañedores",  perteneció  á  la  compañía  de  Rueda;  pero  en  la 
fecha  del  pleito,  1554,  había  variado  de  condición,  pues  que 
"no  anda  en  compañía  del  dicho  Lope  de  Rueda  para  ha- 
cer las  comedias  y  regocijos  que  hace,  porque  este  testigo 
es  casado  y  reside  en  la  corte",  aunque  no  perdiera  sus  an- 
tiguas aficiones  "porcjue  este  testigo  entiende  lo  que  ella 
(Mariana  de  Rueda,  que  era  cantante  y  bailarina)  hace,  por 
ser  danzante  é  tañedor,  é  usar  dello  por  su  paisatíempo"  ^. 
En  7  de  Noviembre  de  1567  diéronse  á  Getino  de  Guzmán 
y  á  Diego  de  la  Ostia,  vecino  de  Toledo,  cien  reales  por  las 
invenciones  que  sacaron  en  Madrid  en  las  fiestas  del  buen 
alumbramiento  de  la  Reina  '''.  Sin  duda  jxjr  estos  servicios 
obtuvo  la   vara   de  alguacil,   empleo  que  empezó  á  usar  en 


1  En  1554  declara  tener  veinticinco  años  de  edad,  y  en  1569,  trein- 
ta y  seis. 

2  Pág.  31  del  citado  folleto  del  Sr.  Cortés. 

3  PÉREZ  Pastor,  Nuevos  datos  acerca  dei  histrionismo  español  en 


CERVANTES   Y  LOS  CÓMICOS    DE  SU  TIEMPO  8 1 


1569»  pi-ies  en  la  información  de  limpieza  de  sangre  é  hi- 
dalguía hecha  en  22  de  Diciembre  á  favor  de  Miguel  ijk 
Cervantes,  residente  en  Roma,  á  petición  de  su  padre  \ 
así  se  llama.  Declara  como  testigo  afirmando  conocer  p 
dicho  "Rodrigo  de  Cervantes  é  á  su  hijo  de  ocho  años  á  esta 
parte  é  más  tiempo".  Al  año  siguiente,  en  22  de  Febrero, 
Jerónimo  Niso,  confitero,  presenta  fianza  en  favor  de  Ge- 
tino  de  que  desempeñará  bien  y  fielmente  el  oficio  de  al- 
guacil ". 

Con  el  nuevo  empleo  no  perdió  nuestro  ministro  de  jus- 
ticia sus  pasadas  aficiones:  en  11  de  Septiembre  del  mismo 
1570  se  traspasaron  á  su  favor  las  danzas  que  para  el 
Corpus  había  de  hacer  Diego  de  la  Ostia  y  dos  días  más 
tarde,  Pedro  de  Espinosa,  vecino  de  Madrid,  responde  de 
que  el  alguacil  de  la  villa  hará  seis  danzas  para  la  venida  y 
entrada  de  la  Reina  en  Madrid,  en  las  mismas  condiciones 
puestas  al  dicho  Diego  ^.  Tampoco  olvidó  su  amistad  con  la 
familia  de  Cervantes.  A  28  de  Noviembre  de  1576  dí)ña 
Leonor  de  Cortinas  se  obliga  á  presentar  dentro  de  un  año 
testimonio  del  rescate  de  sus  hijos  Rodrigo  y  Miguel,  fir- 
mando el  documento  Alonso  Getino  "como  su  fiador  é  prin- 
cipal pagador"  ;  lo  mismo  se  repite  en  otros  escritos  fecliados 
en  5  y  16  del  mes  siguiente.  En  16  de  Marzo  de  1579  la  madre 
de  Cervantes  elevó  al  Consejo  de  Cruzada  una  petición  i)ara 
que  se  diese  por  nula  la  ejecución  hecha  en  su  fiador  Alonso 
Getino,  ó  se  redujera  á  la  mitad,  por  hal>er  sido  rescatado  su 
hijo  Rodrigo,  y  por  último,  en  9  de  Febrero  de  1581,  siendo 
todavía  fiador  nuestro  alguacil,  se  hace  constar  además  el 
rescate  de  ^Miguel  "*. 

Pero  haya  sido  Cervantes  ó  no  recitante  en  la  compañía 
de  Lope  de  Rueda  ó  en  la  que  se  formó  á  su  muerte,  capi- 


¡os    siglos   XVI    y    xvil.    Madrid,    IQOI ;    8.";    DocutMntos    crnautiHos, 
tomo  II,  Madrid,  Fortanet,  1902;  4.°,  pág.  .165. 

1  PÉREZ  Pastor,  Documentos  ccn'antinos,  documento  m'im.  4" 

2  ídem,  tomo  11,  pág.  365. 

3  ídem,  id.  id. 

4  ídem,   id.,  págí.  29.  36,  49  Y  70. 

("1 
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taneada  jh)!-  Pedro  de  ]\Ioiniel,  ó  en  la  <|iie  i)arece  constituían 
Diego  de  ía  Ostia  y  el  dicho  Getino  de  Giizmán,  es  lo 
cierto  que  el  grande  ingenio  tenía  ideas  muy  precisas  y  cu- 
riosas acerca  del  arte  escénico  y  de  los  comediantes,  "por- 
(¡ue  desde  muchacho  fué  alicionado  á  la  carátula  y  en  su 
mocedad  se  le  iban  los  ojos  tras  la  farándula"  '.  Sin  duda 
por  esto  exclamaba  el  discretísimo  Berganza  : 

¡Oh,  Cipión  !  ¿yuién  te  pudiera  contar  lo  que  vi  en  esta  y  otras 
dos  compañías  de  comediantes  en  que  anduve?  Mas,  por  no  ser 
posible  reducirlo  á  narración  sucinta  y  breve,  lo  habré  de  dejar  para 
otro  día,  si  es  que  ha  de  haber  otro  día  en  que  nos  comuniquemos. 
¿Ves  cuan  larga  ha  sido  mi  plática?  ¿Ves  mis  muchos  y  diversos 
sucesos?  ¿Consideras  mis  caminos  y  mis  amos,  tantos  como  han 
s'.do  ?  Pues  todo  lo  que  has  oído  es  nada  comparado  á  lo  que  te 
pudiera  contar  de  lo  que  noté,  averigüé  y  vi  desta  gente,  su  proce- 
der, su  vida,  sus  costumbres,  sus  ejercicios,  su  trabajo,  su  ociosidad, 
su  ignorancia  y  su  agudeza,  con  otras  infinitas  cosas:  unas  para  de- 
cirse al  oído,  otras  para  aclamallas  en  público,  y  todas  para  hacer 
memoria  dellas  y  para  desengaño  de  muchos  que  idolatran  en  figu- 
ras fingidas  y  en  bellezas  de  artificio  y  de  transformación  2. 

En  la  primera  parte  del  Quijote  censura  á  los  represen- 
tantes por  aceptar  y  poner  en  las  tablas  los  "conocidos  dis- 
parates" que  escribían  Lope  y  sus  amigos  y  discípulos;  en 
la  preciosa  novelita  El  licenciado  Vidriera  se  leen  estas 
curiosas  palabras : 

Acertó  á  pasar  una  vez  por  donde  él  estaba  un  comediante  ves- 
tido como  un  Príncipe,  y  en  viéndole,  dijo: — Yo  me  acuerdo  haber 
A'isto  á  éste  salir  al  teatro  enharinado  el  rostro  y  vestido  un  zamarro 
del  revés,  y  con  todo  esto,  á  cada  paso  fuera  del  tablado,  jura  A. 
fe  de  hijodalgo.  — Débelo  de  ser — respondió  uno — ,  porque  hay 
muchos  comediantes  que  son  muy  bien  nacidos  y  hijosdalgo. — Así 
será  verdad — replicó  Vidriera — ;  pero  lo  que  menos  ha  menester  la 
farsa  es  personas  bien  nacidas;  galanes,  sí,  gentiles  hombres  y  de 
expeditas  lenguas;  también  sé  decir  dellos  que  en  el  sudor  de  su 
cara  ganan  su  pan  con  inllevable  trabajo,  tomando  continuo  de  me- 
moria, hechos  perpetuos  gitanos,  de  lugar  en  lugar  y  de  mesón  en 
venta,  desvelándose  en  contentar  á  otros,  porque  en  el  gusto  ajeno 
consiste  su  bien  propio;  tienen  más:  que  con  su  oficio  no  engañan  á 


1  Don  Quijote,  segunda  parte,  cap.  xi. 

2  Autores  españoles,  pág.  219. 
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nadie,  pues  por  momentos  sacan  su  mercaduría  á  pública  plaza,  al 
juicio  y  á  la  vista  de  todos:  el  trabajo  de  los  autores  €s  increíble,  y  su 
cuidado,  extraordinario,  y  han  de  ganar  mucho  para  que  al  cabo 
del  año  no  salgain  tan  empeñados  que  les  sea  forzoso  hacer  pleito 
de  acreedores,  y,  con  todo  esto,  son  necesarios  en  la  república,  como 
lo  son  las  florestas,  las  alamedas  y  las  vistas  de  recreación,  y  como 
lo  son  Las  cosas  que  honestamente  recrean.  Decía  que  habla  sido 
opinión  de  un  amigo  suyo  que  el  que  servía  á  una  comedianta,  en 
sólo  una  servía  á  muchas  damas  juntas,  como  era  á  una  Reina,  a 
una  ninfa,  á  una  diosa,  á  una  fregona,  á  una  pastora,  y  mudias  ve- 
ces caía  la  suerte  en  que  sirviese  en  ella  á  un  paje  y  á  un  lacayo, 
que  todas  estas  y  más  figuras  suele  hacer  una  farsanta  ^. 

De  lo  mismo  torna  á  hablar  Cervantes  en  el  Persiles  -, 
pintando  el  efecto  que  la  hermosura  de  Auristela  causó  en 
Badajoz  á  aquel  poeta,  compañero  de  unos  recitantes,  y  que 
con  ellos  venía  de  propósito,  tanto  para  enmendar  y  remen- 
dar comedias  como  para  hacerlas  de  nuevo : 

Al  momento  la  marcó  en  su  imaginación  y  la  tuvo  por  más  que 
buena  para  ser  comedianta,  sin  reparar  si  sabía  ó  no  la  lengua  cas- 
tellana :  contentóle  el  talle,  dióle  gusto  el  brío,  y  en  un  instante  la 
vistió  en  su  imaginación  en  hábito  corto  de  varón ;  desnudóla  luego 
y  vistióla  de  ninfa,  y  casi  al  mismo  punto  la  envistió  de  la  majes- 
tad de  la  Reina,  sin  dejar  traje  de  risa  ó  de  graucdad  de  (jue  no  la 
vistiese,  y  en  todas  se  le  representó  grave,  alegre,  discreta,  aguda  y 
sobremanera  honesta,  extremos  que  se  acomodan  mal  en  una  lar- 
santa  hermosa. 

El   mismo   zurcidor    de  comedias    se   extiende   sobre    lo 

liltimo : 

Tuvo  lugar  de  hablar  á  Auristela  y  de  proponerla  su  deseo  y 
aconsejarla  cuan  bien  la  estaría  si  se  hiciese  recitanta.  Díjola  que 
á  dos  salidas  al  teatro  la  lloverían  minas  de  oro  á  cuestas,  porque  los 
Príncipes  de  aquella  edad  eran  como  hechos  de  alípiimia.  que  lle- 
gada al  oro,  es  oro,  y  llegada  al  cobre,  es  cobre;  pero  que  por  la 
mayor  parte  rendían  su  voluntad  á  las  ninfas  de  los  teatros,  á  las 
diosas  enteras  y  á  las  semideas,  á  las  reinas  de  estudio  y  á  las  fre- 
gonas de  apariencia;  díjole  que  si  alguna  fiesta  real  acertase  a  ha- 
cerse en  su  tiempo,  que  se  diese  por  aibierla  de  faldellines  de  oro, 
porque  todas  ó  las  más  libreas  de  los  caballeros  habían  de  venir  á  sv. 
casa  rendidas  á  besarla  los  pies;  representóla  el  gusto  de  los  vim.  - 

1  Autores  españoles,  pág.  15.:. 

2  ídem,  pág.  54-^. 
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y  el  llevarse  tras  si  dos  ó  tres  disfrazados  caballeros  que  la  servirían 
tan  de  criados  como  de  amantes,  y,  sobre  todo,  encarecía  y  puso 
sobre  las  nubes  la  excelencia  y  la  honra  que  la  darían  en  encargarla 
las  primeras  figuras;  en  fin,  la  dijo  que  si  en  alguna  cosa  se  veri- 
ficaba la  verdad  de  un  antiguo  refrán  castellano  era  en  las  hermosas 
farsantas,  donde  la  honra  y  provecho  cabían  en  un  saco  ^. 

Parecidas  razones  explana  el  i)revisor  Sancho  á  su  amo 
en  la  segunda  parte  del  Quijote: 

Tome  mi  consejo,  que  es  que  nunca  se  tome  con  farsantes,  que 
er.  gente  favorecida :  recitante  he  visto  yo  estar  preso  por  dos  muer- 
tes y  salir  libre  y  sin  costas;  sepa  vuesa  merced  que,  como  son  gen- 
tes alegres  y  de  placer,  todos  los  favorecen,  todos  los  amparan,  ayu- 
dan y  estiman,  y  más  siendo  de  aquellos  de  las  compañías  reales  y  de 
título,  que  todos  ó  los  más,  en  sus  trajes  y  compostura,  parecen 
unos  Príncipes  ^. 

Pero  en  donde  se  hallan  las  más  detalladas  y  notables 
ideas  de  Cervantes  acerca  de  la  farándula  es  en  su  come- 
dia Pedro  de  Urdcmalas;  al  final  de  la  última  jornada  "sale 
un  autor  con  unos  papeles  como  comedia"  para  increpar  á 
los  representantes  en  forma  que  diariamente  ocurriría: 

Son  muy  anchos  de  conciencia 
vuesas  mercedes,  y  creo, 
por  las  señales  que  veo, 
que  me  ha  de  faltar  paciencia. 
¡  Cuerpo  de  mí !  En  veinte  días 
¿no    se   pudiera    haber    puesto 
esta  comedia?  ¿Qué  es  esto? 
Ello   son  venturas  mías. 
Péneme    esto    en    confusión 
y  'cn  un  rancor  importuno : 
¡que  nunca  falte  ninguno 
al   pedir  de  la  ración, 
y  al  ensaye   es  menester 
que  con  perros  y  hurones 
los  busquen,  y  aun  á  pregones, 
y   no  querrán    parecer  •' ! 

En  seguida  el  maleante  é  inquieto  Pedro  recita  esta  es- 
pecie de  tratado  de  declamación,  ciertamente  notable : 


1  Autores  españoles,  pág.  543. 

2  Don  Quijote,  segunda  parte,  cap.  11. 

3  Pág.    211. 
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Sé  todos  los  requisitos 
que  un   farsante   ha  de   tener 
para  serlo,  que  han  de  ser 
tan  raros  como  infinitos. 
De  gran  memoria,  primero; 
segundo,  de  suelta  lengua, 
y  que  no  padezca  mengua 
de  galas,  es  lo  tercero. 
Buen  talle  no  le  perdono, 
si  es  que  ha  de  hacer  los  galanes, 
no  afectado  en  ademanes; 
ni  ha  de  recitar  con  tono; 
con  descuido,  cuidadoso; 
grave  anciano,  joven  presto, 
enamorado   compuesto, 
con  rabia  si  está  celoso. 
Ha  de  recitar  de  modo, 
con  tanta  industria  y  cordura, 
que  se  vuelva   en   la  figura 
que  hace,  de  todo  en  todo. 
A  los  versos  ha  de  dar 
valor  con  su  lengua  experta, 
y  á  la  fábula  que  es  muerta 
ha  de  hacer  resucitar. 
Ha  de  sacar  con  espanto 
las  lágrimas  de  la  risa, 
V  hacer  que  vuelvan  con  prisa 
otra  vez  al  triste  llanto  ^ 

Y  por  último,  termina  con  esta  gran  máxima,  ([ue  re- 
vela cabal  conocimiento  del  arte  cómico,  y  que.  en  efecto,  re- 
sume todas  las  excelencias  de  él : 

Ha  de  hacer  que  aquel   semblante 
que  él  mostrare,  todo  oyente 
le  muestre,  y  será  excelente 
si  hace  aquesto  el  recitante. 

Más  original  es,  todavía,  la  petición  qtie  luego  el  mismo 
protagonista  hace  á  su  antigua  prometida  y  nueva  prin- 
cesa : 

Por  aquesta  buena   fe 
de  la  Reina,   ¡oh  gran  sobrina!, 

I       Pág.    212. 
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y   por   ver   que   á   ti   se   inclina 
quien   gitano  por  ti   fué, 
que  al  Rey  pidas,  te  suplico, 
andando  el  tiempo,  una  cosa, 
más  buena  que  provechosa, 
porque  á  mi  gusto  la  aplico, 

y  es,  que  pues  claro  se  entiende, 

que  el  recitar  es  oficio 

que  á  enseñar  en  su  ejercicio 

y  á  deleitar  sólo  atiende 

(\'  para  esto  es  menester 

grandísima  habilidad, 

trabajo  y   curiosidad, 

saber  gastar  y  tener), 

que  ninguno  no  le  haga 

que  las  partes  no  tuviere 

que  este  ejercicio  requiere, 

con  que  enseñe  y  satisfaga. 

Preceda  examen  primero 

ó  muestra  de  compañía, 

y  no  por  su  fantasía 

se  haga  autor  un  panadero. 

Con  esto  pondrán  la  mira 

á  esmerarse   en   su   ejercicio, 

que  tanto  es  bueno  el  oficio 

cuanto  es  el  fin  á  que  aspira  ^. 

Por  donde  podemos  considerar  á  Miguel  de  Cervan- 
tes como  el  inventor  de  los  Conservatorios  ó  escuelas  de 
Declamación. 

La  errante  é  incierta  vida  de  Cervantes  le  puso  en 
relación  con  varios  cómicos  famosos  de  su  tiempo,  muchos 
más  seguramente  de  los  que  hoy  sabemos.  Fuera  de  la  pe- 
regrina noticia  de  qtte  La  Confusa,  y  acaso  el  Trato  de 
Constantino  pía,  se  representaron  por  la  compañía  de  Gaspar 
de  Forres,  ignórase  quienes  hicieron  las  comedias  de  la 
primera  época,  aunque  si,  como  parece,  se  representaron 
en  Madrid,  no  será  aventurado  suponer  que  fuesen  las  com- 
pañías de  Tomás  de  la  Fuente,  que  trabajaba  en  la  Corte 
por  el  año  de  1584;  de  Melchor  de  León  y  de  Alonso  Ro- 

I     Pág.  217. 
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di-íguez,  (|ne  lo  liacian  en  1586;  de  Alij^iiel  Uaniirez.  de 
Juan  de  Alcaraz  y  de  Pedro  de  Plata,  en  r^.S;.  y  las  famo- 
sas de  los  célebres  autores  Jerónimo  Velázquez,  que  apa- 
rece representando  en  Madrid  desde  1576,  y  Alonso  de  Cis- 
neros  desde  1578;  Nicolás  de  los  Ríos,  que  figura  ya  en 
^583-  y  otros;  pero  lo  más  seguro  es  que  todas  fuesen  pues- 
tas en  escena  por  el  famoso  Gaspar  de  Porres. 

En  5  de  Marzo  de  1585  sejiallaba  Cervantes  en  Ma- 
drid, y  entonces  trabó  aquí  relación  con  eJ  autor  Gaspar  de 
Porres,  á  quien  otorgó  el  referido  interesante  contrato,  des- 
cubierto por  Pérez  Pastor  \  y  en  el  cual  se  lee  lo  siguiente : 

Es  ansí  que  yo  el  dicho  Miguel  de  Cervantes  estoy  convenido 
y  concertado  con  el  dicho  Gaspar  de  Porres  en  que  le  tengo  de  dar 
dos  comedias,  la  una  llamada  La  Confusa  y  la  otra  El  Trato  de 
Constantiuopla  y  muerte  de  Selín,  y  la  comedia  Confusa  la  he  de 
dar  dentro  de  quince  días  de  la  fecha  de  esta  carta,  y  la  otra  del 
dicho  Trato  de  Constantinopla  y  muerte  de  Selín  para  ocho  días 
antes  de  Pascua  de  flores,  primera  que  vcrná  de  la  fecha  de  ésta, 
y  por  ellas  el  dicho  Gaspar  de  Porres  me  ha  de  dar  cuarenta  du- 
cados en  reales. 

Cervantes  confiesa  recibir  en  aciuel  acto  jo  ducados 
á  cuenta,  y  de  no  cumplir  lo  pactado  se  obliga  á  devolver  el 
anticipo  y  además  pagarle  otros  50  ducados.  |)rosiguiendo : 

Otrosí :  yo  el  dicho  Miguel  de  Cervantes  me  obligo  que  no 
daré  ni  entregaré  las  dichas  dos  comedias  de  suso  declaradas,  ni 
otra  persona  por  mí,  á  ningún  Autor  de  comedias  de  estos  reinos 
n:  de  fuera  de  ellos  dentro  de  dos  años  cumplidos  primeros  siguien- 
tes, so  pena  que  si  pareciere  haberlas  entregado  á  alguna  persona. 
me  obligo  á  le  devolver  los  cuarenta  ducados  y  más  los  daños  é  in- 
tereses que  por  razón  de  darlas  á  otros  autores  le  vinieren,  siguie- 
ren é  recrecieren  ^. 


1  Memorias    de    la    Real    Academia    Española,    tomo    x    (Mailrid, 
191  i;    4."),    pág.    lor.    El    contrato    íntegro    fué    puh!ic:ido  ¡m'-  cl    <vú>^r 
Rodríguez    Marín   en  La  Ilustración  Española   v   Americana  del  8  de 
Mayo  de   1913,  y  después  en  su  obra  Burla  burlando...   (Madri.l     !.,■  • 
S.°),  págs.  420-2. 

2  Testigos:  Miguel  Ramírez  y  Juan  de  Tapia,  "que  juran  1 
ma  de  derecho  conocer  al  dicho  Miguel  de  Cervantes",  y  Jii.ir 
"estantes  en  esta  corte";  escribano:  Sanclio  de  Quevcdi'. 
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De  este  Gaspar  de  Porres  constan  algunas  noticias.  Na- 
ció en  1550.  fué  vecino  de  Toledo  y  de  Madrid,  donde  vi- 
vía en  casas  propias  de  la  calle  del  Príncipe  desde  150T,  y 
de  las  cuales  alquilaba  parte ;  representó  diversas  comedias 
y  autos  en  las  fiestas  del  Corpus,  de  la  Corte,  en  1585,  1592, 
1595,  1599,  1604,  y  otras  ix)blaciones,  como  Valencia  (1591). 
Toledo  (1595,  1597,  1601  y  1615),  Valladolid  (1600),  Lis- 
boa (1600),  Esquivias  (1601),  Illescas  (1601),  Ciempozuelos 
(i 60 i),  Sevilla  (1603),  Granada  (1603)  y  Barco  de  Avila 
(1605).  Estuvo  casado  con  Catalina  Hernández  Verdeseca, 
cómica  y  cantante,  y  murió  antes  del  20  de  Julio  de  1623, 
sobreviviéndole  su  viuda,  (|ue  se  retiró  á  Toledo.  Fueron 
sus  hijos  el  Dr.  Matias  de  Porres,  estudiante  en  Salamanca., 
médico  y  familiar  del  Santo  Oficio  de  la  Corte ;  D.*"  María, 
casada  hacia  1623,  y  Juan  de  Porres,  cómico,  por  lo  menos 
desde  1 60 1,  y  al  parecer  autor  ó  director  de  compañía,  que 
en  el  año  de  1609  fué  nombrado  alguacil  mayor  y  alcaide  de 
la  cárcel  de  Atienza  ^. 

Es  claro  que  con  motivo  del  referido  contrato  Cervan- 
tes hubo  de  relacionarse  con  toda  la  compañía  y  familia 
de  Porres ;  de  ella  menciona  á  la  autora  Catalina  Hernández, 
nombrándola  con  cierto  respeto  en  varios  pasajes  de  la  co- 
media Los  Baños  de  Argcl^,  y,  á  lo  que  de  ellos  se  deduce, 
fué  esta  actriz  herniosa,  principalmente  cantante,  y  notable 
en  hacer  ó  representar  papeles  de  mancebo. 

Durante  la  breve  estancia  que  Cervantes  hizo  en  Sevi- 
lla el  año  de  1585,  vio  á  Tomás  Gutiérrez,  farandulero,  que 
ya  conociera  en  Madrid  pocos  años  antes,  y  que,  aunque  sin 
perder  sus  antiguas  aficiones,  había  establecido  una  posada 
en  la  calle  de  Bayona,  casas  de  D.  Pedro  de  las  Roelas,  con 
cuyos  pingües  rendimientos  vivía. 

Así,  pues,  en  el  mesón  de  la  casa  de  Bayona  se  alojó  Cervantes 
luego  que  regresó  á  Sevilla  hacia  el  comienzo  del  año  de  1587,  y 


1  PÉREZ  Pastor,  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo  español; 
Madrid,  1901 ;  8.";  Rennert  (H.  A.).  The  shanish  stage  in  tlie  times  of 
Lope  de  Vega,  New-York,  1909;  4.":  Boletín  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola, cuadernos  11  y  iii,  etc. 

2  Vid.  el  cap.  iii  de  la  Segunda  parte  de  este  libro. 
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allí  permaneció,  siempre  que  sus  tareas  no  le  tuvieron  ausente  de  la 
ciudad,  casi  hasta  mediado  el  año  1589.  Allí,  conversando  con  mul- 
titud de  personas  de  diversísimos  pueblos  y  clases,  reanudaba  la 
observación  y  el  estudio  de  tipos  y  escenas  con  que.  andando  el 
tiempo,  ihabía  de  deleitar  y  admirar  á  todo  el  mundo,  y  allí,  tal  cual 
vez,  desde  la  puerta  de  la  posada,  veía  escurrirse,  coií  los  calzorros 
eíivesados,  para  que  engañase  la  huella,  á  los  rufianes  delincuentes 
que,  á  la  callandilla,  dejaban  por  un  ratejo  su  asilo  de  la  Iglesia 
Mayor  y  del  Corral  de  los  Naranjos,  y  atravesando  por  las  Gradas, 
entrábanse  por  la  calle  de  Bayona  en  busca  de  la  mancebía  K 

En  26  de  Junio  de  1589  hicieron  liquidación  de  cuernas, 
quedando  en  buenas  relaciones  de  amistad,  hasta  el  punto 
de  salir  Gutiérrez  fiador  de  Cervantes  en  cierta  compra 
que  éste  hizo  al  año  siguiente  (8  de  Noviembre  de  1590)". 
y  tres  más  tarde,  el  insigne  Manco  declaró  dos  veces  (4  v  10 
de  Junio  de  1593)  como  testigo  del  dicho  Gutiérrez  en  el 
pleito  que  seguía  ante  el  provisor  y  vicario  eclesiástico  de 
Sevilla,  afirmando  la  leve  mentira  de  "ser  vecino  de  la  villa 
de  Madrid  y  natural  de  la  ciudad  de  Córdoba"  ^.  frase  que 
tanto  dio  que  pensar  modernamente  ^. 

Ya  de  asiento  en  Sevilla,  Cervantes  contrajo  relaciones, 
como  sabemos,  con  Rodrigo  Osorio  y  su  compañía.  Con  él 
firmó,  en  6  de  Septiembre  de  1592,  el  oneroso  contrato  ya 
indicado,  en  que  dice : 

Otorgo  y  conozco  que  soy  convenido  y  concertado  con  vos. 
Rodrigo  Osorio,  autor  de  comedias,  vecino  de  Toledo,  estante  al 
presente  en  esta  ciudad  de  Sevilla,  que  es'táis  presente,  en  tal  manera 
que  yo  tengo  de  ser  obligado  é  me  obligo  de  componer  desde  hoy 
en  adelante  y  entregaros  en  los  tiempos  que  pudiere,  seis  comedias, 
de  los  casos  y  nombres  que  á  mí  me  paresciere.  para  que  las  podáis 
representar,  y  os  las  daré  escritas  con  la  claridad  que  convenga, 
una  á  una.  como  las  fuere  componiendo,  con  declaración  que  dcn- 


1  Rodríguez   Marín.  Rinconctc  y  Cortadillo,  pág.    i.U- 

2  PÉREZ    Pastor.  Documentos  ccroantinos,  tomo  11.  pág.   2\2. 

3  Rodríguez  Jurado  (A.),  Discursos  leídos  cu  la  Kcal  Acadcwu 
Sevillana  de  Buenas  Utras.  ante  la  presencia  de  SS.  MAf.  Se\illa. 
1914.  pág.  26. 

-i  González  Aurioles  (N.),  Cervanfes  en  Córdoba.  M.-i'lrif1.  'ot;: 
8.",  y  Rodríguez  M.\rín  (F.),  Cervantes  y  la  ciudad  de  C/^.!r'...  V.- 
drid.   1914:   8.° 
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tro  de  veinte  tlías  primeros  siguientes,  que  se  cuentan  dende  el  día 
que  os  entregare  cada  comedia,  habéis  de  ser  obligado  á  la  represen- 
tar en  público,  y  paresciendo  que  es  una  de  las  mejores  comedias 
que  se  han  representado  en  España,  seáis  obligado  de  me  dar  é  pagar 
por  cada  una  50  ducados,  los  cuales  me  habéis  de  dar  é  pagar  el 
día  que  la  representáredes  ó  dentro  de  ocho  días  de  como  la  hobié- 
redes  representado,  y  si  dentro  de  ]os  dichos  veinte  días  no  re- 
presentáredes en  público  cada  una  de  las  dichas  comedias,  se  ha 
de  entender  que  estáis  contento  y  satisfecho  dellas  y  me  habéis  de 
pagar  por  cada  una  los  dichos  50  ducados. 

Cervantes  había  de  ser  creído  i)or  su  palabra  en  cuanto 
á  la  fecha  de  la  entrega ;  si  habiendo  representado  una  co- 
media "paresciese  que  no  es  una  de  las  mejores  que  se  han 
representado  en  España,  no  seáis  obligado  de  pagar  por  tal 
comedia  cosa  alguna,  porque  asi  soy  con  vos  de  acuerdo"  \ 

Este  Rodrigo  Osorio  vino  á  Madrid  en  Junio  de  1579,  y, 
no  habiendo  corral  disponible,  hizo  ó  arregló  á  su  costa  el  de 
\"aldivieso,  donde  dio  algimas  funciones,  pero  con  poco  éxito 
económico,  á  causa  del  escaso  público  y  del  ruinoso  contrato 
que  los  comisarios  le  impusieron.  Trabajó  de  nuevo  en  Madrid 
en  Octubre  y  Noviembre  de  1582  y  después  desde  Agosto  á 
Diciembre  de  1 590  ^.  Juntamente  con  Francisco  Osorio,  her- 
mano suyo,  recibió  en  14  de  Abril  de  1592,  del  receptor  de  la 
obra  de  la  Catedral  de  Toledo,  300  reales  á  buena  cuenta  de  lo 
que  se  les  pagaría  por  los  autos  del  Corpus  de  dicho  año;  y  en  2 
de  Mayo  percibieron  otro  libramiento  de  500  ducados,  que  se- 
ría el  resto.  Después  marchó  Rodrigo  á  Sevilla,  donde  traba- 
jaría el  invierno,  tratando  allí  con  Cervantes.  En  Marzo 
de  1601  se  hallaba  preso  en  la  cárcel  por  deuda  de  1.199  reales 
que  debía  á  Antonio  Pérez,  vecino  de  Segovia,  de  donde  le 
soltaron  su  hija  y  yerno  obligándose  á  satisfacer  parte  del 
débito.  Osorif)  tuvo  por  hija  á  Magdalena  Osorio,  mujer  de 
Diego   López   de    Alcázar,   taml)ién    autor   de    comedias,    de 


1  AsENSio,  Nuevos  documentos,  núm.  ix. 

2  PÉREZ  Pastor  (C),  Nuevos  datos  acerca  del  Iiistrionisrno  español; 
Rennert  (H.  A-),  The  spanish  stage  in  the  times  of  Lope  de  Vega, 
New-York,  1909;  4.";  Boletín  de  la  Real  Academia  Española,  cuader- 
nos II  y  III,  etc. 
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quien  hay  muchas  noticias,  y  que  figuró  primero  en  la  com- 
pañía de  su  suegro  ^. 

Otra  de  las  personas  de  la  farándula  con  (luiencs  t.  ek- 
VANTES  parece  haber  trabado  relación  de  amistad  fué  el  cé- 
lebre autor  Jerónimo  de  Velázquez  y  su  gente,  con  los 
cuales  tuvo  también  mucho  que  ver  Lope  de  Vega.  Pertene- 
cía Velázquez  á  una  familia  de  albañiles ;  pero  sintiéndose 
con  fuerzas  y  condiciones  para  el  arte  escénico,  "abandonó 
el  oficio  de  solador  y  se  dedicó  á  representar  autos  y  come- 
dias, llegando  en  poco  tiempo  á  ser  uno  de  los  más  aplau- 
didos representantes,  tener  después  la  dirección  de  una  nu- 
merosa compañía,  y  ser,  por  último,  uno  de  los  autores  de 
comedias  más  solicitados,  no  solamente  en  Madrid,  sino  en 
Sevilla,  Toledo,  Burgos  y  otras  ciudades  de  España".  Casó 
con  Inés  Osorio  }•  tuvo  en  ella  dos  hijos,  Damián  y  Elena: 
el  primero  siguió  el  foro,  pasó  á  Indias  y  fué  Fiscal  de  la 
Inquisición  de  Cartagena,  y  la  segunda  casó,  en  1576.  con 
Cristóbal  Calderón,  también  representante.  \'elázquez  re- 
presentó en  Segovia  en  1570  y  en  Madrid  en  1575,  proba- 
blemente en  1 58 1,  y  en  unión  de  Alonso  de  Cisneros.  en 
1582.  Pasó  luego  á  Sevilla,  donde  trabajó  en  1583:  al  año 
siguiente  volvió  á  representar  en  la  Corte,  en  el  teatro  de 
la  Cruz;  en  1585  trabajó  en  Burgos;  tornó  á  Madrid  el  86, 
y  el  87  á  Sevilla,  é  hizo  en  la  Corte  la  temporada  de  invierno 
de  este  mismo  año,  no  obstante  los  obstáculos  que  dentro  y 
fuera  del"  teatro  le  ponía  Lope  de  A^ga.  Querellóse  de  él 
por  unas  sátiras  en  1588,  y  terminado  el  proceso  y  deste- 
rrado Lope  á  Valencia,  continuó  trabajando  con  su  compa- 
ñía el  año  de  1589  en  Madrid,  en  1590  en  Toledo,  en  i5t)3 
en  Sevilla  y  siguiente  otra  vez  en  la  Corte.  En  1595  se  apar- 
tó de  la  querella  contra  Lope  y  le  perdonó,  suplicando  á  los 
alcaldes  que  le  permitieran  regresar  á  la  capital  de  Esi)aña ; 
poco  después  parece  haberse  retirado  del  teatro  y.  viudo  |)'>r 
los  años  de  1603  á  1608.  falleció  después  del  -'5  de  Febrero 
de  1613  ^. 


1  PÉREZ  P.vsTOR,  Nuez'os  datos  acerca  del  histriottismo  espafi-»!. 

2  ídem.   id..    Madrid.    1901;   8.^   Documentos  cen'aiitwos.  tomo   t 
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Hallándose,  pues,  Velázquez  en  Bnroos  á  26  de  Julio  de 
1585,  otorgó  poder  á  Inés  Osorio.  su  mujer.  ])ara  imponer 
un  censo  á  favor  de  Gaspar  Alaldonado;  la  carta  de  censo 
se  extendió  en  Madrid  en  i."  de  Agosto  de  1585  ^  y  en 
ella  firma  como  testigo  Miguel  de  Cervantes. 

Poco  dice,  en  verdad,  la  firma  de  un  testigo  á  ruego  al  pie  de 
un  documento;  pero  si  el  testigo  se  llama  Miguel  de  Cervante.s, 
enamorado  como  el  que  más  de  las  comedias  que  había  compuesto, 
y  el  otorgante  lo  es  en  nombre  de  Jerónimo  Velázquez,  autor  de 
comedias,  y  uno  de  los  que  más  y  con  mayor  aceptación  representa- 
ron con  su  compañía  en  Madrid  y  fuera  de  la  Corte  durante  el 
último  tercio  del  siglo  xvi,  dicha  firma  puede  ser  indicio  de  re- 
laciones artísticas,  tan  naturales  y  propias  como  son  las  que  ha  ha- 
bido siempre  entre  los  autores  cómicos  y  los  representantes.  Podría, 
además,  significar  que  Jerónimo  Velázquez  hubiera  puesto  en  escena 
alguna  ó  algunas  de  las  comedias  de  Cervantes,  y  aun  que,  como 
tal  autor  de  comedias,  le  hubiera  comprado  alguna  ^. 

Alás  cierta  parece  ser  la  estrecha  amistad  y  aun  protec- 
ción que  á  Cervantes  dispensó  otro  actor,  muy  célebre  en 
su  tiempo :  Pedro  de  Morales,  poeta  tainbién  y  amigo  de 
Lope  de  Vega  y  Agustín  de  Rojas.  Dos  veces  habló  Cervan- 
tes de  este  "adornado  y  afectuoso  representante",  como  le 
llama  Lope,  para  manifestar  su  gratitud  á  la  generosidad  con 
que  le  socorría  en  sus  necesidades:  en  el  Vioje  del  Parnaso, 
se  lee: 

Este  que  de  las  musas  es  recreo, 
la  gracia  y  el  donaire  y  la  cordura, 
que  de  la  discreción  lleva  el  trofeo, 
es  Pedro  de  Morales,  propia  hechura 
del  gusto  cortesano,  y  es  asilo 
adonde  se  repara  mi  ventura; 

y  más  adelante,  pintando  su  despedida  de  varias  personas, 
dice: 

El  pecho,  el  alma,  el  corazón,  la  mano 
di  á  Pedro  Morales  v  un  abrazo. 


Proceso    de    Lope    de     Vega    por    libelos    contra    unos    dóniicos.    Ma- 
drid, 1901 ;  4° 

1  PÉREZ  Pastor,  Documentos  cervantinos,  tomo  i,  pág.  257. 

2  ídem,  id.  id.,  pág.  256. 
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Este  ingenio,  pues,  según  Rojas  Villandrando,  fue  uno 
de  los  autores  que  escribieron  comedias,  figura  como  testigo 
en  7  de  Abril  de  1599,  en  una  obligación  de  Luis  de  Ver- 
gara,  y  en  2y  de  Diciembre  de  1602  en  la  partida  de  casa- 
miento de  la  célebre  Josefa  Vaca  con  Juan  de  Morales  ^ ; 
vivía  aún  en  el  año  de  1636  y  lamentó  la  muerte  de  Lope  de 
Vega  con  un  soneto  que  se  lee  en  la  Fama  póstinna,  colegida 
por  Montalbán. 

Menciona  además  Cervantes  en  sus  obras  otros  actores 
como  el  célebre  Nicolás  de  los  Rios,  en  quien  vuelve  y  con- 
vierte á  Pedro  de  Urdemalas  al  final  de  la  comedia  de  este 
nombre  ^,  y  dice  de  él  estas  extrañas  palabras : 

Este   fué  el  nombre  de  aquel 
mago  que  á  entender  me  dio 
quién  era  el  mnudo  cruel  ^, 

V  de  quien  hay  abundancia  de  noticias  en  los  libros  citados: 
á  Ángulo  el  Malv^  "por  distinguirlo  de  otro  Ángulo,  no 
autor,  sino  representante,  el  más  gracioso  que  entonces  tu- 
vieron y  ahora  tienen  las  comedias"  "". 


1  PÉREZ    Pastor,    Nuevos    datos   acerca    del    liistrionismo    est>añol, 
págs.  50  y  79. 

2  Véase  el  cap.  vi  de  la  Segunda  parte  de  este  libro. 

3  Pág.  210. 

4  Don   Quijote,   segunda   parte,   cap.    11,   y   Coloquio   de   los  perros 
(Autores  españoles,  pág.  218). 

5  Coloquio  de  los  perros,  pág.  218.  Vid.  Amezú.a.  El  casamiento  enga- 
ñoso y  el  Coloquio  de  los  perros  (Madrid.  1912,  4.°).  pág.  672. 
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Publicación  de  las  comedias  y  entremeses.— Reimpresión  hecha  por  don 
Blas  Xasarre,  y  su  Prólogo. — Polémicas  á  que  dio  lugar. — Don  To- 
más de  Erauso  y  Zabaleta.— Hallazgo  de  dos  piezas  inéditas  de  Cer- 
vantes.— Polémicas  de  Huerta.— El  abate  Lampillas.— Opiniones  do 
Moratín,  Cavaleri  y  Arrieta. — Los  biógrafos  de  Cerv.\ntes. — Ticknor. 
Schack,  Klein. — ^Edición  de  las  Obras  completas  de  Cervantes.— 
Atribución  de  escritos  dramáticos. — Estudios  de  Máinez,  .-\lvarez  Em- 
pino y  otros. — El  tercer  Centenario  del  Quijote. 

"En  tanto  que  se  imprimía  el  Quijote  quiso  Cervantes, 
que  parece  presentía  su  fin  próximo,  ó  apremiado  tal  vez  por 
la  necesidad,  que  saliesen  á  luz  algunas  obras  dramáticas 
que,  como  hemos  dicho,  compuso  hacia  1595  y  años  siguien- 
tes. Reuniólas  en  un  tomo  que  presentó  al  Consejo  y,  des- 
pués de  una  censura  favorable  del  maestro  \'aldivielso.  fe- 
chada en  3  de  Julio  de  161 5,  obtuvo  el  privilegio  el  25,  que 
vendió  al  librero  Juan  de  Villarroel,  que  tenía  su  tienda  en 
la  plaza  del  Ángel  y  sería  el  editor  de  obras  de  teatro.  I*".l 
mismo  Cervantes,  con  su  inagotable  donaire.  n<xs  refiere 
el  hecho  en  el  prólogo  de  estas  piezas  V"  VA  librejo  \"i- 
llarroel  las  entregó  á  la  imprenta  de  la  \iiula  de  .Moiisn 
Martín,  en  donde  se  estamparon  rápidamente,  pues  la  fe  de 
erratas  lleva  la  fecha  de  13  de  Septiembre  y  la  tasa  (en 
264  maravedís)  la  de  22  del  mismo  mes.  Por  entonces  escri- 
bió Cervantes  la  dedicatoria  al  conde  de  Lemos.  D.  Pedro 
Fernández  de  Castro  "su  verdadero  señor  y  firme  amparo", 
y  á  quien  dedicó  las  Novelas  ejemplares,  en  ií')i3;  en  e^ti- 
mismo  año  de   16 15  la  segunda  parte  del  Quijote,  y  hieíTo 


I     CoT.VRELO  Y  MoRi,  Efemérides  cerzati linas,  pág.  j6i. 
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(1616)  Los  Trabajos  de  Pcrsücs  y  Scíjisniíiiida,  pues  como 
le  dice  en  el  ofrecimiento  de  las  Coiihcdias  y  Entremeses^ 
"Agora  se  agoste  ó  no  el  jardín  de  mi  corto  ingenio,  que  los 
frutos  que  él  ofreciere,  en  cualquiera  sazón  que  sea,  han  de 
ser  de  \'uestra  Excelencia,  á  quien  ofrezco  el  de  estas  co- 
medias y  entremeses,  no  tan  desabridos,  á  mi  ])arecer.  ([ue  no 
puedan  dar  algún  gusto ;  y  si  alguna  cosa  llevan  razonable, 
es  que  no  van  manoseados  ni  han  salido  al  teatro,  merced  á 
los  farsantes,  que.  de  puro  discretos,  no  se  ocupan  sino  en 
obras  grandes  y  de  graves  autores.  i)uesto  que  tal  vez  se 
■engañan. " 

Despachábanse  ya  las  obras  dramáticas  de  nuestro  inge- 
nio en  I."  de  Noviembre,  pues  en  este  día  ingresaron  en  la 
Hermandad  de  los  impresores  los  dos  ejemplares  que.  como 
limosna,  se  daban  de  cada  obra  que  se  imprimía.  El  librero 
Villarroel.  que  no  debía  de  andar  muy  sobrado  de  dineros, 
confiesa  ante  escribano,  á  6  de  los  mismos  mes  y  año,  adeudar 
á  Francisca  de  Medina,  viuda  de  Alonso  Martín,  impresor, 
1.500  reales,  resto  de  las  ediciones  de  la  Aritmética  de  Pérez 
de  Moya  y  de  las  Comedias  de  Cervantes  ^. 

Nada  sabemos  de  cómo  los  contemporáneos  recibieron 
este  libro:  tal  vez  fuese  de  éxito  muy  mediano,  pues  corrían 
ya  con  viento  próspero  varías  colecciones  de  Lope  y  de  otros 
dramáticos  de  fama  y  boga.  Si  los  coetáneos  no  hicieron  gran- 
de aprecio  de  las  obras  dramáticas  del  anciano  autor  del 
Quijote,  no  fué  mucho  más  entusiasta  el  que  merecieron  á 
los  sucesores.  Durante  más  de  un  sig'lo,  desdeñadas  del  pú- 
blico, que  sólo  se  aficionaba  á  las  que  veía  representar  en 
escena,  fueron  sólo  conocidas  de  los  eruditos  y  de  los  curio- 
sos, llegando  á  hacerse  sumamente  raros  los  ejemplares  de 
esta  impresión. 

No  es  nuestro  intento  dar  aquí  la  sucesión  de  las  opi- 
niones que  á  la  crítica  literaria  ha  merecido  el  teatro  de  Cer- 
vantes en  el  transcurso  del  tiempo ;  muchas  de  ellas  pueden 
hallarse  en  el  volumen  postumo  de  la  excelente  Bibliografía 
crítica  de  las  obras  de  Miguel  de  Cervantes  Sanvedra,  de  don 


I     PÉREZ   Pastor,  Documentos  cervantinos,  tomo  i,  págs.  52  y  53. 
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Leopoldo  Rías  ^ ;  pero  no  podremos  pasar  por  alt(j  la  eiuune- 
ración  de  los  estudios  especiales  que  acerca  de  las  piezas  dra- 
máticas de  Cervantes  se  han  hecho,  de  las  ix)léniicas  y  con- 
troversias á  que  dieron  ocasión,  y  de  los  particulares  juicios 
de  escritores  de  autoridad  y  fama,  que  han  servido  de  moílelc 
y  guía  á  o-tros  de  menor  importancia. 

El  bibliotecario  D.  Blas  Antonio  Nasarre  y  Ferriz  fue 
hombre  de  indisputable  doctrina  en  varias  ciencias,  auncjue 
tan  extraño,  que  los  pocos  escritos  suyos  que  han  llegado  has- 
ta nosotros  se  hallan  afeados  por  una  erudición  indigesta  y 
pedantesca  ó  por  una  extravagancia  muy  cercana  al  ridículo. 
Reimprimió  el  Quijote  de  Avellaneda,  que  juzgaba  superior 
en  chiste  al  auténtico,  y  reimprimió  también,  en  I74g.  las  co- 
medias de  Cervantes,  precisamente  porque  le  parecieron 
desacertadas  y  ridiculas.  Gracias  á  él,  sin  embargo,  y  á  esta 
segunda  impresión,  salió  del  olvido  el  teatro  cervantesco  y 
se  hizo  vulgar,  pues  la  edición  de  Xasarre  fué  la  única  cono- 
cida y  manejable  hasta  nuestros  dias  ^. 

Realmente  la  impresión  de  las  comedias  de  Cervantes 
no  fué  en  Nasarre  sino  un  pretexto  para  combatir  el  teatro 
castellano,  y  especialmente  á  Lope  y  Calderón,  en  la  Diserta- 
ción ó  Prólogo  que  las  precede.  Censura  á  los  extranjeros 
que  hablan  mal  de  nuestra  escena  y  trata  de  demostrarles 
que  su  crítica  es  justa  si  se  refiere  á  los  ingenios  dichos  y  á 
otros  semejantes,  así  de  baja  estofa  y  ralea,  pero  no  por  lo 
que  mira  á  otras  muchas  comedias  excelentes  y  recónditas, 
plautinas  y  terencianas,  que  el  prologuista  tenía  recogidas 
y  se  proponía  publicar  en  colección.  Con  arreglo  á  sus  des- 
atinados principios,  va  tejiendo  una  compendiada  historia 
del  teatro  español,  en  la  cual  se  leen  afirmaciones  como  la 
de  que  "los  árabes  y  moros  fueron  insignes  en  las  represen- 
taciones", que  á  ellos  debe  atribuirse  la  invención  de  la  rima, 
que  "los  trovadores  fueron  los  primeros  que  c()nii>ns¡eron 
comedias  en  lengua   vulgar",  y  (|ue  cuando   Loi^e  comenz.') 


1  Villanueva  y  Geltrú.  Oliva.  1905:  fol. 

2  Véase  el  núm.  2  de  la  Bibliografía. 
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á  escribirlas  eran  ya  adulias  y  perfectas  y  él  las  volvió  á  las 
mantillas. 

El  intento  de  Nasarre  es  demostrar  que  las  comedias  de 
Cervantes,  que  ni  siquiera  le  parecen  comedias,  fueron 
adrede  hechas  en  tal  forma  como  parodias  intencionadas  y 
burlescas  del  estilo  }-  gusto  de  Lope  de  Vega,  destinadas  á 
corregir  por  el  ridiculo  sus  almsos  y  desterrarle  de  los  tea- 
tros. A  este  propósito  dice  que  Cervantes  vio  con  dolor  é 
indignaci(')n  (pie  el  teatro  es¡)añol  iba  á  corromperse  "y  quiso 
13or  medio  de  estas  ocho  comedias  y  entremeses,  como  por 
otros  tantos  don  Quijotes  y  Sanchos,  que  desterraron  los 
portentosos  y  desatinados  libros  de  caballerías,  que  trastor- 
naban el  juicio  de  muchos  hombres:  quiso,  digo,  con  come- 
dias enmendar  los  errores  de  la  comiedia  y  purgar  del  mal 
gusto  y  mala  moral  el  teatro,  volviéndolo  á  la  razón  y  á  la 
autoridad,  de  (pie  se  había  descartado  por  complacer  al  ínfi- 
mo vulgo,  sin  tener  respeto  á  lo  restante  y  más  sano  del 
pueblo.  No  era  útil  este  desengaño  á  los  autores  y  actores 
de  comedias,  bien  hallados  con  la  ganancia  de  sus  trovas,  y 
así  su]M-imieron  este  libro  y  no  se  dignaron  de  representar 
pieza  alguna  de  él,  y  ésta  parece  la  causa  de  haberse  hecho 
tan  raro  y  de  que  no  se  lograse  en  las  coinedias  el  desengaño 
que  se  consiguió  con  las  caballerías.  Es  posible  que  leídas 
las  comedias  como  el  Don  Quijote,  no  se  hubiese  llegado  al 
fin  útil  que  tuvo  Cervantes;  porque  en  ellas  está  más  es- 
condido (pie  en  aquél  lo  ridículo  y  vicioso,  que  se  pinta  y  se 
hace  ver  como  vicioso  y  ridículo,  para  que  ni  se  siga  ni  se 
imite". 

Por  qué  la  sátira  no  es  más  clara  y  transparente  lo  de- 
clara escribiendo : 

Estaba  Cervantes  viejo  y  pobre:  le  babían  malquistacio  con  sus 
protectores ;  se  conjuraron  para  desacreditarle  con  los  que  le  admi- 
raban y  favorecían;  estaba  en  Italia  (y  no  Presidente  de  Italia)  su 
Mecenas,  y,  por  otra  parte,  los  nuevos  poetas  cómicos  eran  aplaudi- 
dos y  pagados  de  la  multitud  y  del  vulgo  superior,  consideraciones 
que  le  hicieron  cauto  y  detenido  y  no  le  dejaron  usar  de  la  vehe- 
mencia y  claridad  que  podía  y  que  merecía  la  materia,  y  se  contentó 
con  el  método  socrático  y  con  la  ironía  finísima  que  da  á  entender 
sus  dictámenes  y  sentimientos,  evitando  la  contención  y  pelea  con  la 
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multitud  y  dejando  á  la  posteridad  un  testimonio  de  sus  justos  de- 
seos de  oponerse  al  desorden.  * 

La  especie  es  tan  estrambótica,  que  parece  imposible  que  haya 
cabido  en  cerebro  de  hombre  sano.  Juzgúese  como  se  quiera  de  las 
comedias  de  Cervantes;  nadie  que  las  lea  de  buena  fe  y  lea  el  pró- 
logo, en  que  su  inmortal  autor  se  queja  tan  amargamente  de  no 
encontrar  actores  que  las  representen,  y,  á  duras  penas,  librero  que 
quisiera  sacarlas  á  luz,  dudará  ni  por  un  momento  de  que  fueron 
escritas  en  serio  ^. 

Aprobó  este  libro,  asintiendo  en  todo  á  las  opiniones 
de  Nasarre,  el  famoso  Fr.  Juan  de  la  Concepción,  aquel  en- 
tusiasta enamorado  del  nombre  del  caballo  de  don  Quijote, 
y  dice  : 

Quebrantó  Cervantes  todas  las  reglas  que  establece.  En  ellas  no 
se  observa  alguna  de  las  unidades  de  lugar,  de  tiempo  y  de  acción. 
Tiene  por  interlocutores  Reyes  y  Príncipes ;  éstos  hablan  tal  vez  en 
estilo  bajo,  y  los  ínfimos  de  la  plebe  elevan  el  estilo.  Introdúcense 
figuras  alegóricas  sin  necesidad  y  están  de  bulto  semejantes  errores. 

Sin  embargo,  en  el  Prólogo  de  Nasarre "  se  contienen 
dos  interesantes  datos,  hasta  entonces  desconocidos,  para 
ilustrar  la  vida  de  Cervantes  :  su  asistencia  á  los  estudios 
de  Juan  López  de  Hoyos  y  su  colaboración  en  la  especie  de 
corona  poético-necrológica  á  la  reina  D.'^  Isabel  de  X'alois, 
y  la  partida  de  defunción  del  autor  del  Quijote,  sacada  dr 
los  libros  de  la  parroquia  de  San  Sebastián. 

Semejante  alegato,  tan  henchido  de  dislates  como  de  jh;- 
danteria,  suscitó  la  contradicción  del  espíritu  nacional  y  le- 
vantó una  de  aquellas  agrias  polémicas  (|uc'  son  la  caracte- 
rística del  siglo  xviii.  Lo  malo  está  en  que  los  insultos  acu- 
mulados en  el  dichoso  prólogo  contra  Lope  y  Calderón,  y 
por  los  cuales  se  aplicó  á  su  autor  el  epigrama  : 

Escritor  en  cuya  pluma 
hay  saña  para  difuntos, 
no   es   escritor,   es   polilla 
que  anda  royendo  sepulcros, 


1  Menéndez  V  Pelavo,  Estáticas,  tomo  v,  pag.  373- 

2  Fols.  II  V  último. 
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perjudicaron  i^randenieiile  á  la  fama  cósmica  de  Cervantes; 
porque  en  la  reacción  y  vindicación  de  aquellos  ingenios  se 
fustigó  por  igual  al  inocente  autor  de  las  comedias  y  al  poco 
cauto  prologuista. 

Salió  el  primero  á  la  pelea  D.  Joseph  Carrillo  con  un  co- 
loquio satírico,  de  no  poca  gracia,  titulado  La  sinrazón  hti- 
pugnada  y  Beata  de  Lavapiés  ^.  Este  diálogo  crítico  entre 
una  Beata,  vecina  de  Lavapiés,  Teresilla  la  Morena,  Mano- 
lico  el  Estudiante,  don  Valentín  de  la  Plaza,  alférez,  y 
el  Licenciado  Arenas  (D.  Blas  Antonio'  de  Nasarre),  comi- 
sario de  difuntos,  hállase  escrito  en  fácil  y  correcto  estilo; 
amenízanle  algunas  coplillas,  y  al  final,  un  romance.  La  doc- 
trina literaria  que  encierra  es  detestable,  salvo  en  lo  que 
respecta  á  Lope  y  Calderón,  maltratados  en  el  prólogo  que 
impugna. 

Don  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  opina  ^  (jue  del 
mismo  D.  José  Carrillo-  debe  ser  el  larguísimo  romance  sa- 
tírico contra  Nasarre  y  Cervantes  con  ocasión  de  las  co- 
medias de  éste  y  el  prólogo  de  aquél  á  las  mismas,  anónimo, 
trasladado  por  Gallardo  de  un  volumen  manuscrito  de  Pa- 
peles varios  procedentes  de  la  librería  del  Conde  de  Cam- 
pomanes. 

Don  Juan  Maruján,  "coplero  de  ínfima  laya,  audaz  y 
violentísimo,  fanfarrón  y  pendenciero",  acudió  á  la  pelea 
con  un  romanzón  interminable,  pedestre  y  desaliñado  ■^,  en 
que  maltrata  no  sólo  á  Nasarre  sino  al  mismo  Cervantes, 
llamando  al  Quijote  obra  funesta,  que  había  destruido  el 
espíritu  caballeresco  de  la  nación  y  dado  armas  á  los  extran- 
jeros para  que  la  vilipendiasen  : 

El  fuerte  fué  de  Cervantes^ 
aquel  andante  designio 


1  La  sinrasón  impugnada  y  Beata  de  Lavapiés.  Coloquio  crítico, 
apuntado  al  disparatado  prólogo  que  sirve  de  delantal  (según  dice  su 
autor)  á  las  comedias  de  Miguel  de  Cervantes,  compuesto  por  D.  Joseplí 
Carrillo...  En  Madrid:  Año  de  MDCCL;  4.°,  25  págs.,  más  cinco  hojas 
de  portada  y  prels. 

2  Crónica  de  los  cervantistas,  núm.  2.°,  pág.  46. 

3  Marqués  de  Valmar,  Bosquejo  de  la  poesía  castellana  en  el  si- 
glo XVIII,  cap.  IX. 
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en  que  clió  golpes  tan   fuertes 
que  á  todos  nos  dejó  heridos. 

Aplaudió  la  España  la  obra, 
no  advirtiendo,  inadvertidos, 
que  era  del  honor  de  España 
su   autor   verdugo   y   cucOiillo. 

El  volumen  remitiendo 
á  los  reinos  convecinos, 
hicieron  á  España  burla 
sus  amigos  y  enemigos. 

Y [ 

Xos  los  vuelven  á  la  cara, 
como  diciendo:  "¡Bobillos!, 
miraos  en  ese  espejo: 
eso  sois  y  eso  habéis  sido." 

Mucho  más  suave  fué  la  intervención  de  D.  Francisco 
Nieto  y  Molina,  el  último  de  los  poetas  burlescos  genuína- 
mentes  españoles,  autor  de  la  Perromaquia,  y  que  en  pleno 
siglo  xviir  escribía  con  gracia  y  donaire  versos  al  estilo 
del  XVII.  Con  crítica  más  festiva  que  punzante  combatió  á 
Nasarre  en  varios  papeles  de  poca  extensión  y  fuste  \ 

Importantísimo,  aunque  farragoso,  es  el  Discurso  critico 
sobre  el  origen,  calidad  y  estado  presente  de  las  comedias  de 
España  ^,  obra  del  abogado  D.  Tomás  de  Erauso  y  Zaba- 
leta,  que  por  haberse  encubierto  con  el  pseudónimo  de  l'n 
ingenio  de  esta  Corte,  ha  dadt)  margen  á  varias  conjeturas 
sobre  su  persona.  No  es  este  libro  una  invectiva  personal  sino 
una  verdadera  poética  dramática,  desaseada  y  bárbara  en  el 
estilo,  de  tal  modo,  (jue  apenas  puede  leerse  integra  sin  un 
poderoso  esfuerzo  de  voluntad;  pero  liona  de  pensaiuientos 


1  Obras  en  prosa,  escritas  á  varios  asumptos  y  dizñdidas  en  fÍMc.» 
discursos...  Con  licencia:  en  Madrid,  cu  la  Imprenta  de  Paiitaleón  Asmr, 
j/68;  8.0 

2  Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y  estado  frésente  de  tas 
Comedias  de  España;  contra  el  dictamen  que  ¡as  supone  corrompidas,  y 
en  favor  de  sus  más  famosos  escritores...  Escrito  por  un  ingenio  dj 
esa  Corte...  En  Madrid:  En  la  Imprenta  de  Juan  de  Zúñiga.  .Iño 
MDCCL.  Con  todas  las  licencias  necesarias:  4-".  37  págs.  de  prcis.  mu 
foliar.  285  foliadas  y  5  hojas  de  Tabla. 
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propios  y  elevados,  que  casi  dejan  atrás  los  de  Luzán  y  don 
Juan  de  Iriarte.  Después  de  un  Papel  circular  que,  solici- 
tando el  examen,  censura  y  corrección  de  esta  obra,  escribió 
el  autor  á  varios  sujetos  doctos,  copia  los  dictámenes,  todos, 
naturalmente,  conformes  con  el  parecer  del  remitente,  de  fray 
Agustín  Sánchez,  Fr.  Ensebio  Quintana,  Fr.  José  de  Jesús 
María,  Fr.  Alejandro  Aguado,  Fr.  Manuel  de  Castro  y  Co- 
lonia, y  lleva  una  aprobación  del  mismo  Fr.  Juan  de  la 
Concepción,  que  había  aprobado  también  el  prólogo  de  Na- 
sarre.  Las  opiniones  que  en  este  volumen  se  contienen  acerca 
del  mérito  de  Cervantes  son,  en  verdad,  poco^  halagüeñas: 

El  estilo  de  Cervantes  es  cierto  que  desdice  mucho  del  presente : 
no  se  pueden  leer  sus  comedias  sin  molestia  del  oído  y  aun  del  en- 
tendimiento. En  lo  poco  que  yo  he  visto  de  ellas,  no  he  hallado  tra- 
vesura, armonía,  concepto  superior  ni  otros  adornos  que  en  las  obras 
poéticas  produce  la  delicadeza  del  ingenio,  sin  ofensa  de  la  materia, 
que  para  todo  halla  lugar  quien  trata  con  verdadera  natural  gracia 
el  influjo  de  las  musas.  Tiene  muchos  versos  sueltos,  otros  forzados 
á  la  precisión  del  consonante,  que,  ó  no  se  entienden,  ó  no  se  nece- 
sitan. A  esto  llaman  ripio  los  poetas,  porque  sólo  se  pone  para  llenar 
el  hueco  ó  lugar  en  que  no  cabe  palabra  útil  en  orden  al  sentido; 
mas  los  que  tienen  habilidad  gastan  muy  poco  ripio.  Muy  de  tarde  en 
tarde  se  hallan  estos  retales  en  sus  obras.  Las  expresiones  de  que 
usa  Cervantes  son  demasiadamente  sencillas,  floj'as  y  humildes,  pero 
las  más  veces  en  boca  de  personas  que  no  tienen  estas  cualidades. 
Se  explica  con  unos  modos  y  frases  de  más  allá  que  su  tiempo,  y, 
cii  fin,  sus  invenciones  están  desnudas  de  aparato  y  propuestas  con 
áspera  flojedad  y  sin  aquellos  requisitos  de  novedad  artificiosa  que 
las  hace  agradables  al  entendimiento  y  al  gusto,  que  siempre  ama, 
con  razón,  lo  extraordinario. 

Rebatiendo  el  parecer  de  que  Cervantes  escribió  sus 
comedias  mal  de  propósito  para  desacreditar  las  de  Lope, 
dice: 

Pero  todo  eso  es  una  notoria  falsedad  y  un  gentil  testimonio  que, 
sin  temor  de  Dios,  se  levanta  á  ese  pobre  poeta...,  pues  ni  él  pensó 
en  tal  cosa  ni  de  las  comedias  resulta  la  más  leve  señal  de  que 
pueda  entenderse  el  intento  de  esa  magna,  intempestiva  corrección 
y  disimulada  burla.  El  escribió  sin  esas  precisiones  que  le  atribuyen 
todo  aquello  que  dio  su  ingenio.  Lo  que  le  ministró  su  inventiva, 
limitada  en  esta  arte,  como  lo  dice  el  efecto.  Lo  que  pudo  y  alcanzó 
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SU  caudal.  Lo  que  halló  á  la  mano  su  diligencia,  empicada  siempre, 
ó  las  más  veces,  en  satirizar  á  los  que  conocía  superiores,  sin  más 
pretexto  exterior  que  la  omisión  del  arte,  como  si  éste  fuese  algún 
animal  de  las  Indias,  incógnito  y  espantable  para  todos  los  que  le 
olvidaron,  y  sólo  para  él  apacible  y  conocido.  Sin  hacerse  la  cuenta 
palmaria  de  que  todos  los  demás  eran  tan  capaces,  y  aun  más  que 
el,  de  entenderle  y  ejercitarle,  respecto  de  que  para  todos  estaba 
igualmente  somero  y  franco. 

Huerta  ^  escribe  hablando  de  Nasarre  y  de  su  enemiga 
hacia  Lope  y  Calderón :  '*  Esta  odiosidad  y  el  demasiado 
afecto  á  las  novedades  de  la  literatura  traspirenaica  le  fué 
tan  ominosa,  que  se  cuenta  por  cierto  que  murió  del  pesar 
que  le  causó  una  apología  de  Calderón  y  Lope  publicada  con 
el  título  de  Discurso  crítico  sobre  las  comedias  en  favor  de 
nuestros  más  famosos  escritores,  en  un  tomo  en  quarto  en 
los  principios  del  año  1751,  en  cuyo  tiempo  murió  arrebata- 
damente." ¡Quién  le  dijera  al  extravagante  pero  benemérito 
extremeño  que  él  moriría  también,  y  por  causas  parecidas, 
prematuramente,  gracias  á  Forncr.  Triarle  \-  dcni.'i-,  iniuug- 
nadores  suyos ! 

De  este  Discurso,  en  (jue  el  prólogo  ó  delantai  ile  Xa^^a- 
rre  queda  descuartizado,  sacó  Bóhl  de  Faber  muchos  de  los 
argumentos  que  empleó  en  su  polémica  romántica  vindicando 
á  Zabaleta  del  afectado  menosprecio  de  los  galo-clásicos, 
que  sólo  pudieron  replicarle  poniendo  en  ridículo  al  autoi 
y  á  la  obra. 

Cerca  ya  de  las  postrimerías  del  siglo  xviii.  un  suceso  de 
extraordinaria  importancia  conmovió  á  los  alicionados  de 
nuestra  historia  literaria :  el  editor  madrileño  D.  .\ntonio  de 
Sancha,  tan  benemérito  á  las  letras  patrias,  dio  á  la  estampa. 
en  1784.  una  bellísima  edición  del  Viaje  del  Parnaso,  en  un 
tomo  en  8.°  ^  á  cuyo  final,  desde  la  página  135.  se  im- 
primían por  vez  primera  dos  de  las  piezas  dramáticas  perdi- 
das de  Cervantes:  La  Numancia  y  Los  Tratos  de  Argel. 

El  manuscrito  que  sirvió  para  esta  edición  y  vino  mo- 
dernamente á  poder  de  D.  José  Sancho  Rayón,  es  en  4.°.  de 


1  La  Escena  Hcsttañola  defendida,  pág.  ix,  nota. 

2  Véase  el  núm.  3  de  la  Bibliografía. 
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hermosa  y  clara  letra,  casi  de  la  ép^ca  de  Cervantes,  con 
algunas  enmiendas  hechas  de  otra  mano,  que  se  da  cierto 
aire  con  la  del  autor  del  Quijote,  pero  no  es  suya.  Contiene 
primero  El  Trato  de  Arxel,  ocupando  44  folios  numerados, 
con  oinisión  de  muchos  versos,  y  luego  La  Numancia,  de 
igual  letra,  con  foliación  aparte,  llenando  54  folios,  y  bas- 
tante más  correcta  que  la  anterior.  Quizá  sea  éste  el  códice 
que  había  visto  D.  Gregorio  Mayans,  quien  al  citar  los  Tra- 
tos de  Argel  dice,  en  su  l'ida  de  Cervantes  ^:  "He  leído 
manuscrita  esta  comedia.  Está  escrita  con  mayor  verosimili- 
tud que  las  impresas. "  Sin  embargo,  no  pasa  de  ser  una.  mala 
copia ;  el  texto  está  muy  viciado,  faltan  escenas  enteras  é 
infinidad  de  trozos,  y  algunas  de  aquéllas  están  fuera  de  su 
lugar. 

Don  A'icente  García  de  la  Huerta,  hombre  extravagante 
é  indisciplinado,  aunque  erudittj  y  amante  de  las  glorias  tra- 
dicionales de  su  patria,  publicó  en  1785  el  primer  tomo  de  su 
Theatro  Hespañol  ^,  primer  ensayo  de  una  colección  me- 
tódica y  selecta  de  nuestras  comedias  y  en  donde  se  proponía 
llevar  á  su  apogeo  el  principal  intento  de  toda  su  vida:  la 
defensa  y  rehabilitación  de  nuestro  teatrO'  en  contra  del 
gusto  neo-clásico  entonces  dominante.  Mas  en  el  prólogo  de 
este  primer  volumen,  tras  muchas  y  muy  atinadas  reflexiones 
en  pro  dé  su  idea  y  contra  los  franceses,  maltrata  dura- 
mente á  Cervantes,  so  color  de  defender  las  obras  de  Lope, 
llamándole  "inicuo  satírico,  denigrador,  envidioso  y  enemigo 
desmérito  ajeno...  que  escrijjió  el  Quijote  sólo  para  satis- 
facer despiques  personales". 

La  violenta  arremetida  del  poeta  extremeño  contra  el 
galo-clasicismo  excitó  la  cólera  de  sus  adeptos  y  provocó 
una  verdadera  lluvia  de  folletos  y  hojas  volantes  contra  la 
persona  y  los  escritos  del  autor  de  la  Raquel.  Pocas  de  estas 
impugnaciones  merecen  recordarse,  y  entre  ellas  ocupa  el 
primer  lugar   la   Continuación    de  las   meniorias  críticas  de 


1  Xúm.  173. 

2  Theatro    Hespañol,    Madrid,    Imprenta    Real,     1785    á    1786;     17 
tomos. 
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Cosme  Damián  \,  escrita  por  el  célebre  fabulista  D.  Félix 
;María  de  Sainaniego,  brindando  al  vate  de  Zafra  con  una 
polémica  verdaderamente  noble  y  cientifica.  Replicó  Huerta 
con  la  Impugnación  á  las  Mononas  críticas  de  Cosme  Da- 
mián -,  y  con  la  Lección  crítica  ^,  tomando  á  envolver  en  su 
réplica  á  Cervantes,  á  quien  acusa  de  envidioso,  y  le  atribuve 
los  dos  famosos  sonetos  de  Góngora : 

Hermano  Lope,  bórrame  el  soné... 
Por  tu  vida,  Lopillo,  que  me  borres.... 

el  segundo  de  los  cuales  era  ya  conocido  en  su  tiempo  por 
obra  del  poeta  cordobés,  y  desatándose  en  dicterios,  injurias, 
amenazas,  groserías  y  necedades  contra  el  ingenio  vascon- 
gado y  demás  detractores  suyos.  Entonces  la  contienda  tomó 
un  carácter  personal  y  antipático.  Como  habia  salido  á  plaza 
el  nombre  de  Cervantes  y  "Huerta,  el  defensor  profeso  y 
jurado  del  arte  nacional,  no  encuentra  cosa  mejor  que  des- 
prestigiar el  mayor  nombre  de  ese  arte,  con  la  tacha  de  en- 
vidioso, mordaz  y  malévolo"  ^.  esto  desencadenó  las  iras 
de  una  porción  de  cervantistas,  los  cuales  cayeron  furiosa- 
mente sobre  Huerta.  A  la  defensa  del  inmortal  ingenio  salió 
el  folleto  Tentativa  de  aprovechamiento  crítico  de  ¡a  lección 
crítica  de  D.  Vicente  García  de  la  Huerta,  á  nombre  de  don 
Plácido  Guerrero.  Su  verdadero  autor,  D.  Joaquín  Ezquerra. 
que"  por  entonces  dirigía  el  Memorial  Literario,  rebatió  con 
erudición  y  copia  de  sólidas  razones  los  asertos  del  extrava- 
gante académico. 

El  mismo  fin  traían  el  anónimo  Diálogo  céltico  transpi- 
renaico é  hiperbóreo  entre  el  Corresponsal  del  Censor  y  su 
maestro  de  Latinidad;  la  Carta  á  Don  Vieente  García  de  la 


1  Continuación  de  las  Memorias  críticas,  t>or  Cosme  Damián  (nú- 
mero 402).  Salió  á  luz  como  si  fuese  un  número  de  un  periódico:  se 
reimprimió  en  las  Obras  inéditas  ó  poco  conocidas  de  Samaniftjo.  . 
publicadas  por  Xavarrete  (Vitoria,  1866). 

2  Impugnación  á  las  Memorias  críticas  de  Cosme  Damián,  sin  lugar 

ni  año.  . , 

3  Lección  críti-ca  á  los  lectores  del  papel  intitulado:  Ctmttnuacto^: 
de  las  Memorias  criticas  de  Cosme  Damián.  Con  licencia  en  Madrui 
en  la  Imprenta  Real.  MD.CC  LXXXV :  8.°,  XLVí  págs. 

4  Menéndez  y  Pel.\vo,  Estéticas,  tomo  vi.  pág.  82. 
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Huerta,  cu  la  que  se  rcs[^ou(ie  á  z'ari.as  iuc/^cias  de  s-iis  impug- 
nadores y  se  propoueu  dos  dudas  a!  Señor  colector.  P.  D.  I . 
D.  L.  C.  ^,  y  aun  la  bárbara  Carta  dirigida  al  Sr.  Apolo- 
gista Uiiiz'crsal  por  uuo  de  sus  clientes  natos  con  un  soneto 
á  la  muerte  del  Sr.  Huerta  ".  ima  multitud  de  artículos 
impresos  en  casi  todos  los  periódicos  literarios  de  entonces, 
las  sátiras  que  quedaron  inéditas  de  Jovellanos  y  la  Fe  de 
erratas  del  virulento  D.  Juan  Pablo  b\^rner,  uno  de  los  hom- 
bres de  más  sólida  y  vasta  doctrina  que  ha  tenido  España. 

Este  fué,  como  siempre  que  de  polémicas  se  trata,  quien 
más  se  distinguió  en  esta  pelea.  Contra  el  colector  del  Thea- 
tro  Hespañol  y  en  vindicación  de  la  buena  memoria  de  Cer- 
vantes, publicó  sus  Reflexiones  sobre  la  Lección  crítica  que 
ha  publicado  D.  Vicente  García  de  ¡a  Huerta,  con  nombre 
de  Tomé  Cecial,  ex  escudero  del  Bachiller  Sansón  Carras- 
co ^.  En  respuesta  compuso  Huerta  La  escena  Hespañola 
defendida  ^,  en  donde  la  toma  primero'  contra  Signorelli  y 
después,  y  de  nuevo,  contra  los  franceses,  y  especialmente 
contra  Voltaire.  Afirma  (jue  La  Nnmancia  y  El  Trato  de 
Argel  son  dos  piezas  ridiculas,  y  que  el  enorme  número  de 
interlocutores  y  la  mezcla  de  personajes  reales  y  alegóricos  de 
la  primera  bastan  para  presentarla  como  digna  del  mayor 
desprecio. 

Sean  cualesquiera  los  defectos  del  irascible  poeta  extre- 
meño, su  figura  es  altamente  simpática,  luchando  solo  por  la 
conservación  de  las  tradiciones  literarias  de  su  patria  contra 
la  decidida  imposición  que  los  eruditos  pretendían  hacer  de 
tendencias   exóticas   y   antipopulares.   "Así   se   sueldan,   dice 


1  Madrid,  1787. 

2  Madrid,  imprenta  de  Joseph  Herrera,  1787;  8." 

3  Reflexiones  sobre  la  Lección  crítica  que  ha  publicado  Don  Vi- 
cente García  de  la  Huerta.- Las  escribía  en  vindicación  de  la  buena  Me- 
moria de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Tomé  Cecial,  ex-escudero  del 
bacliiller  Sansón  Carrasco.  Las  publica  D.  Juan  Pablo  Forner.  Madrid. 
■1786;  8.° 

4  La  Escena  Hespañola  defendida  en  el  Prólogo^  'del  Theatro 
Hespañol  de  D.  Vicente  García  de  la  Huerta  y  en  su  Lección'  crítica 
Segunda  impresión  con  apostillas  relativas  á  varios  folletos  postetiores. 
Madrid,  M  DCC  LXXXVL  En  la  Itnprenta  de  Hilario  Santos;  8°. 
civ  págs.,  más  tres  hojas  de  prels.  y  erratas. 
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el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  \  las  dos  épocas  ilel  arte  ro- 
mántico español,  sin  que  haya  verdadero  paréntesis  en  la 
centuria  pasada,  puesto  qtie  la  protesta  nacional  ni  un  solo 
(lia  dejó  de  alzarse,  simpática  siempre  á  las  muchedumbres." 
Tan  fuera  de  camino  como  las  opiniones  de  D.  Blas  Xasa- 
rre,  y  todavía  menos  aceptable,  es  la  conjetura  del  sabio  je- 
suíta y  benemérito  apologista  de  la  literatura  española,  el 
abate  Francisco  Javier  Lampillas,  cuando  escrilje : 

Siendo  de  notar  que  las  doce  novelas  de  Cervantes,  que  vienen 
::  ser  unas  comedias  en  prosa,  están  escritas  segiin  las  reglas  más 
escrupulosas  del  arte.  En  ellas  se  admira  la  fecundidad  de  su  inven- 
ción sin  extravagancia ;  el  artificio  más  ingenioso  con  los  desenredos 
más  sencillos;  los  caracteres  delineados  con  unos  colores  muy  vivos 
y  naturales;  el  estilo  dulce,  elegante  y  correspondiente  á  las  perso- 
nas, y  lo  que  importa  más:  las  máximas  honestísimas  y  propias  para 
corregir  los  vicios  é  inspirar  amor  á  la  virtud.  Así,  pues,  se  hace 
increíble  que  un  hombre  de  esta  clase  nos  presente  como  forma- 
das según  arte  ocho  Comedias  desatinadas,  propias  de  un  celebro 
desconcertado  y  de  una  estragada  fantasía;  lo  que  no  se  puede  decir 
de  Cervantes,  porque  en  el  mismo  año  acabó  su  Pcrsilcs,  en  e!  qual, 
y  asimismo  en  su  Dedicatoria  al  Conde  de  Lemos,  resalta  en  cada 
período  aquel  genio  superior  que  hizQ  inmortal  el  Quixotc.  Vo 
diría,  atendidas  estas  reflexiones,  que  la  malicia  de  los  impresores 
publicó  con  el  nombre  y  prólogo  de  Cervantes  aquellas  extravagan- 
tes Comedias,  correspondientes  al  pervertido  gusto  del  vulgo,  su- 
primiendo las  que  verdaderamente  eran  de  él  ó  transformándolas  en 
un  "todo  2. 

Idea  tan  desatinada  lleva  en  si  misma  su  refutación,  y  asi 
no  ha  sido  aceptada  por  nadie.  Aun  dado  caso  de  (|ue  acon- 
teciera un  hecho  y  una  suplantación  tan  inverosímil,  ;cómn 
la  había  de  tolerar  Cervantes  sin  protesta  de  niníjuna  clase, 
pues  que  las  comedias  aludidas  se  imprimieron  durante  su 
vida,  y,  por  decirlo  así.  ante  su  presencia? 

El  frío  y  mezquino  espíritu  de  D.  I^andro  ÍH'rnández  de 
Moratín,  que  nunca  logró  sobreponerse  á  los  prejuicios  de 
escuela  para  juzgar  las  obras  draiuáticas,  .sólo  halla  censura'^ 

1  Estéticas,  tomo  vi.  pág.  8t). 

2  Ensayo  histórico  apologético  de  ¡a  literatura  ,-sf>añola  contra 
las  opiniones  preocupadas  de  algunos  escritores  modernos.  Zar.nRo.  j. 
1782;  6  vols. ;  4.° 
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que  cliri¿;ir  á  Cervantes  por  las  dos  únicas  piezas  que  exa- 
minó en  sus  faaiiosos  Orígenes  del  teatro  español  ^ :  Los 
Tratos  de  Argel  y  La  Numancia.  Especialmente  esta  última 
le  saca  de  quicio,  ya  por  su  asunto,  que  halla  impropísimo  del 
teatro,  ya  por  su  desempeño,  indignándose  con  las  escenas 
episódicas  y  aisladas  y,  sobre  todo,  con  la  ingerencia  de 
personajes  fantásticos.  De  las  demás  comedias  cervantinas, 
todas  las  cuales  van  envueltas  en  general  censura,  sólo  men- 
ciona especialmente  los  títulos  de  las  perdidas,  pertenecientes 
á  la  primera  época  de  su  autor  y  á  las  cuales  señala  capricho- 
sa é  imaginaria  cronología,  como  hizo^  con  otras  piezas  an- 
tiguas, sin  base  ni  apoyo  de  ningún  género. 

Un  dómine  ó  preceptor  de  Cádiz,  D.  José  Cavaleri  y  Pa- 
zos, que  sostuvo  viva  polémica  con  Bóhl  de  Faber  sobre  el 
mérito  de  Calderón  y  otros  autores  del  siglo  xvii,  sacó  á  luz 
en  1816,  los  entremeses  de  Cervantes,  con  la  pretensión 
de  enmendarlos  y  mejorarlos  ^.  Precede  á  esta  edición  un 
Prólogo  sumamente  extravagante,  bajo  el  no  menos  estra- 
falario título  de  Rasguño  de  análisis.  En  él  se  contienen 
desatinados  juicios  acerca  de  las  cualidades,  gracia  é  inven- 
ción de  las  obras  reimpresas,  cuyo  aspecto  moral  trata  de 
examinar  principalmente.  Juzgando  el  reimpresor  que  "un 
editor  que  solicita  hacer  legible  á  todos  con  gusto  y  prove- 
cho la  obra  de  un  autor  clásico  antiguo,  en  ciertos  accidentes 
de  ninguna  monta  tiene  licencia  de  cercenar  y  dislocar",  usa 
demasiado  de  esta  autoridad  que  á  sí  mismo  se  concede,  corri- 
giendo y  mutilando  los  textos  de  una  manera  rayana  en  el 
abuso,  empezando  el  cercenamiento  desde  el  Prólogo  de 
Cervantes.  Espera  el  editor  que  con  el  estudio  é  imitación 
del  estilo,  lenguaje  y  gracejo  de  las  obras  de  nuestro^  ingenio 
se  restaurará  irremisiblemente  la  pureza  y  gracia  de  la  len- 
gua castellana  y  se  mejorará  la  escena  española,  echada  á  per- 
der por  Moratín,  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  Arrieta,  contra 
quienes  se  dispara,  especialmente  en  el  Prólogo. 

De   la   librería  de   Bossange,   padre,    salió  en    1826   una 


1  Biblioteca  de  Autores  españoles,  tomo  11. 

2  Véase  el  núm.  5  de  la  Bibliografía. 
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colección  de  Obras  escogidas  de  Miguel  de  Cerz'anies,  bajo 
la  dirección  de  D.  Agustín  García  tle  Arrieta  \  En  el 
tomo  X  se  contiene  una  muestra  del  Teatro  de  Cervantes  ; 
es  á  saber:  La  Numancia,  La  Entrcnida,  los  ocho  entremeses 
y  el  de  Los  Habladores;  precédelas  un  Prólogo  de  cierta  cu- 
riosidad, obra  del  colector.  Dice  en  él  (jue  los  entremeses 
de  Cervantes  pueden  considerarse  como  la  tercera  obra 
clásica  del  autor  después  del  Quijote  y  las  Novelas;  censura 
duramente  las  comedias,  no  hallando  recomendables  sin<i  las 
antes  dichas.  "Y  he  acjuí  la  razón  por  qué  las  insertamos  abu- 
ra en  la  presente  colección  de  sus  obras  escogidas  de  teatro, 
si  bien  desembarazadas  de  algunas  escenas  inútiles  y  por 
decirlo  así  de  puro  ripio." 

La  edición  resulta,  por  ende,  atrozmente  mutilada :  en 
La  Numancia  no  bajan  de  477  versos  los  suprimidos;  to- 
das las  figuras  morales,  excepción  hecha  del  río  Duero  y 
de  España,  desaparecen,  como  igualmente  las  escenas  de 
Marquino,  la  evocación  del  cuerpo  muerto,  y  los  personajes 
Milvio,  Servio,  Emilio  y  el  hermano  de  Lira,  con  lo  cual 
bárbaramente  mata  muchas  de  las  l>ellezas  de  la  obra  y  daña 
la  marcha  del  diálogo.  De  La  Entretenida  suprime  el  soneto 
de  Cárdenlo,  una  octava  de  D.  Antonio  y  nueve  cuartetas 
de  Ocaña,  en  la  primera  jornada;  dos  trozos  de  Torrente  y 
Muñoz  y  todas  las  escenas  finales  de  la  jornada  segunda  en- 
tre Torrente,  Muñoz.  Ocaña  y  Cristina,  que  suman  no  meno-^ 
de  168  versos;  en  la  jornada  tercera  largos  parlamentos  en- 
tre D.  Francisco  y  D.  Antonio  y  entre  Marcela  y  Cristina 
(43  versos),  la  escena  del  baile  y  todas  las  precedentes  que  á 
él  se  refieren  (474  versos),  parte  del  coloquio  entre  D.  Pe- 
dro, Osorio,  D.  Antonio  y  Ocaña  (28  versos)  y  además  37 
versos  en  diversas  partes.  El  verso  que  falta  en  este  últnno 
diálogo  después  del  que  dice  Ocaña:  "Conjeturo,  pienso  y 
hallo",  fué  suplido  por  Arrieta  así :  "Que  la  cuadra  y  el  caba- 
llo." Termínase  esta  impresión  con  pocas  y  breves  notas  ex- 
plicativas á  La  Numancia  y  algunos  entremeses.  Con  ellas. 
pero  sin  el  prólogo  del  colector  académico,  se  esiampó  eíta 


Véase  el  núm.  7  de  la  BibUografia. 
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edición,  conservando  las  nuililaciones  del  texto,  en  Aiadrid, 
año  de  1829.  por  los  hijos  de  D.''  Catalina  Piñuela  ^. 

Por  cuenta  de  la  Real  Academia  Española  se  imprimió 
en  Aiadrid,  en  el  año  de  1780.  la  conocida  suntuosa  edición 
del  Quijote;  lleva  á  su  frente  la  notable  Vida  de  Cervantes, 
trabajada  por  D.  Vicente  de  los  Ríos.  Años  después  hacía 
adelantar  grandemente  la  biografía  cervantina  D.  Juan  Ai.- 
tonio  Pellicer  en  la  Vida  c|ue  escribió  y  va  al  principio  de  su 
edición  del  Quijote,  impresa  por  Sancha  en  1797-98.  Sirvién- 
dole de  base  la  biografía  publicada  ya  por  él  en  1778  en  su. 
Biblioteca  de  traductores,  formó  Pellicer  esta  Jlda  de 
Cerz'antes,  muy  superior  en  datos,  noticias  y  documentos  á 
las  anteriores;  pero  ni  ésta  ni  la  de  Ríos  ilustran  en  nada  lo 
perteneciente  al  teatro. 

Xo  así  la  excelente  v  en  su  tiempo  monumental  J^ida  de 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  escrita  por  D.  Martín  Fer- 
nández de  Xavarrete  y  publicada  por  la  Academia  Española 
en  18 19.  Aunque  en  general  sobre  el  teatro  cervantino  se 
limita  á  reproducir,  poco  más  ó  menos,  las  opiniones  corrien- 
tes, supo  hacer  justicia  á  algunas  de  las  cualidades  dramáti- 
cas de  Cervantes.  Sumó,  sin  embargo,  á  su  repertorio  el 
entremés  de  Los  dos  habladores,  citando  de  él  una  impresión 
que  nadie  ha  logrado  ver  más  tarde. 

Xada  añade  á  este  libro  la  Vida  de  Cervantes  que  com- 
puso D.  Buenaventura  de  Carlos  Aribau  para  el  primer  vo- 
lumen de  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  en  1846.  Sobre  la 
obra  de  Xavarrete  calcó  también  el  poeta  Quintana  su  Vida 
de  Cervantes,  aunque  añadiéndole  algunos  interesantes  apén- 
dices, de  los  cuales  nos  interesan  los  que  versan  "Sobre  si 
hubo  ó  no  alguna  hostilidad  entre  Lope  de  Vega  y  Cervan- 
tes",, "Sobre  los  versos  de  Cervantes"  y  "Sobre  un  pa- 
saje de  la  comedia  de  Pedro  de  Urdenialas,  relativo  al  Pur- 
gatorio". Estudio  rápido  del  teatro  cervantino  se  halla 
también  en  la  notable  y  documentada  Vida  de  Cervantes  re- 
copilada por  D.  Jerónimo  Moran,  en  1863,  para  la  lujosa 
edición  del  Quijote  hecha  por  Dorregaray. 


I     Véase  el  núm.  8  de  la  Bibliografía. 
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El  conocido  cervantista  D.  Ranion  Lecjn  Máinez  dedica 
bastante  espacio  al  teatro  de  Cervantes  en  su  enciclopédica 
y  monumental  biografía  del  Príncii>e  de  nuestros  ingenios  \ 
recapitulando  los  artículos  que  á  dicha  materia  habia  antes 
consagrado  en  la  Crónica  de  los  cervantistas  y  de  (jue  pasa  á 
tratar  en  seguida.  Más  concisas  y  vulgares  son  las  observa- 
ciones que  el  teatro  cervantino  sugiere  al  Sr.  Navarro  Ledes- 
m,a  en  su  elegante  libro  El  ingenioso  hidalgo  Miguel  de 
Cerrantes  Saaz^edra  ~,  compuesto  con  motivo  del  tercer  Cen- 
tenario del  Quijote. 

Mucho  mayor  interés  é  importancia  tienen  para  nosotros 
las  apreciaciones  criticas  que  acerca  del  teatro  cervantino  es- 
cribe el  patriarca  de  nuestra  historia  literaria.  Jorge  Ticknor  "'. 
en  donde,  entre  otras  cosas,  se  lee  un  bre\e.  pero  atinado  jui- 
cio de  La  Numancia.  El  ilustre  historiador  de  nuestro  teatro 
Conde  de  Schack  ^  dedica  dos  capítulos  al  examen  de  las  c<> 
medias  de  Cervantes,  con  su  habitual  erudición  y  buen  juicio. 
Las  dos  piezas  de  la  primera  época  y  algunas  de  las  ocho  de  la 
segunda,  así  como  los  entremeses,  merecen  al  IxMíemérito 
escritor  exámenes  concienzudos,  aunque  de  corta  exiensi(in. 
y  desde  luego  los  mejor  encatizados  que  hasta  su  tiempo  se 
habían  hecho.  Pero  lo  que  sobresale  en  este  estudio  es  el 
análisis  crítico  de  las  doctrinas  estéticas  de  Cervantes,  la 
influencia  que  en  ellas  ejerció  el  advenimiento  de  Lope  de 
Vega  y  las  consecuencias  que  esto  trajo  en  la  producción  es- 
cénica del  autor  del  Quijote.  Los  juicios  de  Schack  serán 
siempre  estudiados  con  provecho. 

Larguísimo  análisis  del  teatro  de  Cek\-.\ntes  se  lee  en 
la  Historia  del  drama  español,  escrita  \K>r  Julio  Leoix^ldo 
Klein  en  1872  ^.  y  aunque,  en  general,  coincide  con  Schack 


1  Cervantes  y  su  época.  Jerez  de  la  Frontera,  1901  ;  fol. 

2  Madrid,  1905  :  8." 

3  History  of  thc  spanish  Litcraturc.  New-York.  1840.  Solemos  ci- 
tar  la  traducción  de  los  Sres.  Gayangos  y  Vedia,  Madrid,  1H51  ;  4  to- 
mos en  4."  .      _       • 

4  Geschichte  dcr  dramatischni  Litcratur  und  Kuust  m  M>ani,'u. 
Berlín,  1845 ;  tomo  i.  págsv  33»  y  sigts.  Solemos  citar  la  edición  de  U 
Colección  de  Escritores  castellanos. 

5  Geschichte  der  spanischen  Dramas.  U-ipzig.  1S721  tomo  n.  pa- 
ginas 258  á  410. 
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en  lo  más  iniportanle,  no  carecen  de  interés  y  curiosidad  las 
reflexiones  de  todo  género  á  ([ue  el  autor  se  entrega  juz- 
gando cada  una  de  las  obras  del  Príncipe  de  los  ingenios. 
Ciertamente  es  este  libro  estrafalario,  desordenado  y  aun 
farragoso;  pero  la  erudición  y  doctrina  estética  del  autor  le 
harán  siempre  necesario  para  todo  el  que  intente  estudiar  ó 
escribir  la  historia  de  nuestra  escena.  Por  lo  que  á  Cervan- 
tes toca,  y  descontando  las  paradojas  y  extrañas  teorías  que 
le  sugiere  la  lectura  de  sus  piezas  dramáticas,  brilla  en  él  un 
notable  esi)íritu  de  entusiasmo  y  de  reivindicación,  así  como 
una  independencia  artística  y  una  sana  tendencia  á  la  liber- 
tad, altamente  simpáticas  y  laudables. 

Bajo  la  protección  del  infante  D.  Sebastián  Gabriel  de 
Borbón  y  Braganza  comenzó  á  imprimir  en  1863  el  célebre 
y  benemérito  editor  D.  Manuel  Rivadeneyra  su  grande  v 
lujosa  edición  de  las  Obras  completas  de  Cervantes,  llamada 
vulgarmente  de  12  tomos,  única  hasta  ahora  publicada  en 
que  se  contienen  todos  los  escritos  del  Príncipe  de  los  in- 
genios \  La  hermosura  de  los  tipos,  lo  excelente  del  papel, 
la  primorosa  y  perfecta  estampación  y  el  acabado  gusto 
tipográfico  que  en  toda  ella  reinan,  hacen  de  esta  colección 
un  verdadero  monumento  del  arte  de  imprimir  y  digna  com- 
petidora de  las  excelentes  obras  de  aquellas  inolvidables 
oficinas  de  Sancha  y  de  Ibarra.  Curaron  de  esta  edición 
Hartzenbusch  y  Rosell ;  el  primero  vigiló  la  impresión  del 
Quijote,  cuyo  texto,  desgraciadamente  alterado  por  sus  fa- 
mosas enmiendas  y  correcciones,  deslustra  el  conjunto;  las 
Novelas  y  el  teatro-  corrieron  á  cargo  de  Rosell.  Las  fuentes 
para  la  reimpresión  del  último  fueron  la  edición  de  Nasarre, 
en  cuanto  á  las  ocho  comedias  y  ocho  entremeses,  y  la  de  San- 
cha para  La  Numancia  y  Los  Tratos  de  Argel,  y  su  princi- 
pal novedad  y  ventaja  consiste  en  la  restauración  del  texto 
de  la  última  de  estas  comedias.  Dice  así  el  colector: 

La  primera  no  ofrece  grandes  inconvenientes  en  su  reproducción, 
y  debió  sacarse  de  un  original  medianamente  correcto.  No  así  la  co- 
media, cuyo  texto  está  tan  viciado,  que  faltan  en  él  escenas  enteras, 

I     Véase  el  in'nn.  13  de  la  Bibliografía. 
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Oirás  mutiladas  y  todas  plagadas  de  erratas  imperdonables.  Hu- 
biéramos tenido  que  renunciar  á  su  reimpresión  á  no  habernos  de- 
parado la  suerte  una  copia  bastante  deteriorada  que  existe  en  la 
Biblioteca  Nacional,  y  que,  fuera  de  algún  verso  que  otro,  que  por 
caer  en  la  orilla  inferior  de  las  mcárgenes  ha  desaparecido,  con- 
serva un  texlto  legible  siquiera,  á  pesar  de  su  mucha  antigüedad. 
Este  manuscrito  está  en  pliegos  de  á  folio,  á  dos  columnas,  sin  más 
indicación  de  escenas  que  la  de  salida  y  entrada  de  los  personajes, 
tal  como  nosotros  lo  hemos  reproducido.  Su  título  dice:  Comedia 
llamada  trato  de  Argel,  hecha  por  Miguel  de  Cen-antcs,  questuro 
cautivo  en  el  siete  años  (aquí  el  copiante  incurrió  en  el  yerro  de 
poner  siete  años,  en  vez  de  cinco). 

Pero  en  medio  de  un  mérito  relativo,  adolece  también  este  ori- 
ginal de  algunos  defectos,  entre  otros,  el  de  equivdcar  á  menudo  ó 
pasar  por  alto  los  nombres  de  los  personajes  que  intervienen  en  el 
diálogo,  indicándolos  además  tan  breve  y  confusamente,  que  muchas 
veces  no  es  posible  distinguirlos;  á  pesar  de  estas  dificultades,  hemos 
logrado  formar  un  texto  que  puede  pasar  por  nuevo,  dado  que  me- 
jora considerablemente  el  único  que  se  conocía  ^. 

El  manuscrito  que  sirvió  á  Rosell  para  la  edición  de  1864 
y  hoy  se  halla  en  la  Biblioteca  Nacional  es,  efectivamente, 
el  texto  completo,  y  coano  precisamente  están  tachados  en  el 
varios  de  los  versos  c|ue  faltan  en  la  edición  de  Sancha,  es 
presumible  que  el  manuscrito  de  ésta  se  tomó  de  aquél.  Fué 
lástima  que  para  la  reimpresión  de  La  Nunwncia  no  gozase 
el  Sr.  Rosell  la  copia  antigua,  coetánea  del  autor,  que  poseía 
el  ilustre  bibliógrafo  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y 
hoy  para  en  nuestro  primer  depósito  bibliográfico,  pues  es 
bastante  mejor  y  más  completo  que  el  publicado  por  Sancha. 

Por  estos  mismos  días  se  recrudeció  la  moda  de  achacar 
y  atribuir  á  Cervantes  obras  dramáticas,  generalmente  en- 
tremeses, que  algunos  entusiastas  del  autor  del  Quijote  ha- 
llaron anónimos,  impresos  ó  inéditos,  y  tan  excelentes  que 
sólo  parecía  pudieran  ser  hijos  de  tal  padre.  A  dos  clases  pue- 
den reducirse  los  fundamentos  de  todas  estas  atribuciones:  ó 
bien  á  las  bondades  de  la  forma  y  elegancias  del  estilo  de  di- 
chas obras,  ó  bien  á  la  más  ó  menos  remota  semejanza  de  sn 
argumento  con  pasajes  de  otras  reconocidamente  de  Cervan- 
tes. Así  fueron  agrupándose  en  torno  de  este  egregio  nom- 


I     Rosell,  Prólogo  al  tomo  vii,  pág.  vit. 
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le  dedica  en  su  Historia  del  teatro  español,  auiuine  sin  no- 
vedad alguna,  salvo  la  de  haber  liallado  ¡cu  Sevilla!  la  se- 
pultura del  autor  del  Quijote. 

Xo  pueden  dejarse  aquí  en  el  olvido  las  elegantes  pági- 
nas en  que  el  príncii)e  de  nuestros  críticos,  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo,  estudia  rápidamente,  en  su  Historia  de 
las  Ideas  estétieas,  las  teorías  dramáticas  de  Cervantes, 
resolviendo  de  una  ^•ez  }•  para  siempre  la  famosa  cuestión 
del  desacuerdo  entre  la  preceptiva  y  la  práctica  cervantina, 
que  tanto  dio  que  imaginar,  decir  y  aun  desbarrar  á  los 
eruditos. 

El  reciente  tercer  Centenario  de  la  publicación  de  la 
primera  parte  del  Quijote  provocó  una  rápida  explosión 
de  alegría  literaria  y  popular,  más  entusiasta  cpie  útil.  Entre 
el  cúmulo  de  escritos  fugaces  y  perecederos  que  entonces 
salieron  á  luz,  muy  pocos  hubo  tocantes  al  teatro  cei-vanti- 
no.  El  concurso  extraordinario  abierto  por  la  Real  Acade- 
mia Española  produjo,  además  del  notable  libro  del  Sr.  Ro- 
dríguez Marín  acerca  de  la  novela  de  Rinconete  y  Cortadillo 
y  del  del  Sr.  Aprais  sobre  La  Tía  Fingida,  el  Estudio  crítico 
acerca-  del  entremés  de  El  Vizcaíno  fingido,  del  Sr.  D.  Ma- 
nuel José  García  ^.  Alguna  mayor  amplitud  en  las  apre- 
ciaciones estéticas,  en  el  examen  de  los  precedentes  y  con- 
secuencias del  asunto  y  menos  tolerancia  en  el  capítulo  de 
obras  nuevas  atribuidas  al  Príncipe  de  nuestros  ingenios, 
no  dañarían,  ciertamente  á  este  librito.  Sólo  la  intención 
hallo  laudable  en  el  breve  folleto  publicado  por  el  señor  don 
Narciso  Díaz  de  Escovar  con  el  título  de  Apuntes  escé- 
nicos cervantinos  ^;  pero  no  así  los  documentados  y  sesu- 
dos, aunque,  por  desgracia  no  terminados,  artículos  sobre  El 
teatro  de  Cervantes,  publicados  por  el  R.  P.  Raimundo  Gon- 
zález Manuel,  O.  S.  A.  ",  tamÜíién  escritos  con  motivo  del 
tercer  Centenario  del  Quijote. 

Mayor  importancia  ofrece  el  trabajo  compuesto  por  el 


1  Véase  el  núm.  23  de  la  Bibliografía. 

2  Madrid,  1905  ;  8.» 

3  La  Ciudad  de  Dios,  aúmeros  del  5  de  Mayo  y  del  20  de  Agosto 
de  1905. 
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bre  la  Comedia  de  la  Soberana  Virgen  de  Guadalupe  v  los 
entremeses  de  Los  dos  habladores,  La  cárcel  de  Sevilla  El 
hospital  de  los  podridos,  de  Los  Refranes,  de  Mclisendra,  de 
Durandarte  y  Belerma,  de  los  Romances,  de  los  Mirones,  de 
Doña  Justina  y  Calahorra,  con  otros  más  que  la  crítica  mo- 
derna reconoce  como  hijos  supuestos  del  gran  ingenio,  salvo 
el  de  Los  dos  habladores,  cjue  se  reputa  probable.  1).  Aure- 
liano  Fernández  Guerra,  D.  José  María  Asensio  y,  sobre 
lodos,  D.  Adolfo  de  Castro,  que  escribió  grueso  vokmien  para 
defender  parte  de  tan  infundadas  paternidades,  son  los  prin- 
cipales autores  de  estas  atribuciones.  Acerca  de  ellas  versa 
la  Cuarta  parte  del  presente  Estudio. 

El  más  largo  trabajo  cjue  hasta  ahora  se  ha  hecho  del 
teatro  de  nuestro  autor  débese  al  conocido  cervantista  don 
Ramón  León  Máinez,  cuyas  ideas  son.  sobre  1X)C0  más  ó 
menos,  las  mismas  sustentadas  por  Arrieta  \  Indígnase 
contra  la  muchedumbre  de  personajes  y  contra  la  introduc- 
ción de  figuras  morales  en  las  comedias,  é  intenta  i^ersuadir 
que  Cervantes,  al  escribirlas,  se  propuso  fustigar  la  socie- 
dad de  su  tiempo ;  involucra  las  piezas  de  la  primera  con  las 
de  la  segunda  época,  y,  extraviado  por  muchos  prejuicios, 
llega  á  afirmar  que  la  mejor  obra  dramática  del  autor  ilel 
Quijote  es  El  laberinto  de  Amor,  desdeñando  La  Xuwan- 
cia  y  censurando  despectivamente  El  Rufián  dichoso.  De- 
fecto principalísimo  del  trabajo  del  Sr.  Máinez  fué  no  gozar 
otras  fuentes  que  las  comedias  mismas;  ni  si(|uiera  puso  á 
contribución  los  atinados  juicios  de  Schack. 

Declamatorio  y  vago,  como  oración  retórica  (pie  es.  apa- 
rece el  breve  estudio  que  acerca  de  El  teatro  de  L  envn- 
íes  ^  pronunció  en  Cádiz  D.  Romualldo  Alvarez  lispino. 
Algo  más  concretas  resultan  las  ixiginas  c|ue  el  mismo  autor 


1  Crónica  de  los  cervantistas.  Periódico  literario.  Única  publica- 
ción que  existe  en  el  mundo  dedicada  al  Principe  de  ¡os  Ingenios.  Año 
I  (i87i-72\  tomo  I.  Cádiz,  Tip.  "La  Mercantil".  187^:  4-".  ¿¿4  P^Rs- 
Las  comedias  de  Cerz'antes,  artículo  firmado:  Ramón  León  Mámc/.C ro- 
mea de  los  cervantistas,  año  11.  núms.  3  v  4  L^«  <lc  Diciembre  de  1874  v 
19  de  Septiembre  de  1875).  págs.  87  y  144  v  sigts.  Lm  entremeses  de 
Cervantes,  año  ir,  núm.  4  (19  de  Septiembre  de  1875).  pag-  i5i- 

2  Disertaciones  y  discursos.  Cádiz,  sm  a.;  8.» 
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doctor  D.  Joaquín  Hazañas  y  La  Rúa.  catedrático  y  ex  rector 
de  la  Universidad  de  Sevilla,  bajo  el  título  de  Los  rufianes  de 
Cervantes,  publicado  en  el  siguiente  año  de  1906  ^.  Imprí- 
mese aquí  un  texto  depurado  de  la  comedia  El  Rufián  di- 
cJioso  y  del  entremés  El  Ritfimí  zñndo,  en  donde  el  principal 
esmero  del  autor  se  dirige  á  purgar  ambas  piezas  de  las 
erratas  de  la  edición  popular  del  teatro  cervantino  en  la 
Biblioteca  clásica.  En  el  Estudio  preliminar  se  traza  un  rá- 
pido cuadro  de  la  hampa  sevillana  en  el  siglo  xvi,  no  exento 
de  interés,  aunque  es  mucho  mayor  el  que  presentan  las 
eruditas  notas  filológicas,  históricas  y  explicativas  de  varias 
alusiones  y  pasajes  de  los  textos  reimpresos. 


I     Véase  el  núm.  25  de  la  Bibliografía. 
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Historia,  resistencia  y  tin  de  esta  ciudad.— Juicio  general  y  opiniones 
acerca  de  la  Numancia. — Su  mérito  extraordinario. — Fecha  en  que 
se  compuso. — Fuentes  de  Cervantes. — Argumento,  personajes  y  des- 
arrollo.— El  asunto  da  Xumancia  en  las  letras  españolas. — La  Nu- 
mantina,  de  Mosquera  de  Barnuevo. — Comedias  de  Rojas  Zorrilla- - 
Cerco  y  ruina  de  Numancia,  de  Sedaño. —  La  Numancia  destruida. 
de  Ayala. — La  Numancia,  de  Sabiñón. — El  poema  Numancia  destrui- 
da.— Otras  obras. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  aquel  esclarecido  es- 
pañol, que  después  de  haber  ilustrado  su  patria  "con  obras 
tan  sabias  como  útiles  y  deleitables,  y  de  haber  dejado  á  los 
demás  hombres  ejemplos  de  virtud  en  su  conducta  privada, 
terminó  su  vida  con  la  tranquilidad  que  inspiran  la  religión 
y  la  cristiana  filosofía,  semejante  al  sol  que  después  de  fe- 
ctmdar  y  consolar  con  su  luz  el  universo,  desciende  majes- 
tuoso hacia  el  ocaso,  y  parece  mayor  al  declinar  la  tar  '.•*  'A^. 
un  liermoso  día"  ^,  fué  además  valentísimo  soldado.  En  aras 
de  la  patria  derramó  su  sangre,  peleando  como  bueno  en  la 
gloriosa  jornada  de  Lepanto  (1571):  concurrió  á  la  fraca- 
sada expedición  en  socorro  de  la  desventurada  Nicosía  (1570) ; 
ayudó  á  la  captura  del  bajel  otomano  La  Presa  (1572);  asis- 
tió á  la  guerra  contra  Túnez  (1573):  con  brioso  esfuerzo 
contribuyó  á  defender  la  galera  Sol,  y.  cuaiwlo  cautivo  iwí 
llevado  á  Argel,  mostró  asombrosas  resignación  y  valentía: 
intentó  fugarse  cuatro  veces,  con  harto  peligro  de  su  vida,  y 
concibió  y  trató  de  ejecutar  el  grandio.so  proyecto  de  alzar- 
se con  aquella  tierra  y  entregársela  al  Rey  de  F^spaña.  "Si 


I     X.w.ARRETE,  ]'ida  de  Cervantes,  pág.   IQ".)- 
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á  SU  ánimo,  industria  y  trazas  correspondiera  la  ventura, 
hoy  fuera  el  día  que  Argel  fuera  de  cristianos",  dice  Haedo. 
Quien  de  tal  manera  amaba  á  su  patria  y  le  rendía  la 
adoración  que,  además  de  estos  gloriosos  hechos,  revelan  de 
continuo  sus  escritos,  ¿cómo  no  admiraría  las  gloriosas  pá- 
ginas de  nuestra  historia?  ¿Cómo  no  se  henchiría  de  legí- 
timo orgullo  al  evocar  las  hazañas  de  nuestros  mayores,  que 
hicieron  un  tiempo  de  España  la  nación  más  grande  de  la 
tierra?  No  es,  por  tanto,  extraño,  que  el  heroico  fin  de  Nu- 
mancia  se  le  ofreciese  á  los  ojos  como  digno  de  todo  su  en- 
tusiasmo y  su  asombro. 

Hallo  sólo  en  Numancia  todo  cuanto 
debe  con  justo  titulo  cantarse 
y  lo  que  puede  dar  materia  al  canto, 
para  poder  mil  siglos  ocuparse ; 
la  fuerza  no  vencida,  el  valor  tanto, 
diño  de  en  prosa  y  verso  celebrarse. 

En  efecto,  una  de  las  mayores  y  más  espantables  proe- 
zas que  se  registran  en  los  fastos  de  nuestro  país  es,  sin 
duda,  la  valerosa  y  constante  defensa,  el  indomable  brío  y 
heroico  sacrificio  de  los  numantinos,  cuyas  hazañas  eclip- 
san las  realizadas  en  los  inmortales  sitios  de  Sagunto,  Ca- 
lahorra, Gerona  y  Zaragoza.  Una  ciudad  pequeña,  sin  re- 
cursos ni  apenas  defensas,  lucha  con  la  prepotentísima  ava- 
salladora del  mundo,  y  por  su  increíble  denuedo  alcanza  el 
título  de  Terror  Iniperü;  catorce  años  de  asedio  y  un  sin  fin 
de  hombres  y  dineros  costó  á  la  Ciudad  Eterna  sojuzgar 
á  aquel  puñado  de  valientes;  y  cuando,  al  fin,  derrotados  sus 
mejores  generales,  abatido  su  orgullo  y  en  opinión  su  po'- 
derío,  logró  sentar  la  planta  en  la  ciudad  exánime,  sólo  pudo 
hallar  cadáveres  y  cenizas. 

Numancia,  cuyas  ruinas  se  investigan  modernamente  con 
fruto  ^,  fué  la  capital  de  los  palendones,  pueblo  celtíbero 
que  moraba  en  la  extremidad  del  Nordeste  de  lo  que  es 
hoy  Castilla  la  Vieja,  por  donde  se  dilata  hacia  Aragón,  y 


I  Excavaciones  de  Numancia.  Memoria  presentada  al  Ministerio 
de  Instrucción  pública  y  Bellas  Artes  por  la  Comisión  ejecutiva.  Ma- 
drid, MCMXri ;  XIII-51  págs.  con  65  láms.  y  cuatro  planos;  en  fol. 
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eran  sus  vecinos  los  arévacos  3-  los  vaceos,  tribus  de  la 
gran  nación  celtíbera.  Estaba  la  ciudad  en  una  altura  y  res- 
guardada por  la  naturaleza  por  todos  lados,  salvo  hacia  la 
parte  del  Mediodía,  donde  contaba  con  defensas  producto 
del  arte.  La  primera  vez  que  suena  su  nombre  en  la  historia 
de  Roma  es  en  el  año  de  195  (a.  de  J.  C),  con  motivo  de 
la  visita  que  le  hizo  el  célebre  cónsul  Marco  Porcio  Catón. 
El  pretor  Sempronio  Graco  celebró  con  ella  concordia  de 
amistad,  temeroso,  á  lo  que  se  cree,  de  su  denuedo;  mas  en 
el  año  de  151,  siendo  cónsul  Quinto  Fulvio  Nobilior,  con  sus 
huestes  y  300  caballos  númidas  y  diez  elefantes,  auxilio  del 
rey  Massinisa,  movió  guerra  á  varias  poblaciones  de  la  Cel- 
tiberia, so  protexto  de  las  fortificaciones  que  éstas  empren- 
dían, é  incluida  Numancia  entre  ellas,  i^eleó  con  Roma  por 
espacio  de  tres  años.  Malparado  Fulvio  en  esta  campaña, 
fué  reemplazado  por  el  cuerdo  y  benigno  Marco  Claudio 
Marcelo;  cercó  estrechamente  á  Numancia,  y  sus  morado- 
res, viéndose  apretados,  determinaron  enviar  á  su  capitán 
Lintenón  para  a  justar  paces  con  el  romano,  ofreciéndose  á 
dejar  la  defensa  de  los  helos,  litios  y  arévacos.  Acabáronse 
estos  conciertos  en  el  año  de  149,  quedando  sosegada  toda 
la  Celtiberia  y  en  paz  nuestra  ciudad  por  espacio  de  más  de 
doce  años,  pasados  los  cuales,  se  comenzó  la  heroica  lucha 
de  aquel  pueblo  de  héroes  con  la  poderosa  Ronia,  que  sufrió 
en  ella  terribles  afrentas  é  ignominias,  vencimientos  y  crue- 
les estragos,  cuales  no  recibió  de  nación  alguna.  "IX"  tal  ma- 
nera, que  aunque  son  sus  historiadores  de  los  romanos  los 
que  cuentan  estos  hechos,  dan  en  ellos  tanta  gloria  á  los 
nuestros,  que  si  nosotros  los  escribiéramos,  no  nos  la  pu- 
diéramos atribuir  mayor  ^." 

"A  la  verdad,  escribe  Lucio  Floro  ^.  no  ha  liabido  nunca 
guerra  que  tuviese  una  causa  más  injusta."  Habían  los  nu- 
mantinos  dado  asilo  á  sus  parientes  y  aliados  los  segedenses. 
escapados  de  la  opresión  romana:  intercedieron  luego  por 
ellos,  mas  en  vano,  pues  les  fué  respondido  (|ue  entregaran 


1  Ambrosio  de  Morales,  Crónica  acncral.  lihro  vnr,  cap.  l. 

2  Libro  II.  cap.  xviii. 
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los  refugiados  y  las  armas  (139).  Indignados  los  de  Na- 
niancia,  tomaron  por  su  cabeza  á  Megara,  ciudadano  prin- 
cipal, de  cuyo  grande  ánimo  se  tenia  hecha  experiencia,  y 
se  aprestaron  á  la  guerra,  con  solos  8.000  hombres  de  á  pie 
y  de  á  caballo;  su  enemigo,  el  cónsul  üuinto  Pompeyo. 
mandaba  más  de  30.000  infantes  y  2.000  jinetes  (138). 
Pensó  el  romano  en  desviar  el  curso  del  Duero,  por  donde 
los  sitiados  recibían  todo  género  de  vituallas;  pero  fué  des- 
baratado; hacían  los  de  la  ciudad  continuas  salidas,  en  que 
mataban  muchos  sitiadores,  y  entonces  Pompeyo  negoció 
secretamente  la  paz  que,  aunque  en  la  apariencia  ventajosa 
para  Roma,  fué  en  realidad,  infame,  por  ciertas  condiciones 
reservadas,  según  acreditan  Etitropio  y  Paulo  Orosio.  Floro 
y  Tito  Livio  escriben  que  se  achacó  á  cobardía  del  Cón- 
sul (137).  Cierto  parece  que  éste  se  fingió  doliente  el  día  de 
la  firma,  y  que  negó  en  público  los  tratados ;  de  aquí  ([ue 
siguiese  la  guerra  con  mayor  encarnizamiento. 

Quiso  Aíarco  Pompilío  Lena  entrar  por  asalto  la  valero- 
sa población,  pero  fué  rechazado  y  puesto  en  fuga,  y  ade- 
más diezmado  por  los  numantinos,  que  le  persiguieron.  Suce- 
dióle el  cónsul  Cayo  Hostilio  Mancino,  quien  fué  muchas 
veces  deshecho  por  los  asediados,  hasta  el  punto  de  ponerse 
de  noche  en  secreta  y  vergonzosa  fuga.  Los  de  Numancia 
saquearon  el  campamento,  derrotaron  completamente  á  lo.> 
romanos,  y  el  Cónsul  tuvo  cjue  admitir  cuantas  condiciones 
le  impusieron  los  vencedores,  y  aim  no  pasó  adelante  esta 
afrentosa  derrota  por  la  intervención  del  joven  Tiberio  Gra- 
co,  hijo  de  Cayo,  de  quien  tan  buenos  recuerdos  conservaban 
los  celtíberos  (135).  Todos  los  historiadores,  y  entre  ellos 
Appiano,  Floro,  Plinío,  Plutarco,  Orosio  y  San  Agustín  ca- 
lifican de  ígn  ;minioso  para  Roma  aquel  lance  y  le  comparan 
con  el  antiguo  <le  las  Horcas  caudinas.  El  desgraciado  ge- 
neral fué  degradado  públicamente  en  Roma,  enviado  á  Es- 
paña bajo  la  custodia  de  Publio  Furio  Filo  y  entregado, 
atado  y  desnudo,;  á  los  numantinos,  que  no  quisieron  reci- 
birle (134).  Refie-"e  Plinío  que  en  Roma  se  hizo  de  él  una 
infamante  estatua  representándole  ligado  y  en  cueros,  como 
estuvo  ante  los  muros  de  Numancia. 
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Aterrada  Roma  en  vista  de  todos  estos  desastres,  tornó 
á  hacer  cónsul  á  Escipión  el  Africano  en  el  año  de  132.  con 
el  exclusivo  encargo  de  marchar  contra  la  heroica  ciudad, 
juzgando  que  sólo  el  debelador  de  Cartago  podría  destruirla: 
con  él  vinieron  voluntariamente  4.000  jó\'enes  de  las  me- 
jores familias  y  soldados  muy  célebres  como  Semijronio  Ase- 
lión,  Rutilio  Rufo.  Quinto  Sertorio,  que  luego  tanto  habla 
de  dar  que  hacer  en  España;  Yugurta,  hijo  del  rey  Manas- 
tabal  de  Numidia  y  nieto  de  Massinisa,  mozo  valiente,  (juc 
en  esta  guerra  aprendió  á  vencer  romanos,  y  también  Cayo 
Mario  que,  andando  el  tiempo,  le  deshizo  y  le  mató,  y,  \ 
lo  que  puede  conjeturarse,  el  grande  historiador  Polibio  Me- 
galopolitano,  cronista  de  Escipión.  Roma  quedaba  pendiente 
de  los  hechos  de  aqueha  brillante  oficialidad,  la  mejor  de  sus 
ejércitos. 

Comprendiendo  el  Africano  las  dificultades  de  esta  ya 
larga  guerra,  puso  en  plan  todos  los  reciu-sos  de  su  táctica. 
Disciplinó  el  Ejército,  reformando  sus  costumbres;  desterró 
del  campo  meretrices,  cocineros  é  histriones ;  prohibió  todo 
regalo,  obligó  á  los  soldados  á  vivir  con  grande  austeriilad 
y  á  emplearse  en  marciales  ejercicios.  Hecho  esto,  apretó 
cuanto  pudo  el  sitio,  esquivó  las  ocasiones  de  lucha,  taló 
los  sembrados  de  los  numantinos,  desbarató  las  provisiones 
que  juntaban  los  vaceos  y  destruyó  igualmente  sus  camiws ; 
estableció  siete  órdenes  de  trincheras,  hizo  replegarse  gran- 
des fuerzas  de  socorro  traídas  de  todos  los  lugares  de  V.>- 
pai~ia;  estableció  alrededor  de  Xumancia  un  fortísinio  l)a- 
luarte,  compuesto  de  un  muro  de  diez  pies  de  altura  \yov 
cinco  de  espesor,  con  sus  torres  y  presidios:  echó  recia  en; 
palizada  sobre  la  laguna  que  miraba  á  la  ciudad,  y  por<iue 
algunos  denodados  numantinos  forzaban  el  sitio,  salier.do 
por  el  Duero  -en  rápidas  barcas  ó  nadando  de  somormujo 
para  buscar  socorros,  ordenó  dos  torres  en  las  orillas,  enla- 
zadas con  cadenas  y  maromas,  é  hizo  hincar  en  el  fondo  del 
río  estacas  erizadas  de  pinchos  y  de  garfios  y.  temiinados 
todos  estos  preparativos,  espen'»  tranquilo  los  estragos  de' 
hambre. 

No  tardó  en  presentarse,  acompañada  de  lodos  sus  Ii«- 
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rrores.  Los  nmnantinos,  viéndose  sin  recursos,  acudieron 
á  medios  supremos.  Hacían  salidas  desesperadas  contra  los 
baluartes  enemigos,  pero  eran  rechazados  y  con  escasas  ba- 
jas, porque  Escipión  ordenó  á  los  suyos  matar  los  menos 
posibles,  diciendo  que  cuantos  más  fuesen  dentro  de  la  ciu- 
dad más  presto  consumirían  los  pocos  víveres  que  les  reS' 
taban. 

Había  entre  los  numantinos  un  hombre  principal  llamado 
Ret(3genes  Caravino,  y  éste  determinó  buscar  como  pudiese 
el  socorro,  ó  morir  procurándolo.  Juntóse  con  otros  valero- 
sos ciudadanos,  y,  después  de  increíbles  proezas,  lograron 
saltar  todas  las  vallas  y  trincheras  y  forzar  el  cerco;  fué- 
ronse  á  los  vaceos ;  pero  sólo  les  escuchó  Lucia,  una  ciudad 
populosa  que  estaba  como  á  una  legua  de  Numancia;  súpolo 
el  Cónsul  y  cayó  sobre  ella,  mandando  cortar  las  manos  á 
400  mancebos  que  se  hallaban  apercibidos  para  socorrer  la 
población  vecina.  Desesperados  con  este  fracaso  y  viéndose 
faltos  de  alimentos,  y  que  después  de  haberse  mantenido 
con  cueros  cocidos  hubieron  de  arrojarse  á  comer  carne  hu- 
mana, los  numantinos  enviaron  á  un  ciudadano  llamado 
Aluro  y  á  otros  cuatro,  á  tratar  paces  con  Eiscipión;  mas 
éste  no  quiso  darles  ventaja  alguna.  Oída  esta  respuesta 
por  los  asediados,  todo  el  amor  á  su  libertad  se  les  volvió  en 
odio  y  desesperación,  como  quienes  jamás  supieran  qué  cosa 
era  vasallaje.  Furiosos  degollaron  á  los  cinco  embajadores  y 
demandaron  al  romano  campo  para  pelear  y  morir  matan- 
do; mas  como  les  fuese  también  esto  denegado,  viéndose 
perdidos,  presa  del  hambre  y  de  la  pestilencia,  determiná- 
ronse á  morir  todos  y  á  sepultar  la  ciudad  consigo.  Los  más 
valientes  se  emborracharon  con  celia,  una  especie  de  cer- 
veza que  usaban,  é  hicieron  la  postrera  salida  contra  los 
sitiadores,  peleando  con  furiosa  rabia  y  poniéndolos  en  aprie- 
to; otros  concertaron  entre  sí  duelos  mortales,  algunos  be- 
bían ponzoñas  y  muchos  se  arrojaban  á  las  grandes  hogue- 
ras donde  se  consumían  sus  riquezas,  y,  finalmente,  todos 
murieron,  víctimas  de  toda  clase  de  muertes,  sin  dejar  vivo 
mujer,  niño  ni  anciano.  Teógenes,  un  numantino  principal, 
puso  fuego  á  su  barrio,  que  era  el  más  hermoso  de  la  po- 
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blación.  degolló  á  toda  su  familia,  dio  muerte  á  muchos  en 
duelo,  y,  por  último,  se  arrojó  á  las  llamas. 

Así  pereció  en  el  año  i_¿o  esta  heroica  ciudad,  dejando 
asombroso  ejemplo  en  la  Historia.  Espanto  y  terrible  miedo 
del  Imperio  la  llamó  Cicerón,  y  Lucio  Floro  termina  así  el 
relato  de  su  desemejante  ruina : 

i  Gloria  á  ti,  ciudad  esforzada  y  para  mi  la  más  venturosa  en 
medio  de  tus  mismas  desventuras!  Tú  amparaste  fielmente  á  tus 
aliados;  tú  resististe  sola  por  largos  años  al  pueblo  que  tenia  en  su 
mano  las  fuerzas  todas  del  Universo,  y  cuando  caíste  al  cabo,  ven- 
cida por  el  más  grande  de  los  genera'les,  no  le  dejaste  ni  un  trofeo 
siquiera  en  que  pudiera  gozarse;  ninguno  de  tus  hijos  hubo  de 
arrastrar  las  cadenas  del  cautiverio;  como  pobre  que  eras  no  pu- 
dieron cebarse  en  tu  botín  los  enemigos,  porque  hasta  tus  armas 
fueron  presa  de  las  llamas:  triunfaron,  no  de  ti,  sino  solamente  de 
tu  nombre  ^. 

/  Tal  fué  el  asunto  que  Cervantes  eligió  para  componer 
la  gran  tragedia,  obra  maestra  de  su  teatro.  Cosa  digna  de 
reparo  y  aun  de  admiración  es  que  se  le  ocurriese  llevar  á 
la  escena  asunto  tan  desusado,  pero  que  como  pocos  rei'nie 
grandeza  y  brío.  Con  él  supo  trazar  un  soberbio  cuadro,  en 
donde  remontó  á  las  más  altas  esferas  el  tnágico  coturno. 
"El  genio  de  Cervantes,  dice  un  escritor^,  parece  que  se 
ensancha,  que  se  dilata,  que  se  acrecienta  al  tratar  asunto 
tan  magno",  y  otro^  le  califica  de  "trabajo  de  carácter  ele- 
vado, digno  de  él  y  de  su  gloria;  composición  grandiosa,  be- 
lla en  todas  las  épocas,  como  todas  las  que  llevan  el  .sello  del 
genio",  y  un  tercero'*  afirma  que  "la  Nuinaiicia  es  la  tra- 
gedia más  grandiosa  y  la  más  profundamente  concebida  y 
más  española  de  las  obras  dramáticas  que  el  genio  castellano 
ha  creado". 

Con  mucha  razón  escribe  el  conde  Schack  " : 


1  Ortiz  de  l.\  Vega,  Glorias  espatwlas,  tomo  i.  pág.  658. 

2  MÁiNEZ,  Las  Comedias  de   Cervantes,  pág.    148. 

3  Baret,  Histoire  de  la  Uttérature  espagnole,  Paris,  1863;  8" 

4  Chasles,    Voyage   d'uii    critique   á    travers   la  vic   et   les   hnvivu-r 
Paris,    1868;  8." 

5  Historia  de  la  Literatura  y  del  arte  dramático  eii  Estaña,  tomo  11. 
página  45. 
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Era  empresa  aventurada  ajustar  á  las  condiciones  de  ini  drama 
la  destrucción  de  la  antigua  y  fortísima  Numancia,  y  convertir  en 
protagonista  de  la  acción  á  una  ciudad  entera  con  todos  sus  habi- 
tantes, cuando  esto  podria  ser  más  bien  objeto  de  la  epopeya,  y 
sólo  un  drama  de  forma  libre  y  desembarazada,  que  participase  con 
vigor  igual  de  la  índole  de  la  lírica  y  de  la  épica,  hubiese  conseguido 
dominar  por  completo  el  asunto.  Por  esta  razón  no  debemos  cri- 
ticar al  poeta  porque  sólo  pintó  los  caracteres  con  rasgos  genera- 
les y  porque  debilita  el  interés  de  la  acción  en  diversas  situaciones, 
sin  otro  vínculo  que  las  una  sino  el  de  su  relación  más  ó  menos 
directa  con  la  suerte  de  Numancia.  Verdad  es  que  existe  esta  uni- 
dad de  interés  por  la  agrupación  de  todas  sus  partes  aisladas  al- 
rededor de  este  centro  común,  y  por  el  empeño  que  muestra  el  poeta 
en  dirigir  la  atención  hacia  él. 

Un  genio  instintivamente  dramático,  escribe  Klein  ',  como  Es- 
quilo ó  Shakespeare,  habría  aquí  observado  que  el  cuento  histórico 
debía  previamente  refundirse  para  ser  plástico,  esto  es,  para  ser 
transformable  en  un  drama  de  efectos  trágico-poéticos.  A  pesar  de 
ello,  debe  concederse  al  gran  creador  de  la  tragedia  Numancia  que 
con  los  elementos  disponibles  ha  elaborado  algo  grandioso  y  admi- 
rable y  que  sólo  una  noción  confusa  de  la  esencia  del  drama  trá- 
gico no  le  dejó  alcanzar  lo  apetecido. 

Aíenester  es  quebrar  los  moldes  de  la  estética  dramática 
para  leer  con  frtito  esta  prodticción ;  en  rigor  no  es  comedia 
ni  tragedia,  pero  acaso  es  algo  más  que  esto:  un  intermedio 
entre  los  géneros  épico  y  trágico.  En  alas  de  su  genio  re- 
móntase Cervantes  hasta  el  reino  de  lo  simtólico,  y  las 
sombras  de  España,  del  rio  Duero,  de  la  Guerra,  del  Ham- 
bre, de  la  Enfermedad  y  de  la  Fama  ayudan  poderosamente 
á  este  fin ;  represéntase  más  que  el  heroismio  de  un  pueblo  in- 
dómito, las  opresiones  y  desdichas  de  la  Patria,  iluminadas 
por  la  sonriente  promesa  de  siglos  de  gloria  tan  dilatada  é 
inmensa  como  lo  son  las  amarguras  de  entonces ;  el  asunto 
es  la  libre  independencia  nacional ;  el  héroe  verdadero,  Nti- 
mancia,  la  ciudad  valerosa,  en  que  puede  \'erse  representada 
á  España.  Los  personajes  mismos  de  la  obra  pudieran  to- 
n.arse  por  abstracciones  puestas  alli  para  reforzar  el  efecto. 
Cipión  representa  la  ftterza  avasalladora;  Teógenes,  el  valor 
denodado;  Leoncio,  la  amistad  fiel;  Morandro,  la  juventud 


I     Geschichtc  dcr  spanischen  Drania's,  Leipzig,  1872,  tomo  ir. 
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generosa,  y  Lira,  el  amor  que  brota  entre  sangre  y  cadávere?. 
todo  lo  cual  mata  y  destruye  la  guerra,  feroz  é  implacable. 
Parece  que  esta  gigantesca  obra  n:iás  asombra  ¡xjr  su  j>cn- 
samiento  que  por  su  ejecución,  con  ser  ésta  excelente;  ai)un- 
ta  á  un  nuevo  linaje  de  teatro,  magno  é  intenso,  cuvo  nerxno 
no  es  ya  la  imitación  de  la  realidad  de  la  vida,  idealizada  i)or 
la  poesía,  sino  la  manifestación  directa  de  las  grandes  idea> 
mediante  el  expresivo  concurso  de  todas  las  artes ;  algo  gran- 
[  diosamente  simbólico  ó  alegórico,  como  los  titánicos  frescos 
de  Miguel  Ángel,  y  tan  distante  de  la  dramática  ordinaria 
como  ellos  lo  están  de  los  cuadros  de  caballete.  De  todos  mo- 
dos, cierto  es  que  á  todas  las  obras  teatrales  de  su  tiemiK)  ven- 
ce y  excede  la  Niimancm  en  [perfección  de  la  forma ;  j^or  lo 
que  al  pensamiento  toca,  no  conozco  cosa  más  grande  en  nin- 
gún teatro  del  mundo. 

Goethe  escribia  á  Humboldt,  acerca  de  ella:  '"aún  tengo 
que  contaros...  que  la  lectura  de  la  tragedia  Xumancia.  de 
Cervantes,  me  ha  producido  últimamente  gran  placer",  y 
Shelley  en  otra  carta  decia : 

He  leído  la  Numancia  y,  después  de  pasar  la  singular  inocencia 
del  acto  primero,  comenzó  á  gustarme,  y  al  fin  me  interesó  en  alto 
grado  la  potencia  del  escritor  para  excitar  la  lástima  y  la  admira 
ción,  en  lo  cual  apenas  conozco  á  nadie  que  le  aventaje.  Confies» 
que  en  este  drama  hay  poco  de  lo  que  se  llama  poesía,  pero  el  im- 
perio del  lenguaje  y  la  armonía  de  la  versificación  son  tan  grandes 
que  uno  llega  á  figurarse  que  todo  es  poesía. 

Los  románticos  alemanes  fueron  igualmente  pródigos  e:. 
sus  alabanzas;  Federico  Schlegel  la  califica  de  obra  liiritia. 
y  Augusto  la  señala  por  la  maestra  del  arte  dramático.  \ 
hasta  el  fúnebre  Arturo  Sclioi>enhauer  se  entusiasma!)»  con 
ella,  y  al  pie  escribió  esta  estratnbótica  estancia,  que  bautizó 
con  el  nombre  de  z'oc  de  pecho : 

El  suicidio  de  todo  un  pueblo 
aquí  ha  pintado  CERV.^NTE.s. 
¿Rómpese  todo?  Sólo  nos  queda 
volver  al  origen  de  la  Naturaleza. 

En  general,  los  extranjeros  han  hecho  siempre  grande 
aprecio  de  esta  obra,  sobre  la  cual  compuso  el  erudita  -.-.i.-n 
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Julio  Leopoldo  Klein,  ya  mencionado,  un  notable  é  instruc- 
tivo juicio.  ¡Quién  dijera  que  nuestros  críticos  apenas  han 
comprendido  la  grandeza  de  esta  composición!  Sancha^  cen- 
sura á  Cervantes  por  introducir  en  ella  figuras  simbólicas ; 
Moratín  sólo  pudo  escribir  esto: 

La  elección  de  argumento  en  la  Nunmncia  es  poco  feliz:  la 
destrucción  de  una  ciudad  con  todos  sus  habitantes  presta  materia 
á  la  narración  épica,  pero  no  es  para  el  teatro.  En  él  no  se  deben 
presentar  como  objeto  primario  las  empresas  militares,  sino  las 
acciones  y  efectos  heroicos:  en  toda  fábula  escénica  se  promueve 
el  interés  concentrándole :  si  se  divide,  se  debilita.  Cervantes  creyó 
producir  mayor  efecto  trágico  poniendo  á  la  vista  muchas  situa- 
ciones de  calamidad  y  aflicción,  y  no  advirtió  que  resultaría  ne- 
cesariamente una  acción  episódica,  dispersa  y  menuda.  Los  per- 
sonajes fantásticos  que  introdujo  lo  acaban  de  echar  á  perder. 

Arrieta  "  la  pospone  en  mucho  á  la  tragedia  del  mismo 
asunto  de  Avala,  si  bien  luego  se  entusiasma,  á  su  modo, 
con  la  de  Cervantes.  D.  José  Mor  de  Fuentes^  dice  "que 
causa  rubor  á  los  sinceros  apasionados  de  Cervantes"  ;  y 
aun  el  mismo  Lista,  tan  atinado  en  otras  ocasiones,  pensaba 
de  esta  tragedia  ^ : 

Poca  acción,  muchos  episodios,  los  defectos  comunes  de  aquel 
tiempo,  ninguna  idea  luminosa,  ninguna  grande  invención  que  anun- 
cie el  genio  creador,  nos  hacen  leer  estos  dramas  con  cierta  lástima 
de  su  autor. 

Mejor  orientado  Gil  y  Zarate  ^,  comenzó  á  romper  la 
general  preocupación  diciendo: 

La  Nitmancia  es  la  única  obra  dramática  de  Cervantes  de 
cuya  lectura  se  saca  algún  provecho,  pues,  aunque  falta  unidad  en 
el  plan,  aunque  mezcla  amores  y  episodios  impropios,  aunque  el  es- 
tilo decae  muchas  veces  hasta  ser  trivial  y  bajo,  hay  cuadros  be- 
llísimos, escenas  interesantes,  rasgos  admirables  y  trozos  notables 
de  versificación.  En  ellos  se  ve  el  temple  del  alma  fuerte  de  Cer- 


1  Prólogo  i  su  edición,  pág.  vi. 

2  Prólogo  á  su  edición,  pág.  xi. 

3  Elogio  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Barcelona,  Gorchs,  1835; 
44  págs. ;   en  8.° 

4  Lecciones  de  Literatura  española,  Madrid,  1853,  dos  vols. ;  4." 

5  Manual  de  Literatura,  2."  parta  Madrid,  1847. 
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VANTES,  y  la  Numancia  es  una  prueba  de  que  sabía  elevarse  hasta 
los  más  altos  conceptos  el  mismo  que  en  otras  ocasiones  era  dueño 
de  la  risa  con  sus  inagotables  gracias. 

A  los  tiempos  presentes,  en  que  tanto  se  ha  renf>vado  la 
crítica  literaria,  corresponde  el  orgullo  de  hal)er  coleado 
ésta  y  las  demás  obras  dramáticas  de  Cervantes  en  su  ver- 
dadero lugar  y  punto.  Muy  atinadamente  escribe  Schlegel  \ 
acerca  de  la  pieza  que  examinamos : 

La  idea  del  hado  predomina  en  toda  ella;  las  figuras  alegóricas 
que  salen  entre  las  jornadas  representan,  de  otra  manera,  casi  lo 
que  el  coro  en  la  tragedia  griega :  dirigen  la  acción  y  templan  el 
( movimiento.  Un  gran  acto  de  heroísmo  tiene  lugar,  los  más  horri- 
bles trabajos  se  sufren  con  constancia;  pero  es  el  acto  y  son  los 
trabajos  de  todo  un  pueblo,  cuyos  aislados  miembros  casi  sólo  como 
ejemplos  se  presentan,  mientras  los  héroes  romanos  aparecen  como 
instrumentos  del  destino.  Aquí  hay,  diría  yo,  un  patitos  espartano ; 
todo  individualismo  se  funda  en  el  sentimiento  de  la  patria,  y  i>or 
medio  de  una  referencia  á  la  reciente  gloria  guerrera  de  su  nación, 
el  poeta  ha  enlazado  la  historia  antigua  con  la  época  actual. 

Más  allá  lleva  aún  Sismonde  de  Sismondi  ^  esta  seme- 
janza con  el  teatro  clásico: 

Comparando  la  Numancia  con  los  Persas  ó  con  Prometeo,  qui- 
zás nos  sorprenderá  hallar  muchos  rasgos  parecidos  entre  los  dos 
genios  que  los  han  creado:  quizás  hallaremos  que  la  grandiosidad 
de  los  sucesos  descritos,  la  profundidad  de  las  emociones  excitadas 
sin 'dirección,  la  naturaleza  y  el  lenguaje  de  las  figuras  alegóricas 
presentadas  en  escena,  el  objeto  patriótico,  finalmente,  de  las  com- 
posiciones, aproximan  al  más  antiguo  de  los  trágicos  griego'^  más 
de  lo  que  una  voluntaria  imitación  lo  habría  efectuado. 

Y  Romey  ^  confirma: 

El  característico  y  relevante  sentimiento  de  la  patria  ha  valido 
á  Cervantes  el  dictado  de  Esquilo  español,  y  ha  hecho  que  se  com- 
pare su  obra  con  los  Persas,  del  padre  de  la  tragedia.  Siéntese,  efec- 
tivamente, en  ella  la  terrorífica  sensación  de  la  musa  patriótica  de 
Esquilo  y  el  soplo  que  anima  los  Persas  del  poeta  griego. 


1  Ueber  dramatische  und  Kunst  Littcrmur.  !  icidclbcrg.  1809,  t-'U... 

2  De  ¡a  littératurc  du  Midi  de  ¡'Eurofe,  Paris.  1813:  tomo  iii.  pá- 
gina 315.  ,     . 

3  Miguel  de  Cervantes,  sa  vie  ct  son  tluHre,  articulo  escnto  con  mo- 
tivo de  la  traducción  hecha  por  M.  Roycr. 
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Hay,  en  verdad,  en  esta  gigantesca  obra  cervantina  un 
notable  mérito,  y  es  el  sentimiento  de  la  nacionalidad  que 
toda  ella  respira;  el  acendrado  y  entusiasta  amor  que  Cer- 
vantes consagró  á  su  ¡)ais  revélase  aqui  i)ujante  y  vigoroso; 
el  protagonista  de  la  tragedia  no  es  una  ciudad,  es  España, 
es  la  patria  entera.  Así  dice  Chasles  ^ : 

La  concepción  de  la  Numancia,  superior  á  la  ol)ra  misma,  es  de 
una  magnificencia  atrevida ;  aquí  el  actor  es  un  pueblo,  la  escena 
es  una  ciudad  que  perece,  el  mismo  asunto  es  el  heroísmo  de  una 
independencia  vulnerable,  pero  inmortal,  que  se  convierte  en  la 
tradición  de  una  raza  entera  y  en  la  clave  de  su  historia. 

Y  el  alemán  Dohm  "  prosigue : 

La  tragedia  Niimcvicia  es  una  oljra  nacional  como  hay  pocas, 
ün  inspirado  amor  á  la  patria  la  creó,  y  un  poético  genio  dióle 
forma...  Lejos  de  todo  romántico  sentimentalismo,  hállanse  aquí 
los  más  altos  y  nobles  móviles  de  la  humanidad,  hacia  los  cuales 
quiere  el  poeta  encaminar  el  entusiasmo  de  su  pueblo,  glorificando 
las  hazañas  de  sus  antepasados.  El  plan  general  está  lleno  de  ge- 
nerosa bravura,  y  el  voluntario  sacrificio  y  mortífero  entusiasmo 
de  todo  un  pueblo,  que  antes  que  la  esclavitud  prefiere  sepultarse 
bajo  las  ruinas  de  su  ciudad,  están  patéticamente  presentados.  Al- 
gunas horripilantes  apariciones  y  sangrientas  escenas  no  debilitan 
la  impresión  que  produce  el  sublime  aliento  del  conjunto. 

Demogeot  resume : 

En  la  Numancia,  los  actores  son  la  representación  de  un  perso- 
naje ideal  y  sublime:  la  patria. 

Por  aquí  se  comprenderá  el  extraordinario  efecto  que 
esta  tragedia  hubo  de  producir  en  ocasión  solemne,  cuando, 
á  semejanza  del  espíritu  suscitado  por  Marquino,  tuvo  Cer- 
vantes una  momentánea  resurrección.  En  el  heroico  sitio 
de  Zaragoza,  defendido  por  Palafo-x  contra  las  baterías  de 
Mortier,  Junot  y  Lannes,  la  Numancia  fué  representada 
en  el  pueblo  cercado,  y  aquellos  valerosos  guerreros  pu- 
dieron contemplar  cómo  sus  antepasados  sabían  sufrir  y 
morir  por  su  libertad.  Con  frenético  entusiasmo  se  escuchó 


1  Michel  de  Cervantes,  sa  vie  et  son  temps,  son  oeiivrc  poliiique  et 
littéraire,  París,  1866;  8.° 

2  Die  spanische  National  Litcratur,  Berlin,  1867,  pág.  278. 
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la  tragedia,  y  sus  elocuentes  y  levantados  acentos  contribu- 
yeron á  rechazar  las  águilas  del  siglo  xix,  más  terribles,  sin 
duda  que  las  pintadas  por  Cervantes.  "Nunca  presenció  en 
vida  semejante  triunfo,  y  una  vez  muerto  ningim  otro  le 
hubiera  agradado  más  ^." 

í  Si  la  perfección  del  arte  trágico  reside  en  el  phohos  \)t- 
'  ripatético,  muy  cerca  de  ella  anda  nuestra  obra ;  Cervantes 
eleva  el  horror  escénico  á  su  mayor  fuerza  en  este  cuadro,  que, 
al  decir  de  Royer,  se  creería  pintado  con  sangre  y  con  lágri- 
mas. Todo  contribuye  á  tal  efecto;  como  si  no  bastasen  Ioj 
horrores  del  argumento  mismo,  el  autor  acumula  episodio.s 
de  extraordinario  vigor  y  expresión:  los  detalles  de  la  san- 
grienta lucha,  los  fúnebres  agüeros  de  la  naturaleza  y  de  los 
animales,  las  preces  de  los  sacerdotes,  los  conjuros  mágico'?, 
la  evocación  y  resurrección  del  cuerpo  amortajado,  la  pa- 
tética escena  de  ]>ira,  el  dolor  de  la  triste  madre  (|ue  no 
puede  alimentar  á  sus  hijos,  la  frialdad  de  la  muerte,  la 
angustia  de  las  epidemias  y  el  hambre,  los  resplandores  <lei 
incendio,  los  espantos  del  suicidio  y  la  hecatombe  final,  en  que 
todo  se  hunde  y  acaba,  infunden  en  nosotros  una  impresión 
!de  dolor,  de  conmiseración,  de  asombro  y  maravilla  como 
tal  vez  no  consiguió  ninguna  obra  clásica:  por  esto  declara 
Sismondi  que  "el  estremecimiento  del  horror  y  del  espanto 
es  casi  un  suplicio  para  el  espectador". 

Hay  en  esta  tragedia  una  curiosa  alusión  que  nos  pone 
en  aptitud  de  poderle  señalar  fecha  muy  aproximada.  Desde 
luego  las  palabras  de  su  autor,  las  tres  veces  que  á  ella  se 
refiere,  y  la  estructura  misma  de  la  obra  indican  á  las  claras 
que  se  trata  de  rma  de  las  primeras  de  Cern'antes.  compues- 
tas en  aquella  etapa  de  1580  á  1587.  en  (|ue  los  teatros  le 
rendían  parias;  pero  en  la  profecía  del  Duero.  í|ue  se  lee  al 
final  de  la  primera  jornada,  hallamos  estas  expresiones: 

Debajo  deste  imperio  tan  dichoso 
serán  á  una  corona  reducidos, 
por  bien  universal  y  tu  reposo, 
tres  reinos  ihasta  entonces  divididos: 


I     Fitzmavrice-Kelly,  Historia   de  la   hicatura   .-.v/-"'' 
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("/  girón  liísiiano,  tan   famoso, 
que  un  tiempo  se  cortó  de  los  vestidos 
de  la  ilustre  Castilla,  lia  de  zurcirse 
de  nuevo,  y  á  sit  estado  antiguo  unirse. 

Clafo  es  que  aqtií  se  alude  á  la  conquista  de  Portugal  eje- 
cutada rápidamente  por  el  gran  Duque  de  Alba,  y  este  suceso 
ocurrió  en  el  año  1580.  Ahora  bien,  la  circunstancia  de  men- 
cionarse tan  expresamente  esta  anexión  saltando  por  tantos 
otros  hechos  iguahucntc  gloriosos  que  el  Río  podía  haber  re- 
ferido, parece  indicar  que  era  cosa  reciente;  cabe,  pues,  con- 
jeturar que  la  Numancia  se  compuso  en  Madrid  en  el  año 
de  1 58 1,  ó  cosa  tal,  y  aun  pudiéramos  añadir  que  antes  del  23 
de  Mayo,  en  qtve  partió,  coniisionado  á  Oran,  su  autor.  Mora- 
tín  le  señala  la  fecha  de  1583. 

¿Otié  fuentes  disfrutó  Cervantes  para  componer  su  tra- 
gedia? Aparte  de  los  historiadores  latinos,  y  con  especial 
Appiano  y  Lucio  Floro,  cuyas  obras  pudo  conocer,  á  su  dis- 
posición tenía  otras  más  asequibles  y  recientes,  como  la  Cró- 
nica generai  del  Rey  Sabio,  impresa,  aunque  según  un  texto 
muy  deficiente,  por  Florián  de  Ocampo,  en  Zamora,  en  el 
año  de  1541 ;  el  Compendio  historial  de  las  Crónicas  del  cé- 
lebre Esteban  de  Garibay,  salido  de  las  prensas  de  Plantino 
en  1 571  ^,  y  la  continuación  de  la  Crónica  de  Ocampo,  comen- 
zada á  publicar  en  el  año  de  1574  en  Alcalá  de  Henares^, 
por  el  grande  arqueólogo  Ambrosio  de  Morales. 

Cosa  evidente  parece  que  la  primera  no  fué  tenida  á  la 
vista  por  Cervantes,  pues  no  se  halla  semejanza  alguna 
entre  su  tragedia  y  aquel  relato;  pero  es  muy  verosímil  que 
utilizase  la  ijltima  historia,  de  reciente  publicación  entonces 
y  de  mucho  crédito  por  la  sabiduría  y  justa  fama  de  su  autor. 
Si  comparamos  la  obra  dramática  con  esta  historia,  vereinos 


1  Ambcres,  4  vols.  en  fol. ;  otra  edición  de  Barcelona,  Corme- 
llas,  1628,  tres  vols.  en  fol. 

2  La  coránica  general  de  España.  Que  continuaua  Ambrosio  de  Mo- 
rales... Prosiguiendo  adelante  de  los  cinco  libros,  que  el  maestro  Florión 
de  Ocampo...  dexo  escritos...  Alcalá  de  Henares,  luán  Iñiguez  de  Le- 
querica,  M.  D.  LXXIIII;  14  hojas  de  prels.,  418  folios,  una  hoja  de  re- 
gistro, 20  de  tabla  y  una  de  advertencia;  en  folio. 
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robustecerse  esta  conjetura:  los  nombres  de  los  personajes, 
las  ideas  y  razonamientos  de  Escipión,  la  embajada  de  los 
numantinos,  todo  coincide.  Idéntico  es,  asimismo,  el  curso 
y  desarrollo  de  los  sucesos,  salvas  las  ingerencias  de  elemen- 
tos imaginarios  hechas  por  la  poesía.  Estrechando  más  esta 
investigación,  debe  asegurarse  que  la  fuente  inmediata  de 
Cervantes  no  fué  otra  sino  los  capítulos  vii,  viii.  ix  y  x 
del  libro  viii  de  la  dicha  Crónico  de  Morales. 

Bien  puede  comprenderse,  dado  el  asunto  de  la  obra  y 
objeto  de  su  autor,  que  la  Niimancia  carece  de  enredo  y 
trama  propiamente  dichos;  es  un  vasto  cuadro  en  que  Cer- 
vantes describe  la  agonía  de  un  pueblo  indómito  é  indo- 
mable, y  va  haciendo  pasar  por  el  escenario  escenas  aisladas, 
descogidas  las  unas  de  las  otras,  sin  más  trabazón  que  la 
unidad  prestada  por  la  misma  calamidad  que  sobre  todos 
pesa,  pero  que  muy  detalladamente  nos  manifiestan  la  va- 
riedad de  fonnas  adoptadas  por  la  desgracia  y  los  distintos 
modos  de  manifestarse. 

La  obra  tiene  cuatro  actos  ó  jornadas,  como  las  de  la 
primera  época  de  su  autor,  y  los  personajes  son  numerosos, 
exceden  de  cuarenta,  como  no  podía  menos  de  ocurrir,  dada 
la  índole  del  argumento.  Entre  ellos  aparecen  algunos  his- 
tóricos, como  Escipión  ó  Cipión  el  Africano,  á  quien  se  pin- 
ta con  más  halagüeños  colores  de  los  que  la  historia  apunta; 
su  hermano  Quinto  Fabio;  el  célebre  C.  Alario;  el  mozo 
Yugurta,  Teógenes  y  Corabino,  ciudadanos  de  Xumancia. 
Fiel  á  sus  creencias  estéticas,  Cervantes  aj^enas  empleó  en 
esta  obra  más  que  versos  de  arte  mayor,  octavas,  tercetos, 
y  algunas  redondillas  en  las  escenas  tiernas  ó  menos  heroi- 
cas. Pero  en  todos  ellos  se  mostró  afortunadísimo,  eícribien- 
do  páginas  de  imperecedera  belleza  formal,  como  se  mostrará 
bien  pronto,  y  en  las  cuales  se  acerca  á  los  más  grandes  lone- 
tas castellanos,  pese  á  cuantos  pretendan  negarle  esta  ixilma. 
iLa  acción  sucede  alternativamente  en  la  ciudad  sitiad.' 
leí  campamento  romano. 

Tomando  pie  de  la  historia,  connenza  el  autor  por  repre- 
sentar las  prevenciones  hechas  por  Escipión  contra  la  inde- 
fensa  Numancia;   describe  las  reformas  establecidas  en  la 
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disciplina  del  ejercito  y  los  proyectos  del  Cónsul  para  condu- 
cir á  buen  éxito  el  cerco. 

De  nuestro  campo  quiero  en  todo  caso 
que  salgan  las  infames  meretrices, 
que  de  ser  reducidos  á  este  paso 
ellas  solas  han  sido  las  raíces ; 
para  beber  no  quede  más  que  un  vaso, 
y  los  lechos  un  tiempo  ya  felices, 
llenos  de  concubinas,  se  deshagan 
y  de  fagina  y  en  el  suelo  se  hagan. 

No  me  huela  el  soldado  á  otros  olores 
que  al  olor  de  la  pez  y  de  resina, 
ni  por  gulosidad  de  los  sabores 
traiga  aparato  alguno  de  cocina: 
que  el  que  busca  en  la  guerra  estos  primores, 
muy  mal   podrá   sufrir  la  coracma; 
no  quiero  otro  primor  ni  otra  fragancia 
en  tanto  que  español  viva  en  Numancia. 

Recuerda  también  nuestro  autor  la  embajada  de  Aluro, 
aunque  sin  nombrarle,  y  reduciendo-  á  uno  el  núniero  de  sus 
compaiieros;  en  la  comedia,  como  en  la  historia,  fracasa  la 
embajada. 

Pero   entonces  verás  lo  que  podemos, 

cuando  nos  muestres  tú  lo  que  pudieres; 

que  es  una  cosa  razonar  de  paces, 

y  otra  romper  por  las  armadas  haces. 
CiPiÓN.     Verdad  dices ;  y  así.  para  mostraros 

si  sé  tratar  en  paz  y  obrar  en  guerra, 

no  quiero  por  amigos  aceptaros, 

ni  lo  seré  jamás  de  vuestra  tierra; 

y  con  esto  podéis  luego  tornaros. 
Emb.  2.°  ¿Que  en  esto  tu  querer,  señor,  se  encierra? 
CiPiÓN.     Ya  he  dicho  que  sí. 
Emb.  2P  Pues,  sus,  al  hecho ; 

que  guerras  ama  el  numantino  pecho. 

Cipión,  disponiendo  se  estreche  cuanto  ser  pueda  el  ase- 
dio, se  retira. 

Preséntase  entonces  en  escena  una  hermosa  doncella,  co- 
ronada con  unas  torres  y  un  castillo  en  la  mano,  en  quien  se 
representa  á  España.  Previendo  ya  la  triste  suerte  de  su  hija 
Numancia,  invoca  al  río  Duero  en  dos  octavas,  muy  bellas: 
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Duero  gentil,  que  con  torcidas  vueltas 
humedeces  gran  parte  de  mi  seno, 
ansí  en  tus  aguas  siempre  veas  envueltas 
arenas  de  oro,   cual  el  Tajo  ameno, 
y  ansí  las  ninfas  fugitivas,  sueltas, 
de  que  está  el  verde  prado  y  boscjue  lleno 
vengan  humildes  á  tus  aguas  claras 
y  en  prestarte  favor  no  sean  avaras, 

que  prestes  á  mis  ásperos  lamentos 
atento  oído,  ó  que  á  escucharlos  vengas, 
y  aunque  dejes  un  rato  tus  contentos, 
suplicóte  que  en  nada  te  detengas. 
Si  tú  con  tus  continos  crecimientos, 
destos  fieros  romanos  no  me  vengas, 
cerrado  veo  ya  cualquier  camino 
á  la  salud  del  pueblo  numantino. 

Acompañado  cl  Río  de  tres  tributarios  ó  afluentes  suyos, 
sale  á  responderle,  aunque  sin  dar  la  menor  esperanza  v 
sí  sólo  el  consuelo  de  que  los  godos,  el  Condestable  de  Bor- 
bón  y  el  Duque  de  Alba,  vengarán  algún  día  en  los  romanos 
ios  infortunios  de  Xumancia  y  anunciando  en  profecía  la 
prosperidad  y  grandeza  de  España. 

Pero  el  que  más  levantará  la  mano 
en  honra  tuya  y  general  contento, 
haciendo  que  el  valor  del  nombre  hispano 
tenga  entre  todos  el  mejor  asiento, 
un  rey  será,  de  cuyo  intento  sano 
grandes  cosas  me  muestra  cl  pensamiento: 
será  llamado,  siendo  suyo  el  mundo, 
el   Segundo  Filipo  sin  segundo. 

Con  lo  cual  se  finaliza  este  primer  acto,  que  viene  a  ser 
i  como  el  prólogo  de  los  demás. 

La  profecía  del  Duero  trae  inmediatamente  á  la  memoria 
aquella  otra  de  Horacio  ^  en  que  Nereo,  en  medio  de  la.s  olas 
profetiza  á  Paris,  cuando  lle\aba  robada  á  Hiena,  la  ruina 
de  Troya,  oda  imitada  valentísimamente  por  nuestro  gran 
lírico  Fr.  Luis  de  León  en  su  conocida  Profecía  del  Tajo  ". 
En  El  Infamador,  de  Juan  de  la  Cueva,  interviene  también 

1  Libro  I,  carmen  i6. 

2  Oda,  XI. 
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el  RÍO  Betis.  en  circunstancias  algo  parecidas  á  las  del  Duero; 
si  ambas  obras  son  del  mismo  año  (1581),  es  difícil  señalar 
á  quién  de  los  autores  pertenece  la  prioridad  del  recurso; 
si  la  A^iimaiicia  fuese  posterior  cabria  pensar  que  Cervan- 
tes imitase  en  esto  á  Cueva,  cuyas  obras  conocía. 

Las  tres  jornadas  restantes  se  consagran  á  pintar  los 
horrores  del  asedio  y  patriótico  fin  de  los  numantinos.  Re- 
únense  los  notables  de  la  ciudad  para  tratar  del  remedio  de 
sus  males ;  protestan  del  encerramiento  con  que  los  romanos 
les  han  sujetado;  ansian  campo  libre  para  pelear;  los  más 
osados  excitan  á  sus  compañeros  á  arrojarse  contra  las  ene- 
migas trincheras,  y  uno  propone : 

Primero  que   vengáis  al  duro  trance 
desta  resolución  que  habéis  tomado, 
paréceme  ser  bien  que  desde  el  muro 
nuestro  fiero  enemigo  sea  avisado, 
diciéndole  que  dé  campo  seguro 
á  un  numantino  y  otro  su  soldado, 
y  que  la  muerte  de  uno  sea  sentencia 
que   acabe   nuestra  antigua  diferencia, 

Determinanse  también  á  hacer  grandes  sacrificios  ex- 
piatorios para  aplacar  las  divinidades,  y  cjue  el  hechicero 
Marquino  escudriñe  los  astros  y  las  entrañas  de  las  víctimas 
y  haga  todo  género  de  conjuros  y  sortilegios  para  descubrir 
el  suceso  que  los  hados  tienen  prevenido  á  su  miseria.  Asís- 
timos  á  la  inmolación  de  un  inocente  carnero,  en  donde  los 
consternados  sacerdotes  comienzan  á  percibir  aviesos  signos; 
el  fuego  no  quiere  encenderse,  y  una  vez  prendido 

el  humo  se  apresura 
á  caminar  al  lado  del  Poniente, 
y  la  amarilla  llama,  mal  sigura, 
sus  puntas  encamina  hacia  el  Oriente. 

Oyense  misteriosos  ruidos  subterráneos ;  muéstranse  unas 
águilas  que  pelean,  circundan  y  vencen  á  otras  aves,  un  feo 
demonio  arrebata  la  víctima  y  desbarata  todos  los  prepara- 
tivos. Esta  escena  abunda  en  fúnebre  solemnidad  y  deja  im- 
presión muy  honda  en  el  lector.  ¡Qué  fácil  fuera  caer  en 
el  ridículo  con  tan  escabroso  asunto! 
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Afligidos  los  sacerdotes,  detemiinan  ijue  Marquino  haga 
la  experiencia  entera  de  todo  su  sal)er;  apréstase,  en  efecto. 
á  ello.  "Aquí  sale  Marquino  (dice  la  acotación)  con  una  ropa 
negra  de  bocací  ancha,  y  una  cabellera  negra,  y  los  pies  des- 
calzos, y  en  la  cinta  traerá,  de  modo  que  se  le  vean,  tres  re- 
domillas  llenas  de  agua  la  una  negra,  la  otra  teñida  con 
azafrán  y  la  otra  clara,  y  en  la  una  mano  una  lanza  barni- 
zada de  negro,  y  en  la  otra  un  libro."  Trátase  de  evocar  el 
espíritu  de  un  mancebo  que  ha  pocas  horas,  falleció  de  ham- 
bre. Después  de  trabajar  mucho  y  de  emplear  terribles  con- 
juros, logra  el  hechicero  que  la  sepultura  ^'omite  el  "cuerpo 
amortajado,  con  un  rostro  de  máscara  descolorido,  como  de 
muerto,  y  va  saliendo  poco  á  poco,  y  saliendo,  déjase  caer 
en  el  teatro  sin  mover  pie  ni  mano  hasta  su  tiempo". 

Marquino.  ¿Qué  es  esto?  ¿No  respondes?  ¿No  revives? 
¿Otra  vez  has  gustado  de  la  muerte? 
Pues  yo  haré  que  con  tu  pena  avives, 
y  tengas  el  hablar  á  buena  suerte ; 
pues  eres  de  los  nuestros,  no  te  esquives 
de  hablarme  y  responderme ;  mira,  advierte, 
que  si  callas,  haré  que  con  tu  mengua 
sueltes  la  atada  y  encogida  lengua. 

Obedece  al  cabo  el  espíritu,  torna  al  cuerpo  y  resj-yonde: 

Cese  la  furia  del  rigor  violento 
tuyo,  Marquino;  baste,  triste,  baste 
la  que  yo  paso  en  la  región  oscura. 
sin  que  tú  crezcas  más  mi  desventura. 

Engañaste   si   piensas  que   recibo 
contento  de  volver  á  esta  penosa, 
mísera  y  corta  vida  que  ahora  vivo, 
que  ya  me  va  faltando  presurosa ; 
antes  me  causas  un  dolor  esquivo, 
pues  otra  vez  la  muerte  rigurosa 
triunfará  de  mi  vida  y  de  mi  alma : 
mi  enemigo  tendrá  doblada  palma. 


No  llevarán  romanos  la  victoria 
de  la  fuerte  Numancia,  ni  ella  menos 
tendrá  del  enemigo  triunfo  ó  gloria, 
amigos  y  enemigos,  siendo  buenos; 
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no  entiendas  que  de  paz  habrá  memoria, 
que  rabia  alberga  sus  contrarios  senos; 
el  amigo  cuchillo  el  homicida 
de  Numancia  será,  y  será  su  vida. 

Aterrado  el  agorero  de  su  i)r()])ia  t)l)ra,  i^ime : 

i  Oh   tristes   signos,  signos  desdichados ! 
Si  esto  ha  de  suceder  del  pueblo  amigo, 
primero  que  mirar  tal  desventura, 
mi  vida  acabe  en  esta  sepultura, 

y  se  arroja  sobre  el  cuerpo  muerto  en  su  misma  tumba. 
"No  hay,  á  buen  seguro,  dice  Ticknor  ',  tanta  dignidad  en 
los  encantos  del  Fausto,  de  Marlowe,  autor  contemporáneo 
de  Cervantes  en  el  teatro  inglés,  ni  aun  el  mismo  Shake- 
speare, al  presentarnos  en  escena  la  cabeza  mortal  alzada,  aun- 
que con  repugnancia,  para  contestar  á  la  pregunta  criminal 
de  Macbeth,  excita  tanto  nuestra  simpatia  y  horror  como  lo 
hace  Cervantes  con  aquel  espíritu  atormentado  que  torna  á 
la  vida  sólo  para  sufrir  por  segunda  vez  los  dolores  de  la 
disolución  y  de  la  muerte."  Defecto  es  de  esta  terrible  es- 
cena ser  con  exceso  dilatada;  pero,  á  pesar  de  ello,  de  tal 
forma  está  pensada. y  escrita,  que  no  solamente  no  cansa  ni 
puede  tomarse  á  l)urla,  más  infunde  en  el  ánimo  cierta  emo- 
ción muy  semejante  al  ]>avor.  ¿Cuál  no  seria  el  efecto  que 
produciría  en  el  siglo  xvi,  ante  un  auditorio  convencido,  vis- 
ta ejecutar  en  el  tablado,  si  los  actores  sabían  darle  el  punto 
de  su  grandeza  macabra? 

Las  desgracias,  así  piililicas  como  privadas,  que  ocasionan 
•el  hambre  y  los  horrores  del  sitio  están  pintadas  con  fuerza 
tal,  que  suscitan  efectos  inesperados.  Rechaza  Cipión  la  pro- 
puesta de  Corabino,  y  éste,  ardiendo  en  furiosa  ira,  le  incre- 
pa desde  lo  alto  del  muro.  Determínanse  entonces  los  ciuda- 
danos á  provocar  á  la  lucha  á  sus  enemigos,  mas  las  heroicas 
matronas  que  les  ven  aprestarse,  temiendo  traten  de  abando- 
narlas, salen  á  impedírselo.  Dicen: 


I     Historia  de  la  Literatura  española,  tomo  ii,  pág.  206. 
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¿Qué  pensáis,  varones  claros? 
¿Revolvéis  aun  todavía 
en  la  triste  fantasía 
de  dejarnos  y  ausentaros? 

¿Queréis  dejar,  por  ventura, 
á  la  romana  arrogancia 
las  vírgenes  de  Numancia 
para  mayor  desventura? 

¿Y  á  los  libres  hijos  nuestros 
queréis   esclavos  dejailos? 
¿No  será  mejor  ahogallos 
con  los  propios  brazos  vuestros? 


Si  al  foso  queréis  salir, 
llevadnos  en  tal  salida, 
porque  tendremos  por  vida 
á  vuestros  lados  morir. 


Y  luego,  encarándose  con  los  hijuelos  que  elevan  en  sus 
brazos,  rompen  en  estos  valentísimos  acentos : 

Hijos  destas  tristes  madres, 
¿qué  es   esto?  ¿Cómo  no  habláis 
y  con  lágrimas  rogáis 
que  no  os  dejen  vuestros  padres? 


Decidles  que  os  engendraron 
libres,  y  libres  nacistes, 
y  que  vuestras  madres  tristes 
también   libres  os  criaron. 

Decidles  que  pues  la  suerte 
nuestra  va  tan  decaída, 
que,  como  os  dieron  la  vida, 
asimismo  os  den  la  muerte. 

i  Oh  muros  desta  ciudad  ! 
Si  podéis  hablar,  decid, 
y  mil  veces  repetid : 
"¡  Numantinos,  libertad!" 


¡Y  que  se  diga  que  quien  esto  escril)ia  no  era  poeta! 

Tibio  rayo  de  luz  melancólica  viene  á  lanzar  sobre  este 
cuadro  de  desolación  y  agonía  el  tiernisimo  epi.sodio  de  Lira 
y  Morandro,  cuyos  puros  amores,  nacidos  como  un  lirio  al 
pie  de  una  tumba,  son  deshechos  por  las  piiblicas  calamida- 
des. Halla  el  mancebo  á  su  querida  extenuada  ix)r  la  in-<ni- 
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ción  y  llorando  la  miseria  tjuc  le  rodea ;  trata  de  ocultar  sus 
padecimientos,  y  él  le  dice  con  ternura : 

Xo  vayas  tan  de  corrida ; 
Lira,  déjame  gozar 
del  bien  que  me  puede  dar 
en  la  muerte  alegre  vida  ; 

deja  que  miren  mis  ojos 
un  rato  tu  hermosura, 
pues  tanto  mi   desventura 
se  entretiene  en  mis  enojos. 

¡  Oh  dulce  Lira,  que  sueñas 
contino  en  mi  fantasía 
con  tan  suave  armonía 
que  vuelve  en  gloria  mis  penas ! 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  estás  pensando, 
gloria  de  mi  pensamiento? 
Lira.  Pienso  cómo  mi  contento 

y  el  tuyo  se  va  acabando 


¿  Qué  tálamo  has  de  esperar 
de  quien  está  en  tal  extremo, 
que  te  aseguro  que  temo 
antes  de  una  hora  expirar? 

Mi  hermano  ayer  expiró 
de  la  hambre  fatigado, 
y  mi  madre  ya  ha  acabado, 
que  la  hambre  la  acabó. 


MoRANDRO.       Enjuga,  Lira,  los  ojos, 
deja  que  los  tristes  míos 
se  vuelvan  corrientes  ríos, 
nacidos  de  tus  enojos. 


Yo  me  ofrezco  de  saltar 
el   foso  y  el  muro   fuerte, 
y  entrar  por  la  misma  muerte 
para  la  tuya  excusar. 

El  pan  que  el  romano  toca 
sin  que  el  temor  me  destruya 
lo  quitaré  de  la  suya 
para  ponerlo  en  tu  boca. 


Lira.  Morandro,  mi  dulce  amigo, 

no  vayas;  que  se  me  antoja 
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que  de  tu  sangre  veo  roja 
la  espada  del  enemigo. 

No  hagas  esta  jornada, 
Morandro,  mi  bien,  mi  vida ; 
que  si  es  mala  la  salida 
es  muy  peor  la  tornada. 

Alas,  si  acaso,  amado  amigo, 
prosigues  esta  contienda, 
lleva  este  abrazo  por  prenda 
de  que  me  llevas  contigo. 

Resuélvese  ]\Iorandro  á  arriesgarlo  todo  por  el  codiciado 
sustento  de  su  amada,  y  entonces  su  cordial  amigo  Leoncio 
se  ofrece  á  acompai'iarle,  despreciando  los  peligros,  en  ara-; 
de  la  amistad. 

Contigo  tengo  de  ir,  contigo  junto 
he  de  volver,  si  ya  el  Cielo  no  ordena 
que  quede  en  tu  defensa  allá  difunto. 

El  poeta  describe  con  singular  valentia  y  brío  las  hazañas 
de  los  denodados  mancebos : 

A  las  primeras  guardias  invistieron, 
y  en  medio  de  mil  lanzas  se  arrojaron, 
y  con  tal  furia  y  rabia  arremetieron, 
que  libre  paso  al  campo  les  dejaron : 
las  tiendas  de  Fabricio  acometieron ; 
allí  su  fuerza  y  su  valor  mostraron, 
de  modo  que  en  un  punto  seis  soldados 
fueron  de  agudas  puntas  traspasados ; 

pero  el  fiel  amigo  queda  allá  ensangrentado  y  aun  Morandro 

torna  cubierto  de  heridas  y  moribundo. 

Morandro.       ¿No  vienes.  Leoncio?  Di: 

¿qué  es  esto,  mi  dulce  amigo? 
Si  tú  no  vienes  conmigo. 
¿  cómo  vengo  yo  sin  ti  ? 

Amigo,  ¿qué?  ¿Te  has  quedado? 
Amigo,  ¿qué?  ¿Te  quedaste? 
No  eres  tú  el  que  me  dejaste, 
sino  yo  el  que  te  ha  dejado. 
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TÚ.  en  fin,  llevarás  la  palma 
de  más  verdadero  amigo, 
yo  á  disculparse  contigo 
enviaré  bien  presto  el  alma. 

El  afligido  Aíorandro.  ctiya  Aida  se  escapa  por  instantes, 
ofrece  á  su  amada  aquel  mezquino  y  ensangretado  alimento  : 

Ves  aquí,  Lira,  cumplida 
mi  palabra  y   mis  porfías 
de  que  tú  no  morirías 
mientras  vo  tuviese  vida. 


Pero  mi  sangre  vertida, 
y  con  este  pan  mezclada, 
te  ha  de  dar,  mi  dulce  amada, 
triste  y  amarga  comida. 

\'cs  aquí  el  pan  que  guardaban 
ochenta   mil   enemigos, 
que  cuesta  de  dos  amigos 
las  vidas  que  más  amaban. 

Mi  voluntad  sana  y  justa 
recíbela  con  amor, 
que  es  la  comida  mejor 
y  de  que  el  alma  más  gusta. 

Y  pues  en  tormento  y  calma 
siempre  has  sido  mi  señora, 
recibe   este   cuerpo  agora 
como  recibiste  el  alma. 


Cáese  muerto  y  cógele  en  las  faldas  Lira. 

Lira.  Morandro,  dtüce  bien  mío, 

¿qué  sentís,  ó  qué  tenéis? 
¿  Cómo  tan  presto  perdéis 
vuestro   acostumbrado  brío? 

Mas  ¡  ay  triste,  sin  ventura, 
que  ya  está  muerto  mi  esposo ! 
¡  Oh  caso  el  más  lastimoso 
que  se  vio  en  la  desventura ! 

¡  Oih  pan,  de  la  sangre  lleno 
que  por  mí  se  derramó!, 
no  te  tengo  en  cuenta  yo 
de  pan,  sino  de  veneno. 
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No  te  llegaré  á  mi  toca 
por  poderme  sustentar, 
si  ya  no  es  para  besar 
esta  sangre  que  te  toca. 

Para  aumenlar  el  terrible  dolor  de  la  desventurada  vir- 
gen, llega  su  hermano  á  fallecer  también  junto  á  ella. 

Lira,  hermana,  ya  expiró 
mi  padre,  y  mi  madre  está 
en  términos  que  ya,  ya 
morirá  cual  muero  yo. 

La  hambre   los  ha  acabado. 
Hermana  mía,  ¿pan  tienes? 
¡  Oh  pan  y  cuan  tarde  vienes, 
que  ya  no  hay  pasar  bocado ! 

Tristísima  es  esta  escena,  |>ero  aún  más  desgarra<lora  re- 
sulta la,  admirable  sobre  toda  ])onderación.  que  se  hace  entre 
una  madre  y  sus  hijos: 

Sale  una  mujer  con  una  criatura  en  los  brazuN  y  oíim  de  la 
mano. 


Madre.       ¡Oh  duro  vivir  molesto! 

¡  Terrible  y  triste  agonía  ! 
Hijo.       Madre,  ¿por  ventura,  habría 

quien  nos  diese  pan  por  esto? 
Madre.       ¡  Pan,  hijo !  ni  aun  otra  cosa 

que  semeje  de  comer. 
Hijo.       Pues  ¿tengo  de  perecer 

de  dura  hambre  rabiosa? 
Con  poco  pan  que  i\ie  deis, 

madre,  no  os  pediré  más. 
Madre.  Hijo,  ¡qué  penas  me  das! 
Hijo.       Pues  qué,  madre,  ¿no  queréis? 
Madre.       Sí  quiero;  mas  ¿qué  haré, 

que  no  sé  dónde  buscallo? 
Hijo.       Bien   podéis,   madre,  comprallo; 

si  no,  yo  lo  compraré: 

mas  por  quitarme  do  afán, 

si  alguno  conmigo  topa. 

le  daré  toda  esta  ropa 

por  un  mendrugo  de  pan. 
Madre.       ¡Qué  mamas,  triste  criatura! 

¿No  sientes  que,  á  mi  despecho, 
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sacas  ya  del  flaco  pecho 
por  leche  la  sangre  pura? 

Lleva  la  carne  á  pedazos, 
y  procura  de  Jiartarte, 
que  no  pueden  más  llevarte 
mis  flojos,  cansados  hrazos. 

Hijos  del  ánima  mía, 
;_  con  qué  os  podré  sustentar, 
si  apenas  tengo  que  os  dar 
de  la  propia  carne  mia? 

¡  Oh  hambre  terrible  y  fuerte  ! 
¡  Cómo  me  acabas  la  vida ! 
¡  Oh  guerra,  sólo  venida 
para  causarme  la  muerte ! 

Asombro  causa  leer  esta  estupenda  página.  No ;  no  puede 
llevarse  más  allá  el  efecto  escénico;  jamás  se  pintó  con  más 
negros  y  vigorosos  colores  las  aterradoras  consecuencias  de 
la  guerra. 

Visto  que  toda  esperanza  se  ha  i)erdido,  los  notables  de 
la  ciudad  decretan  su  total  destrucción  y  asolamiento.  El 
fatal  destino  se  cumple  y  todo  concluye  con  el  sacrificio  gene- 
ral de  los  pocos  (|ue  logran  sobrevivir  á  tantas  calamidades 
y  amarguras. 

Sólo  se  ha  de  mirar  que  el  enemigo 
no  alcance  de  nosotros  triunfo  y  gloria; 
antes  ha  de  servir  él  de  testigo 
que  a])ruebe  y  eternice  nuestra  historia. 


Han  acordado  que  no  quede  alguna 
mujer,  niño  ni  viejo  con  la  vida; 
pues,  al  fin,  la  cruel  hambre  importuna 
con  más  fiero  rigor  es  su  homicida. 

Todo  es  ruina,  desolación  y  muerte.  Aparécense  entonces 
los  tres  formidables  enemigos  de  la  desventurada  Nu-mancia, 
muy  diestramente  personificados. 

Sale  una  mujer,  armada  con  un  escudo  en  eil  brazo  izquierda 
y  una  lancilla  en  la  mano,  que  significa  la  Guerra;  trae  consigo  á 
la  Enfermedad,  arrimada  á  una  muleta,  y  rodeada  de  paños  la  ca- 
beza, con  una  máscara  amarilla,  y  la  Hambre  saldrá  vestida  con 
una  ropa  de  bocací  amarillo  y  una  máscara  amarilla  ó  descolorida. 
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La  última  dice  estos  felicísimos  versos,  con  que  Cervan- 
tes se  acerca  á  los  mejores  ingenios  que  han  manejado  la 
poesía  castellana: 

Volved  los  ojos,  y  veréis  ardiendo 
de  la  ciudad  los  encumbrados  tedios; 
escuchad  los  suspiros  que  saliendo 
van  de  mil  tristes  lastimados  pechos; 
oíd  la  voz  y  lamentable  estruendo 
de  bellas  damas,  á  quien  ya  desíiechos 
los  tiernos  miembros  en  ceniza  y  fuego, 
no  valen  padre,  amigo,  amor  ni   ruego. 

Cual  suelen  las  ovejas  descuidadas, 
siendo  del  fiero  lobo  acometidas, 
andar  aquí  y  allí  descarriadas, 
con  temor  de  perder  las  simpjes  vidas, 
tal  niños  y  mujeres  delicadas, 
huyendo  las  espadas  homicidas, 
andan  de  calle  en  calle  ¡  óh  hado  insano !, 
su  cierta  muerte  dilatando  en  vano. 

Al  pecho  de  la  amada  nueva  esposa 
traspasa  del  esposo  el  hierro  agudo ; 
contra  la  madre,  ¡  oh  nunca  vista  cosa !, 
se  muestra  el  hijo  de  piedad  desnudo, 
y  contra  el  hijo  el  padre,  con  rabiosa 
clemencia,  levantando  el  brazo  duro, 
rompe  aquellas  entrañas  que  ha  engendrado, 
•quedando  satisfecho  y  lastimado. 

No  hay  plaza,  no  hay  rincón,  no  ihay  calle  ó  casa 
que  de  sangre  y  de  muertos  no  esté  llena ; 
el  hierro  mata,  el  duro  fuego  abrasa 
y  el  rigor  ferocísimo  condena : 
presto  veréis  que  por  el  suelo  rasa 
está  la  más  subida  y  alta  almena, 
y  las  casas  y  templos  más  crecidos 
en  polvo  y  en  ceniza  convertidos. 

Teógenes  con  su  mujer,  una  hija  y  dos  hijos  jicqueños. 
atraviesa  el  teatro  dispuesto  cá  sacrificarlos  á  todos  y,  sni 
duda  porque  Cervantes  conocía  lo  de:  A'.v  pucros  coram 
populo  Med'ea  frucidct  \  pasan  á  morir  al  templo  de  Diana. 
avivando  el  paso.  Aquí  Cervantes  coloca  uno  de  aquelL- 
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rasgos  sublimes  de  su  genio  inconi])arahle,  escribiendo  una 
breve  escena,  digna  enteramente   de   Shakespeare : 

Teógenes.       Ansí  se  haga  y  no  nos  detengamos, 

que  ya  á  morir  me  incita  el  triste  hado. 
Hijo.  Madre,  ¿por  qué  lloráis?  ¿Adonde  vamos? 

Teneos,  que  andar  no  puedo  de  cansado; 

mejor  será,   mi   madre,  que  comamos, 

que  la  hambre  me  tiene  fatigado. 
Madre.        Ven  en  mis  brazos,  hijo  de  mi  vida, 

do  te  daré  la  muerte  por  comida. 

Por  la  misma  causa  señalada,  o  acaso  por  deficiencias  tea- 
trales del  tiempo,  no  se  presenta  en  escena,  sino  por  referen- 
cia, el  heroico  fin  del  caudillo  Teógenes,  quien,  después  de 
combatirse  con  otros  guerreros,  viéndose  solo,  acabó  su  glo- 
riosa vida  arrojándose  de  golpe  en  la  hoguera  que  consumía 
la  ciudad,  exclamando : 

¡  Olí  clara   fama  !, 
ocupa  aquí  tus  lenguas  y  tus  ojos 
en  esta  hazaña  que  á  cantar  te  llama. 
Venid,  romanos,  ya  por  los  despojos 
desta  ciudad,  en  polvo  y  humo  envueltos, 
y  sus   flores  y  frutos  en  abrojos. 

Maravillados  los  romanos  del  silencio  mortal  que  se  ha 
enseñoreado  de  Numancia,  se  arrojan  á  escalar  el  muro  y 
averiguar  aquel  misterio.  Estupefactos,  retroceden  ante  el  ho- 
rrendo cuadro  que  descubren. 

Numancia  está  en  un  lago  convertida, 
de  roja  sangre  y  de  mil  cuerpos  llena. 
de  quien  fué  su  rigor  propio  homicida. 


En  medio  de  la  plaza  levantado 
está  un  ardiente  fuego  temeroso, 
de   sus  cuerpos  y   haciendas   sustentado. 

Entra,  por  fin,  Cipión  con  los  suyos  en  aqtiel  pueblo  sin 
rival,  asombrado  de  las  hazañas  de  los  numantinos. 

Con  uno  solo  que  quedase  vivo 
no  se  me  negaría  el  triunfo  en  Roma 
de  haber  domado  esta  nación  soberbia. 
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enemiga  mortal  de  nuestro  nombre, 
constante  en  su  opinión,  presta,  arrojada 
al  peligro  mayor  )•  duro  trance. 

Descubren  cierto  jovenzuelo,  de  nombre  Viriato,  escapado 
de  la  muerte  y  oculto  en  alta  torre,  todavía  de  pie;  mas  sa- 
cando el  pecho  por  el  almenado  muro,  henchido  de  sublime 
cólera,  grita  á  los  profanadores  de  aquel  glorioso  cemen- 
terio: 

¿Dónde  venís  ó  qué  buscáis,  romanos? 
Si  en  Numancia  queréis  entrar  por  suerte, 
haréislo  sin  contraste,  á  pasos  llanos ; 

Pero  mi  lengua  desde  aquí  os  advierte 
que  yo  las  llaves  mal  guardadas  tengo 
desta  ciudad,  de  quien  triunfó  la  muerte. 

Tratan  de  reducirle  con  caricias  y  con  promesas;  pero  el 
heroico  mozo  responde : 

Todo  el  furor  de  cuantos  ya  son  muertos 
en  este  pueblo,  en  polvo  reducido ; 
todo  el  huir  los  pactos  y  conciertos, 
ni   el  dar  á  sujeción  jamás  oído, 
sus  iras  y   rencores  descubiertos, 
está  en  mi  pecho  todo  junto  unido. 

Yo  heredé  de  Numancia  todo  el  brío; 
ved  si   pensar  vencerme  es  desvarío. 
Patria  querida,  pueblo  desdichado, 
no  temas  ni  imagines  que  delire 
de  lo  que  debo  hacer,  en  ti  engendrado, 
ni  que  promesa  ó  miedo  me  retire. 


Yo  os  aseguro,  ¡oh  fuertes  ciudadanos!, 
que  no  falte  por  mí  la  intención  vuestra 
de  que  no  triunfen  pérfidos  romanos, 
si  ya  no  fuere  de  ceniza  nuestra. 

Pero  muéstrese  ya  el  intento  mío. 
y  si  ha  sido  el  amor  perfecto  y  puro 
que  yo  tuve  á  mi  patria  tan  querida, 
asegúrelo  luego  esta  caída. 
Y  se  arroja  de  la  torre,  estrellándose  en  el  suelo. 
Este  hermoso  episodio  del  uiño  X'iriato.  feliz  remate  de 
tanta  grandeza,  que  no  se  halla  ni  en  los  histonadores  cía- 
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sicos  ni  en  los  españoles,  creo  y(^  (|ue  hul)o  de  tomarlo  Cer- 
vantes de  aquel  curioso  romance  viejo:  Üc  cómo  Cipión 
destruyó  á  Xitiuaucia^,  que,  aun((ue  no  muy  popular,  ofrece 
evidentes  rasgos  tradicionales,  publicado  por  Timoneda  en  su 
Rosa  gentil^,  conocida  de  nuestro  autor.  Describese  en  él  el 
cerco  y  ruina  de  la  ciudad,  y  luego  se  dice,  hablando  de  los 
romanos : 

Ya  que  entrar  dentro  pudieron — cosa  viva  no  han  ihallado, 
sino  un  mochacho  pequeño — que  á  trece  años  no  ha  llegado, 
que  se  quedó  en  una  cuba — do  el  fuego  no  le  ha  dañado. 
Vuélvese  Cipión  á  Roma, — sólo  el  mochadlo  ha  llevado; 
pide  que  triunfo  le  den, — pues  á  Soria  había  asolado. 
Visto  lo  que  Cipión  pide, — el  triunfo  le  han  denegado, 
diciendo  no  haber  vencido, — pues  ellos  lo  habían  causado. 
Lo  que  Roma  determina — por  sentencia  del  Senado: 
que  Cipión  vuelva  á  Soria, — ^y  que  al  mozo  que  ha  escapado 
le  pongan  sobre  una  torre, — la  más  alta  que  ha  quedado, 
y  allí  le  entregue  las  llaves, — teniéndolas  en  su  mano, 
y  se  las  tome  por  fuerza, — como  á  enemigo  cercado, 
y  en  tomarlas  desta  suerte — el  triunfo  le  será  dado. 
A  Soria  vuelve  Cipión, — según  que  le  fué  mandado: 
puso  el  mochacho  en  la  torre — del  arte  que  era  acordado. 
Allí  las  llaves  le  pide; — mas  él  se  las  ha  negado, 
dijo:  "No  quieran  los  dioses — que  haga  tan  mal  recaudo; 
ni  por  mí  te  den  el  triunfo, — habiendo  solo  quedado, 
pues  que  nunca  lo  ganaste — de  los  que  ante  mí  han  pasado." 
Estas  palabras  diciendo, — con  las  llaves  abrazado, 
se  echó  de  la  torre  abajo — con  ánimo  muy  osado: 
y  así  se  quedó  Cipión — sin  el  triunfo  deseado. 

Perecidos  todos  los  numantinos,  abrasado  y  en  ruinas  el 
pueblo,  retíranse  los  romanos  espantados  de  tamaño  heroís- 
mo y  un  tanto  conmovidos,  á  despecho  de  su  duro  corazón. 
Quédase  solitaria  la  escena,  presa  del  silencio  de  la  muerte,  y 
entonces,  sobre  aquellas  humeantes  ruinas,  despliega  sus  alas 
la  ligera  Fama  y  entona  el  entusiasta  canto  de  su  gloria: 


1  WoLF  y  HoFMANN,  Primavera  y  flor  de  romances,  Berlín,  1856,  8." ; 
págs.  3-5.  Menéndez  y  Pelayo,  Antología  de  poetas  líricos,  tomo  viii, 
pág.   I. 

2  Rosa  gentil:  tercera  parte  de  romances  que  tratan  historias  ro- 
manas y  troyanas.  Valencia,  Joan  Navarro,  1573;  12.",  gót.,  de  72  hojas. 
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Vaya  mi  clara  voz  de  gente  en  geiiu 
y  en  dulce  y  suavísimo  sonido 
llene  las  almas  de  un  deseo  ardiente 
de  eternizar  un  hecho  tan  subido. 
Alzad,  romanos,  la  inclinada  frente; 
llevad  de  aquí  este  cuerpo,  que  ha  podido, 
en  tan  pequeña  edad,  arrebataros 
el  triunfo  que  pudiera  tanto  honraros, 
que  yo,  que  soy  la  Fama  pregonera, 
tendré  cuidado,  en  cuanto  el  alto  Ciclo 
moviere  el  paso  en  la  subida  esfera, 
dando  fuerza  y  vigor  al  bajo  suelo, 
de  publicar  con  lengua  verdadera, 
con  justo  intento  y  presuroso  vuelo 
el  valor  de  Xumancia,  único  y  solo, 
de  Batro  á  Tile,  y  de  uno  al  otro  polo. 

Magnífico  final,  muy  digno  de  semejante  tragedia,  y  que 
con  razón  entusiasmaba  á  Juan  Paplo  Richter  \  ¡Lástima  que 
la  peroración  de  la  Fama  no  se  halle  escrita  en  los  sol>erl)ios 
versos  de  otras  escenas ! 

Como  es  de  suponer,  dada  la  grandeza  del  asunto,  la 
destrucción  de  Numancia  ha  ser\'ido  de  fuente  de  inspiración 
para  muchos  artistas  literarios,  no  tantos,  sin  embargo,  como 
pudiera  creerse;  y,  ¡cosa  rara!,  en  el  universal  teatro  de  hope 
de  Vega,  donde  aparece  toda  la  historia  de  España,  falla 
este  argumento;  acaso  Lope  no  quiso  luchar  con  el  entusiasta 
recuerdo  que  dejaría  la  gran  tragedia  de  Cervantes. 

Don  Francisco  Mosquera  de  Barnuevo,  "natural  de  Soria, 
nacido  en  Granada",  aplicóse  al  estudio  de  la  Jurisprudencia. 
siguió  después  el  estado  militar  é  hizo  grandes  sen'icios  en 
las  guerras  de  Carlos  V,  y  por  sus  méritos  .se  le  concedió  el 
liábito  de  Calatrava.  Dejólo  para  casarse,  y  entonces  recibió 
el  de  Santiago;  emprendió  la  carrera  de  gobiernos  y  judica- 
turas y  fué  amigo  de  Cervantes,  quien  le  elogia  en  el  Canto 
de  Caliope: 

Otro  veréis  en  quien  veréis  cifrada 

del  sacro  Apolo  la  más  rara  ciencia. 

que  en  otros  mil  sujetos  derramada. 

hace  en  todos  de  sí  grave  exi"r;.nria: 


I     Vorsschule  der  Acsthctik,  1805. 
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mas  en  este  sujeto  mejorada 
asiste  en  tantos  grados  de  excelencia, 
que  bien  puede  Mosquera,  el  Licenciado, 
ser  como  el  mesmo  Apolo  celebrado  ^. 

Entre  otras  obras  de  Historia  y  Derecho,  compuso  tin  poe- 
ma épico  en  verso  titulado  La  Nuinaniina  -.  cuyo  asunto  es, 
como  ya  se  ve,  la  debelación  de  Nmnancia.  El  tal  poema  es 
pobre  y  malo,  de  bajos  y  desmayados  versos ;  ciertamente,  y  á 
pesar  del  elogio  de  Cervantes,  el  autor  no  era  poeta,  aunque 
sí  hmnanista  y  muy  erudito.  En  figura  de  notas,  aunque  en 
relación  seguida,  va  poniendo  Mosquera  luia  larga  historia 
de  Xumancia,  que  abarca  cincuenta  y  siete  capítulos  y  foi"ma 
comentario  á  los  quince  cantos  del  poema.  Son  estas  notas 
muy  copiosas  y  nutridas  de  historiadores  clásicos  y  espaííoles ; 
pero,  desgraciadamente,  plagadas  de  fábulas  del  P.  Ariz, 
genealogistas,  etc. 

He  aquí  la  pintura  que  el  autor  hace  de  la  triste  situa- 
ción de  los  numantinos : 

Tenemos  á  Numancia  en  tal  estado 
que  la  amenaza  muerte  cada  hora, 
pues  no  come  la  gente  ni  un  bocado 
y  el  mal  continuamente  se  empeora : 
el  fin  le  da  tormento  desastrado ; 
sólo  por  no  acabar  en  guerra  llora, 
rabiando  por  las  calles  y  las  plazas 
como  rabioso  perro  con  zarazas. 


No  tienen  grano  de  cebada  ó  trigo, 

centeno  no  se  halla  ni  se  amasa, 

no  legumbre  cocida  ó  dulce  higo, 

guardada  fruta  ni  curada  pasa ; 

el  pueblo  en  grande  extremo  está  mendigo: 


1  Autores  españoles,  tomo  i,  pág.  88. 

2  La  Nvmanlina  De  el  licenciado  D.  Francisco  Mosquera  de  Bar- 
nueuo  Natural  de  dicha  Ciudad  Dirigida  a  la  Nobilissima  Ciudad  dt: 
Soria  Ya  sus  Doce  Linages  Y  Casas  a  ellos  agregadas  (Portada  graba- 
da, muy  hermosa  F.  Heydon  Fecit).  (Al  final:)  Impresso  en  Sevilla  en 
la  Imprenta  de  Luys  Estupiñan,  en  este  Año  de  M.  DC.  XII;  S.°  mayor; 
siete  hojas  de  prels.  sin  foliar  y  371  foliadas. 
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si  llega,  por  ventura,  carne  á  casa 

es  carne  de  hombres  muertos  y  rocines, 

los  cueros  de  caballos  y  mastines. 

Por  efecto  de  un  espantable  terremoto,  surgen  las  furias 
infernales,  esgrimiendo  hachas  encendidas  v  l>añada-s  i-n  i..-/ 
y  resina : 

De  negro  aparecieron  enlutadas, 
sus  túnicas  cubrían  los  talones, 
tan   justas,  tan   estrechas  y   apretadas, 
que  imposible  es  decir  las  condiciones ; 
las  cabelleras  negras  enredadas, 
por  cinta  á  los  cabellos  culebrones, 
por  cingulos  serpientes  y  lagartos, 
de  morderse  las  colas  nunca  hartos 


Las  caras  de  unas  brujas  renegridas, 
chupadas,  morenazas,  langorutas, 
quijadas  con  cuadriles,  relamidas, 
cual  de  unas  alcahuetas  disolutas: 
bocas  hediondas,  feas,  retorcidas, 
de  víboras  las  lenguas  resolutas, 
dientes  de  almena  vieja  de  muralla 
y  el  ojo  que  de  hundido  no  se  halla. 

No  más  afortunada  es  la  pintura  de  la  destrucción  y  ruina 
de  la  ciudad : 

Alecto  puso  tienda  de  venenos 
mortíferos,   letales,  preparados, 
de  grandes  vascas  y  congojas  llenos 
para  turbar  los  ánimos  penales. 
Tesiphone  solícita  no  menos, 
de  estoques  puso  tienda  y  de  terciados : 
Megera  al  juego  de  la  nueva  esgrima 
con  gritos  temerosos  los  anima. 


Quien  tiene  gran  familia  la  jum:ii>:i, 
y  un  puñal  en  la  mano  levantado 
á  todos  brevemente  les  hablaba 
de  compasión,   diciendo,   traspasado: 
"Mi  mujer  y  mis  hijos,  ya  se  acaba 
la  pena  que  á  la  larga  os  ha  durado, 
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y  el  fin  será  mejor  que  no  el  progreso, 
pues  el  morir  se  tiene  á  buen  suceso.'' 

Y  asiendo  de  las  hijas  delicadas 
pasóles  el  cuchillo  jíor  los  cuellos 
y  con  las  manos,  luego,  ensangretadas 
asió  de  la  mujer  por  los  cabellos, 
que  con  humildes  manos  levantadas 
á  sus  dioses  oraba,  ya  por  vellos, 
y  al  golpe  del  alfanje  riguroso 
en  tierra  recibía  su  reposo. 

"Alfanje,  dijo  luego  el  hombre  crudo, 
que  de  inocente  sangre  estás  teñido, 
conjuróte  por  Dios,  tu  estilo  agudo, 
el  fin  me  des  que  sabes  te  he  pedido ; 
en  este  pecho  de  temor  desnudo 
te  quedarás  por  siglos  escondido.'' 
Y  dando  al  corazón  la  recia  punta 
cayó  sobre  su  gente  ya  difunta. 

Como  en  la  tragedia  cervantina  queda  el  postrero  Teóge- 
nes,  y  como  allí  se  arroja  á  las  llamas,  terminándose  el  poema 
con  esta  octava: 

i  Oh  tú,  la  Fama,  de  ligero  vuelo, 
que  eterna  es  tu  memoria,  eterno  el  nido, 
el  hecho  de  Numancia  sube  al  Cielo 
porque  en  la  tierra  no  padezca  olvido ; 
pondrás  m\  mármol  donde  vive  Délo, 
en  él  será  con  letras  referido 
el  hecho  memorable  que  eterniza 
los  hechos  de  Numancia  y  su  ceniza. 

Como  se  notará  por  este  rápido  extracto,  la  semejanza 
entre  el  poema  y  la  tragedia  cervantina  salta  á  la  vista. 

Hay  entre  los  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  uno 
en  4.°,  de  letra  del  siglo  xvii  ^,  en  el  cual  se  contiene  una  es- 
timable comedia  con  título  de  Numancia  cercada.  Su  asunto 
es,  con  efecto,  un  episodio  del  asedio  de  esta  ciudad;  el  autor 
se  ofrece  muy  versado  en  la  historia  de  Numancia ;  la  versi- 
ficación es  buena  y  más  que  regular  la  parte  cómica;  peca, 


I     Numancia    qercada;    56    hojas    en   4.",    letra    del    siglo    xvii,    Sig- 
nat.  2417. 
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sin  embargo,  por  falta  de  inventiva  en  el  plan  y  por  inverosi- 
militud en  el  desarrollo. 

Aunque  anónima,  no  dudo  que  esta  pieza  sea  obra  de  don 
Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  pues,  aparte  de  su  i)ositivo  mé- 
rito, no  inferior  á  otras  del  insigne  toledano,  al  ñnal  se  anun- 
cia una  segunda  parte,  que  consta  escrita  por  el  autor  de 
García  del  Castañar,  continuando  el  asunto  de  la  presente  y 
con  varios  personajes  comunes.  Esta  comedia,  no  citada  i)o'r 
La  Barrera,  pero  sí  como  impresa  en  el  catálogo  de  Medel  '. 
comienza  con  una  escena,  en  verso  heroico  y  sonoro,  desarro- 
llada en  el  Senado  romano,  donde  se  fulmina  la  guerra  contra 
Numancia. 

Tiberio.       Bien  propones,  Cónsul;  justo  fuera 
que  esa  ciudad  infame  se  abrasara 
si  la  experiencia  claro  no  dijera 
que  superior  deidad  su  vida  ampara. 
¿Quién  hay  tan  ignorante  que  creyera 
que  un  hora  solamente  se  librara 
del  invicto  poder  de  los  romanos 
un  humilde  escuadrón  de  seis  villanos? 


Pues  si  la  pérdida  es  tan  conocida 
y  puede  ser  tan  poca  la  ganancia, 
¿qué  furor  ¡oh   romanos!   os  convida 
á   aventurar  las  vidas  por   Numancia? 
Dejad  esta  ciudad  endurecida, 
que  el  fundamento  que  hace  en  su  arrogancia 
con  más  facilidad  le  i)ondrá  en  tierra 
que  el  bélico  aparato  de  la  guerra. 

Rechazada  esta  idea,  el  Senado  acuerda  enviar  allá  a 
Escipión  con  grandes  fuerzas.  Cambia  la  escena  á  Numancia 
y  asistimos  aquí  á  la  generosa  rivalidatl  de  Megara.  Kclógenes 
y  Olonio.  cada  uno  de  los  cuales  aspira  á  ser  jefe  de  los  nu- 
mantinos  para  guiar  sus  ejércitos  á  la  victoria.  Agriase  1:» 
disputa;  mas  el  anciano  Aluro  les  pone  en  paz. 

¿Qué  hacéis? 
Cuando  el  Duero  caudaloso, 
gozando  el  dulce  reposo 


I     Catálogo,  pág.  8o. 


1^4  '■-'-   TiíATKc)    1)1-:   ti:R\A\-n-:s 

que  le  da  la  paz  amada 
con  apacible  jornada 
busca  su  centro  dichoso, 

cuando  os  deja  el  enemigo, 
que  su  gente  en  Roma  encierra, 
gozar  el  feliz  abrigo 
de  la  quietud,  y  en  la  tierra 
esconder  el  rubio  trigo, 
con  crueles  discusiones 
vuestra  quietud  alteráis; 
¡  oh  numantinos  varones  ! 
ruego  al  Cielo  no  perdáis 
el   honor   de   los  blasones. 

Hermosa,  aunque  larga,  es  la  escena  de  amor  que  se  sigue 
entre  el  valiente  Retógenes  y  la  bellísima  Florinda.  Los  sevi- 
llanos Tronco  y  Olalla  se  encargan  luego  de  ejecutar  un  in- 
termedio cómico  :  disputa  casera,  no  exenta  de  gracia.  Arando 
hallaron  una  piedra  escrita;  como  no  saben  leer,  la  presentan 
á  Megara,  quien  descifra  esto:  Sibilc  i'aticimtiii :  Fíorindc 
culpa  Hispania  siibertetiir,  con  lo  cual  se  levanta  gran  con- 
fusión en  la  ciudad ;  la  piedra  es  llevada,  para  su  interpreta- 
ción, á  un  sabio  sacerdote  de  Apolo,  que  vive  encerrado  en  lo 
más  escondido  del  templo ;  Florinda  llora  desconsolada  la  te- 
rrible ]jrofecía.  creyendo  qtie  á  ella  se  refiere,  y  ofrece  abra- 
sarse antes  que  ser  causa  de  tamaña  desgracia.  Todo  esto  se 
olvida  ante  la  presencia  de  Olonio.  (pie  dice: 

De  nuevo  viene  á  inquietarnos 
Roma,  que  ya  parecía 
descuidada  en  ofendernos. 
Ya  viene  marchando  aprisa 
el  gran  Cipión,  que  Cartago 
resorbió  en  pardas  cenizas. 
El  ejército  de  Es]5aña 
con  gran  fiesta  y  alegría 
le  espera  ya;  esto  han  contado 
en  Xumancia  las  espías. 

Comiénzase  el  segundo  acto  con  la  publicación  del  bando 
reformador  del  ejército  romano,  fechado,  según  la  comedia: 
"Ka!,  de  Qniíifilis,  año  de  620  de  la  fundación  de  Roma  y  en 
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centésima  cuadragésima  segunda  olimpiada.  Scipión.  cónsul" . 
Salen  Tronco,  armado  graciosamente  para  matar  muchos 
liombres  "destos  romanillos  viles",  y  su  mujer,  deteniéndole, 
y  con  parecido  intento,  la  denodada  Florinda,  espada  en  mano. 
Surge  luego  una  escena  caballeresca :  la  pugna  entre  el  Rev  de 
Numidia  y  Mario,  teniendo  cá  los  soldados  que  quieren  pre- 
cipitarse sobre  la  dama,  acerca  de  quién  ha  de  acometer  tal 
aventura;  mas  los  dos,  lejos  de  combatirla,  la  requiebran. 
Aparece  Retógenes,  y  Escipión  trata  de  persuadirle  de  lo  in- 
útil de  la  resistencia  de  su  ciudad,  ya  que  la  cerca  seis  mil  ro- 
manos ;  á  lo  que  el  numantino  contesta : 

Pues  no  encierran  esos  muros, 
causa  de  vuestras  desgracias, 
más  que  seis  mil  españoles 
diestros  en  jugar  las  armas. 

Pero  hay  grande  diferencia, 
porque  cada  cual  se  halla 
con  mil  manos,  cada  mano 
puede  regir  mil  espadas, 
y  cada  espada  feroz 
quitar  mil  vidas  romanas; 
haz  esta  cuenta  y  verás 
si  para  nosotros  basta 
el  mundo  todo. 

Cayo  Mario  y  unos  soldados  presentan  á  Megara  ante 
Escipión:  el  prisionero  oye  elogios  del  valor  numantino  y 
dice : 

Los  españoles,  romano, 
nunca  la  muerte  tememos, 
porque  como  apetecemos 
por  el  valor  soberano 
de  nuestra  invencible  suerte 
cobrar  duradera  fama, 
fama  que  á  gloria  nos  llama 
es  olvido  de  la  muerto. 

Sin  embargo,  .Megara  acude  al  campo  enemigo  á  proi>oncr 
una  traición,  v  es  la  de  entregar  a  sus  paisanos  descuida<los 
V  con  ellos  cá  su  rival  Retógenes,  a  cambio  de  gozar  de  st. 
esquiva  amada  Florinda;  á  lo  cual  contesta  Mano: 
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Aunque  estiman  los  romanos 
las  victorias  alcanzadas, 
más  con  valientes  espadas 
que  con  ardides  villanos, 
en  esta  ocasión  pretendo 
darte  mi  ayuda,  español, 
porque  goces  de  ese  sol 
que  te  ihace  vivir  muriendo. 

Nueva  escena  cómica  entre  Tronco  y  Olalla.  Sálense  á 
esparcir  á  la  orilla  del  Duero  Aluro,  Retógenes,  Florinda  y 
otros  niimantinos ;  sobreviene  Mario  con  soldados  guiados 
por  el  traidor  Megara  y  arrebatan  á  Florinda,  acuchillando  á 
cuantos  les  cierran  el  paso.  Pero  la  traición  no  aprovecha  al 
traidor:  Alario  se  apodera  de  la  hermosa  celtíbera  y  encendido 
Megara  en  terrible  cólera  exclama : 

No  me  dé  el  Cielo  su  lumbre, 
la  tierra  su  centro  amado, 

el  aire  con  que  respiro 
me  niegue  el  vital  aliento 
y  en  las  desdichas  que  miro 
llore  el  húmedo  elemento 
con  el  fuego  que  suspiro, 

si  antes  que  el  rojo  arrebol 
dore  otra  vez  monte  y  llano 
saliendo  de  Oriente  el  sol, 
no  diere  espanto  al  romano 
la  furia  del  español ; 

y,  en  efecto,  poco  después  llega  con  sus  parciales  al  campa- 
mento romano  y  dan  muerte  á  más  de  dos  mil  enemigos. 
Entre  tanto,  la  hermosura  de  Florinda  causa  envidia  y  rivali- 
dad entre  los  principales  caudillos;  entra  Retógenes  á  recla- 
marla; preséntase  la  dama,  y  si  bien  á  Escipión  le  parece 
bellísima,  al  fin  dice : 

Afuera  vanos  deseos, 
que  Scipión  el  Africano 
sólo  imita  en  las  acciones 
á  los  dioses  soberanos. 

Aquí  está,  bella  Florinda, 
tu  esposo. 
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Flor.  \'ida  me  has  dado, 

señor,  con  nueva  tan  Iniena. 

i  Esposo  mío ! 
Retóg.  ¡  Regalo 

y  gloria  de  mis  sentidos ! 
Flor.        ¿Cómo  está  Numancia? 
Retóg.  Dando 

á  los  cielos  por  tu  ausencia 

quejas  envueltas  en  llanto. 
Escip.       Recibe,  español,  tu  esposa 

y  ve  á  dar  á  los  cercados 

con  tu  presencia  consuelo, 

alivio  con  tu  cuidado; 

y  del  oro  que  me  dabas 

para  su  rescate,  te  hago 

donación,  sirva  á  Florinda 

de  dote. 

Retíranse,  pues,  los  numanlinos,  adniiríulos  de  la  "conti- 
nencia de  Escipión",  rasgo  bien  conocido,  pues  anda  relatado 
hasta  en  los  libros  de  cuentos,  que  parece  haber  inspirado  el 
presente  pasaje,  si  bien  con  fimdamentales  variantes.  Tronco, 
disfrazado  de  romano,  se  introduce  en  el  real  enemigo  para 
asesinar  á  Escipión.  y  al  dirigirse  á  su  tienda,  le  hallan  y  dan 
una  alabarda  para  que  haga  la  posta.  Megara  hállase  con 
Mario  y  le  vence  y  hiere  gravemente :  Tronco,  asustad(í.  cree 
haber  muerto  al  Cónsul;  pero  á  quien  asesinó  fué  á  Quinto 
Máximo  Albino,  prefecto  del  campo;  da  con  unos  soldados 
del  imperio,  se  finge  borracho  y,  al  fin.  huye,  temieixlo  á  su 
mujer,  por  haber  errado  el  goli^e. 

Retógenes,  Megara  y  hasta  Tronco,  salen  á  la  muralla, 
aconsejando  á  los  romanos  que,  pues  nada  consiguen,  levan- 
ten el  sitio.  Trábase  luego  una  recia  batalla;  combaten  Esci- 
pión y  Retógenes,  y  dice  el  último : 

Toda  la  gente  ha  huido, 
y  agora  mostrarte  quiero, 
si  tienes  sangre  romana, 
que  sangre  española  tengo. 

Vete  seguro  á  tu  campo. 

Rehusa  el  Cónsul ;  pero  acerctindose  los  numanlinos  victo- 
riosos, conducidos  por  jMegara,  se  retira  á  su  real.  El  autor 


I  38  VA.    TEATRO     DE    CERVANTES 

promete  segunda  parle  para  el  siguiente  día,  y  es,  sin  duda, 
ía  que  paso  á  describir. 

Don  Cayetano  .Mberto  de  La  Barrera,  en  su  incomparable 
Catálogo  bibliográfico  y  biográfico  del  teatro  antiguo  espa- 
ñol \  menciona  como  obra  de  D.  Francisco  de  Rojas  Zorri- 
lla, é  impresa  suelta,  la  comedia  Xiiniancia  destruida,  y  así 
se  encuentra  también  una  cita  del  catálogo  del  librero  Medel 
del  Castillo",  y  aim,  pero  sin  nombre  de  autor,  hallo  una  de 
igual  título  en  la  curiosa  lista  de  veintiséis  comedias  conteni- 
da en  el  manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional,  donde  consta 
la  pieza  anteriormente  reseñada  ^.  Debe  ser  obra  de  gran  ra- 
reza, ya  que  no  se  encuentra  en  ninguna  biblioteca;  pero  de 
ella  tengo  un  ejemplar  á  la  vista'*,  no  conocido  de  los  moder- 
nos eruditos  '\ 

Prosiguiendo  el  asunto  de  la  Nuuiancia  cercada,  ábrese 
esta  segunda  parte  con  la  presencia  de  Esci])ión,  disfrazado 
de  español  para  vigilar  sin  riesgo  los  numantinos  muros.  En 
tal  guisa  le  halla  la  africana  princesa  Artemisa,  quien,  tomán- 
dole por  un  celtíbero,  cree  hallar  en  él  un  enemigo ;  mas  de- 
clarándose el  Cónsul  por  soldado  romano,  nO'  duda  en  expo- 
nerle largamente  su  historia:  trátase  de  otra  "doncellita  an- 
dante" que  deja  sus  Estados  por  seguir  al  rey  Yugurta,  su 
prometido. 

El  encubierto  Escipión  le  propone  que,  para  entrar  en  el 
real  de  los  romanos,  se  disfrace  de  varón,  y  con  eso  no  se  vio- 
larán ostensiblemente  las  terminantes  órdenes  del  Africano 
negando  la  permanencia  de  mujeres  en  el  campamento  Tan 
sencilla  superchería  origina  varios  enredos  de  la  obra. 

Con  vítores,  coronas  y  algazaras  celebran  entre  tanto  los 
immantinos  las  victorias  de  Retógenes,  que  sale  á  escena 
triunfando  en  un  carro  tirado  por  leones.  La  vista  de  estos 


I  Pág.  34,3. 

I  Pág.  80. 

3  Signatura  2417,  4.";  letra  del  siglo  xvn. 

4  Nvmancia  destruida.  Comedia  famosa  de  D.  Francisco  de  Roxas; 
16  folios  numerados  á  dos  cois.;  sin  1.  ni  a.;  4.";  imp.  del  siglo  xvti. 

5  Vid.    CoTAKELO    y    Morí,    D.    Francisco    de    Rojas   Zorrilla    (Ma- 
drid, 191  i),  pág.  203. 


r.A    xf  MAX  cía 


í3q 


regocijos  enciende  la  ira  de  Escipi()n,  que  parte  á  su  real 
para  ordenar  el  asalto  de  Xuniancia.  mientras  que  al  muro 
de  ella  se  asoma  Florinda,  saludando  á  su  amante  con  estos 
versos  de  los  más  característicos  de  la  comedia: 

¡  Quién,  invencible  español, 
parri  coronar  tu  frente, 
pudiera  pedir  al  sol, 
cuando  sale  por  Oriente, 
los  rayos  de  su  arrebol ; 

ó  hacer  que  el  carro  te  diera 
para  que  alegre  triunfaras, 
en  su  tachonada  esfera, 
sin  que  á  Etiopía  abrasaras, 
sin  que  el  Olimpo  se  ardiera ! 

Mas  ya  que  no  puede  ser, 
y  que  á  tu  merecimiento 
no  iguala  "humano  poder, 
sirva  el  Duero  de  instrumento 
entre  el  matar  y  el  vencer ; 

y  cante  la  fama  al  son 
de  su  apacible  corriente, 
que  eres  invicto  varón, 
segundo  Alcides  valiente 
de  la  española  nación. 

La  precipitada  irrupción  de  Megara.  avisando  de  los 
aprestos  del  romano,  corta  estos  regocijos  y  levanta  lx*lico 
entusiasmo  en  el  festejado  caudillo  celtibérico  "Marte  de  I'-s- 
paña  y  Licurgo  de  las  armas",  quien  exhorta  á  los  suyos  en 
largo  romance,  cuajado  de  cultas  citas  mitológicas  (Júpiter. 
Alcides,  Anteo,  X'^ulcano.  Caco,  Busiris,  Xeptuno,  Pirro.  As- 
trea,  etc.),  como  pudiera  hacerlo  el  más  retórico  latino. 

Puesto  en  práctica  por  Artemisa  el  cambio  de  indumenia- 
ria,  penetra  en  el  campamento  de  los  sitiadores  y  halla  a 
Yugurta,  pero  tan  otro  de  lo  esperado,  (jue  de  sus  labios  oye 
la  más  cruel  é  inesperada  repulsa.  Atónita  y  lastimada  la  ren- 
dida princesa,  llora  su  triste  desventura  y  acepta  desesi)cra(l-'. 
resolución.  Y  en  efecto,  marcha  á  tomar  parte  en  el  asalto, 
que  ya  se  traba  con  furia,  para  ver  allí  nuevos  motivos  (K- 
congoja.  La  denodada  Florinda  sale  al  muro  de  punta  e:i 
blanco  retando  á  los  romanos. 
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Cayo  ]\Iario,  deshinibraclo  por  la  liermosura  de  la  espa- 
ñola, no  osa  combatirla;  sube  por  la  escala  Yugurta  y  queda 
también  abrasado  por  los  hechizos  de  Florinda,  dando  así 
origen  á  los  tempestuosos  celos  de  la  jn-incesa  Artemisa ; 
cuando  ésta  se  ofrece  á  combatirse  con  la  garrida  numan- 
tina,  llega  Sertorio  á  comunicar  á  l^lscipión  el  fracaso  de  la 
embestida,  desbaratada  por  el  siguiente  fortuito  acaecimien- 
to, que  la  historia  recuerda  : 


Cercada  estaba  Ntniíancia 
de  las  romanas  hileras, 
ya  derribaban  sus  muros 
con  instrumentos  de  guerra, 
y  en  espaldas  de  elefantes 
torres  invencibles  hechas, 
que  en  la  ciudad  afligida 
tiran  nubes  de  saetas, 
cuando  un  español  del  muro, 
con  la  mitad  de  una  almena 
de  un  elefante  bizarro 
hirió  la  altiva  cabeza. 
Con  el  golpe  horrible  y  fiero 
brama  la  espantosa  bestia, 
y  de  la  espalda  arrogante 
da  con  el  castillo  en  tierra: 
enfurécense  los  otros 
con  su  ejemplo,  de  manera 
que,  dando  auxilio  á  Numancia, 
hacen  á  Roma  la  guerra ; 
juegan  las  furiosas  trompas 
contra  los  soldados,  huellan 
los  que  con  ellas  maltratan, 
las  escuadras  desconciertan; 
los  caballos  y  peones 
confusamente   se   mezclan ; 
no  hay  bando  que  se  ejecute, 
ni  hay  orden  que  se  obedezca. 
Desta  ocasión  animados, 
abren  las  herradas  puertas 
los  numantinos,  y  asaltan 
tu  gente  con  tal  fiereza, 
que  en  la  confusión  y  el  miedo 
todos  huyen,  nadie  espera. 
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Ni  las  lágrimas  ni  los  celos  de  Artemisa  logran  detener  ;il 
tornadizo  Yugurta,  que  la  abandona  al  huir  con  todo  el  ejér- 
cito romano.  Prisionera  de  los  numantinos.  en  la  jornada 
segunda  refiere  á  Florinda  las  cuitas  de  sus  amores  y  recibe 
de  ella  consuelos  y  la  ])romesa  de  eficaz  ayuda.  Retógenes 
entra  en  escena  recitando  un  hinchado  soneto  en  loor  de  la 
insigne  ciudad,  y  al  ver  á  su  amada  platicando  con  un  marcial 
romano  y  al  mirar  ([ue  se  abrazan,  abrásase  en  celos  v  maqui- 
na su  venganza. 

A  la  vez  Yugurta  lamenta  la  ausencia  de' la  rendida  Arte- 
misa y  se  decide  á  librarle  de  su  cautiverio,  y  como  "se  precia 
mucho  Marte  de  cortesano  en  Xumancia".  en  ella  penetra,  á 
demandar  mi  paje  perdido  en  la  refriega.  Descubierta  la  con- 
dición femenil  de  Artemisa,  reconciliada  ésta  con  el  Rey  de 
Numidia  y  sosegados  los  celos  de  Retógenes,  dice  éste,  de- 
volviendo á  los  romanos  la  generosidad  que  con  él  hablan 
empleado  en  la  anterior  comedia,  i)rimera  ])arte  de  ésta: 

En  más  estimo,  señor, 
que  de  mí  os  hayáis  fiado, 
que  del  campo  destrozado 
ver  el   sangriento   rumor; 

pero  con  razón  me  aflijo 
de  que  precio  me  ofrezcáis, 
que  parece  que  dudáis 
del  valor  con  que  me  rijo. 

Llevad  vuestra  amada  esposa. 

Y  Florinda  ofrece  á  la  Princesa  dos  cal)allos 

que  el  sol  pudiera  ligallos 
al  carro  que  estrellas  pisa, 

con  lo  cual  se  aumenta  la  gratitud  y  la  admiración  de  los  ene- 
migos. Presa  de  noble  orgullo,  dice  entonces  Retógenes : 

¿De  qué  nación  se  cuenta, 
amada  patria  mia, 
tan  grande  valentía, 
desde  que  la  violenta 
ambición  de  los  hijos  de  la  tierra 
al  padre  de  los  dioses  hizo  guerra? 

¡  Que  un  Rey  venga  á  rogarme ! 

II 
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¡  Que  me  tema  el  Senado ! 

¡  Que  un  cónsul  tan  soldado 

se  esmere  en  agradarme ! 

¿De  qué  provincia  ó  reino  de  importancia 

se  dice,  sino  sólo  de  Numancia? 

Cante  alegre  la  Fama 
tu  nombre  único  y  solo, 
desde  el  balcón  de  Apolo 
hasta  la  blanda  cama, 
donde  en  brazos  de  Tetis  enlazado 
el  viaje  le  cuenta  que  ha  pasado. 

Bien  pueden  los  anales 
del  griego,  el  medo,  el  tracio 
contar  en  largo  espacio 
hazañas  inmortales; 
pero  son,  si  á  las  tuyas  las  reduces, 
átomos  breves  de  tus  santas  luces. 

Aquí  comienza  la  imitación  de  la  obra  de  Cervantes. 
Descúbrese  un  escuadrón  de  águilas  cerniéndose  en  el  Cielo,  y 
una  de  ellas  baja  y  se  posa  en  la  cabeza  de  Retógenes.  Atónito 
el  caudillo  exclama: 

¡  Hoy  postro  á  Roma  !  ¡  Hoy  venzo  su  arrogancia 
pues  huyen  sus  blasones  á  Numancia ! ; 

pero  el  águila  arrebata  el  laurel  que  le  cenia  las  sienes  y  con 
él  se  remonta,  dejando  á  Retógenes  presa  de  punzantes  zozo- 
bras. Logra  vencerlas  reflexionando 

Mas  ¿qué  enojo  recibo 
de  vanas  ilusiones, 
si  viven  mis  pendones 
y  yo  en  Numancia  vivo? 

y  al  fin  se  duerme.  A  esta  sazón  "aparecen  Roma  y  Numan- 
cia con  las  espadas  desnudas  y  el  Olvido  en  medio".  Dice 
Roma : 

;Qué  Alcides  ¡oh  Numancia!  te  sustenta? 
¿Qué  escuadrón  invencible  te  socorre? 

Y  le  responde  Xumancia : 

El  valor  de  mis  hijos  me  alimenta, 
cuya  fama  de  polo  á  polo  corre, 
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dando,  en  oprobio  vil  de  tus  victorias, 
materia  altiva  á  célebres  historias. 

Roma,  ya  yo  te  he  visto  acobardada 
huir  de  mi  valiente  Retogenes; 
y  aunque  estés  en  la  cumbre  entronizada 
de  las  humanas  glorias,  y  las  sienes 
ciñas  del  árbol  que  te  da  arrogancia, 
no  triunfará,  cobarde,  de  Xumancia. 


Roma.  Si  no  quieres  llorar  daños  fatales 

sujeta  el  cuello  á  mi  valor  divino. 
NuMANCiA.  No  han  de  ver  mi  deshonra  en  los  triunfales 

carros  el  Quirinal  ni  el  Aventino. 

Y  pues  remedio  á  tan  prolijos  males 

no  espero,  abra  mi  pecho  diamantino 

este  puñal,  y  con  eterna  gloria 

cante  yo  de  mí  misma  la  victoria. 

(Dase  con  el  puñal.) 

Olvido,  cuando  muero  dando  espanto 
al  mundo,  he  de  vencerte;  del  Letheo 
parte  á  habitar  las  lóbregas  cavernas, 
que  mi  memoria  y  fama  son  eternas. 

Desvanécese  la  visión  y  despierta  Retogenes  sobresaltado 
y  confuso,  á  tiempo  que  el  diligente  Alegara  le  noticia  la  in- 
dustria de  Escipión  levantando  en  torno  de  la  desventurada 
Ciudad  fuerte  muralla  }-  circundándola  de  ancho  foso.  Nada 
entibia  el  ardor  del  caudillo,  que  responde  con  andacia: 

La  madera  que  conducen 
para  el  muro,  ha  de  servirles 
de  fabricar  ataúdes. 

La  tercera  jornada,  la  mejor  de  la  obra,  comienza  en  el 
campo  romano.  Los  capitanes  celebran  la  industria  del  gene- 
ral;  ceñida  Xumancia  y  privada  de  introducir  vitualla,  co- 
mienza á  sentir  los  efectos  del  hambre;  ni  aun  por  el  Duero 
pueden  solicitar  alimentos,  por  las  torres  levantadas  en  la 
orilla.  Mas  ¿qué  importa,  dice  Sertorio? 

si    temerarios 
en  la  quietud  de  la  noche 
cortan  su  cristal  nadando 
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y  traen  sobre  las  espaldas 
el  sustento  necesario? 
Rey.  y  dicen  que  muchas  veces 

los  nuestros  les  han  tirado 
desde  las  torres,  y  'huyendo 
de  las  flechas,  por  debajo 
del  agua  pasan  ligeros 
y  después  vuelven  cargados. 

Entonces  Scipión  discurre  colocar  de  través  en  el  río 
grandes  vigas  erizadas  de  espadas  y  de  garfios,  para  vedarles 
aun  tal  heroico  arbitrio.  Las  proezas  de  Retógenes  asombran 
á  los  sitiadores. 

Con  otros  nueve  salió, 
¡  cosa  increíble  !   escalando 
en  la  quietud  de  la  noche 
nuestra  muralla,  y  fué  tanto 
su  valor,  que  por  su  altura 
descolgaron  los  caballos. 

Trasládase  la  escena  á  Numancia;  Retógenes  narra  en 
largo  y  sonoro  romance  la  historia  de  su  arriesgada  expedi- 
ción en  busca  de  socorros,  el  generoso  proceder  de  Lucia  y 
el  atroz  castigo  impuesto  á  sus  valientes  mancebos. 

¡  Yo  vi,  aunque  escondido  estaba, 
■correr  el  humor  sangriento 
de  los  invencibles  brazos 
que  ayudaros  pretendieron  ! 

Acércase  el  fin;  reina  el  hamljre.  las  ftrerzas  menguan,  el 
desaliento  cunde.  Mala  ocasión  es  ésta  para  cómicos  donaires, 
y  así  suena  tan  mal  la  escena  entre  los  rústicos  Tronco  y 
Olalla,  en  torno  del  liam])re  general  que  se  padece.  En  vano 
los  numantinos  excitan  á  los  romanos  á  la  pelea ;  éstos,  con 
negarse  á  luchar  y  tenerlos  encerrados,  van  lentamente  aca- 
bándolos ;  mas,  constantes  en  n(_)  darse  al  partido  del  cónsul, 
determinan  perecer  en  desemejante  ruina;  Retógenes  ordena 
el  incendio  de  la  ciudad  y  de  sus  riquezas,  juntamente  con  el 
sacrificio  de  niños,  mujeres  y  ancianos,  y  que  los  restantes 
hagan  su])rema  salida  para  morir  matando.  Mientras  tan 
heroica  disposición  se  cumple,  el  valeroso  general  lamenta 
sobre  el  Duero  la  ruina  de  la  ciudad  heroica. 
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Quiero,  sagTado  Duero, 
aumentar  con  mis  llantos  tus  cristales; 
á  solas  llorar  quiero 
de  mi  patria  feliz  trágicos  males. 

Acompañen  mi  llanto 
las  deidades  sagradas  que  te  habitan, 
Duero  sagrado,  en  tanto 
que  las  últimas  iras  que  me  incitan 
para  acabar  mis  daños 
rompen  el  curso  á  mis  floridos  años. 

Dame,  río  sagrado, 
para  templar  mi  fuego  claras  linfas, 
y  en  tu  coro  argenteado 
estas  desdichas  cantarán  tus  ninfas 
con  su  divino  acento, 
si  desdichas  cantadas  dan  contento. 

Sale  entonces  un  sacerdote  de  Apolo,  y  como  el  Dtiero  en 
la  tragedia  de  Cervantes,  profetiza  las  glorias  de  Soria,  su- 
cesora  de  Xtimancia.  y  la  ftittu'a  grandeza  de  l'^spaña.  Descri- 
be Megara  el  fin  de  la  ciudad  celtibera,  y  entra  I'^lorinda.  mo- 
ribunda por  el  tósigo  ingerido,  á  despedirse  de  su  amado  Rc- 
tógenes.  Quedan,  por  fin,  solamente  vivos  éste  y  Megara.  y, 
después  de  jurar  que  el  superviviente  se  pasan'i  con  sti  acero, 
empeñan  mortal  combate.  Sucumbe  Megara.  y  entonces  Kc- 
tógenes,  que  halló  oculto  un  hemianillo  de  Florinda,  dice 
á  éste: 

Vivid  á  pesar  del  tiempo, 
que  yo  os  hago  alcaide  y  guarda 
desta  ciudad  infelice. 
Tomad  las  llaves.  Cerradas 
están  ya  todas  las  puertas. 
Vos  quedaréis  para  darlas 
al  romano,  y  ganaréis 
de   la   victoria   alabanzas, 

y,  fiel  á  su  designio,  se  mata. 

Suspensos  los  romanos  por  el  silencio  que  envuelve  á  la 
población  cercada,  deciden  escalar  sus  muros  para  contem- 
plar el  cuadro  de  su  total  desolación.  Descorazonado  el  gene- 
ral, al  ver  que  Xumancia  se  venció  á  sí  misma,  y  por  tanto 
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le  esquiva  el  triiuiío  codiciado,  va  á  retirarse  cuando,  como  en 
la.  pieza  cervantina,  desde  lo  alto  de  una  torre  oyen  la  infantil 
voz  del  niño  exclamando: 

Yo  soy  el  alcaide  y  guarda 

desta  ciudad ;  veis  aquí 

las  llaves. 
Scip.  Poned  escalas ; 

tomárclas  de  su  luano, 

para   decir   que   Nuniancia 

se  me  rindió. 
Niño.  Pues  si  quieres 

alabarte  ilc  esta  hazaña, 

al  Duero  voy  con  las  llaves; 

ven  á  sacarlas  del  agua ; 

y,  en  efecto,  se  arroja  de  cabeza  al  río.  Espantado  el  Cónsul 
dice : 

¡  Ah,  Numancia  valerosa  1 
aquí  de  mostrar  acabas 
el  gran  valor  de  tus  hijos; 
vencístete  con  tus  armas. 
Pero  pues  no  llevo  á  Roma 
esclavos,  oro  ni  plata, 
echad  en  tierra  esos  muros, 
volved  ceniza  esas  casas, 
porque  no  quede  memoria 
de  una  ciudad  que,  cercada 
de  mi  gente,  me  'ha  vencido. 

De  intento  nos  hemos  dilatado  en  la  exposición  de  esta 
comedia,  tanto  por  que  se  vea  la  imitación  de  la  tragedia  de 
Cervantes  como  por  ser  pieza  de  grandísima  rareza.  Obra 
de  improvisación  parece,  y  esto  explica  el  poco  efecto  que  Ro- 
jas obtuvo  de  tan  épica  historia,  precisamente  al  final,  cuando 
más  abundan  los  recursos  del  asunto,  y  no  obstante  las 
singulares  dotes  que  en  los  argumentos  trágicos  supo  desple- 
gar el  ilustre  vate  de  Toledo. 

El  mismo  La  Barrera  habla  de  cierta  obra  de  un  tal  Zayas 
de  Guzmán :  iVo  hay  contra  fortuna  -ardid,  ni  para  el  hado 
cautelas.   Numancia  destruida,  y   escribe  ^:  "De  esta  pieza 
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inédita,  escrita  á  principios  del  siglo  .wrii,  tuvo  presente  años 
ha  un  lujoso  manuscrito  el  Sr.  I).  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch".  Ahora  bien,  á  la  página  23  del  mismo  Catálogo, 
tratando  de  D.  Marcelo  de  Ayala  y  Guzmán,  de  quien  vol- 
veremos á  hacer  mención  ^,  se  cita  la  pieza  dramática  No  hay 
contra  el  hado  defensa  y  destrucción  de  Tebas,  de  la  cual  co- 
nozco una  impresión  suelta  ^.  Creo  que  se  trata  de  una  confu- 
sión, perfectamente  explicable,  entre  ambas  obras,  y  que  la 
primera  no  ha  existido  nunca. 

Inspirándose  en  La  A'uiiiaiitiiia,  del  licenciado  Mosquera, 
y  acaso  en  alguna  producción  dramática,  que  conjeturo  sea 
la  Nnmancia  cercada,  de  Rojas,  el  famoso  poetastro,  y  á 
la  vez  benemérito  colector  del  Parnaso  español,  don  Josepn 
López  de  Sedaño,  compuso  su  pésima  comedia  Cerco  y  rui- 
na de  Numancia  ^.  No  acertó  nuestro  autor  á  comprender 
el  asunto,  así  que  no  hay  grandeza  ninguna  en  la  obra ;  su  ver- 
sificación es  desigual,  usa  palabras  bajas,  es  á  veces  rastrero 
y  pedestre,  y,  cuando  quiere  elevarse,  ridiculo;  el  recurso  de 
la  lanza  encantada  es  pueril,  y  el  final,  abominable. 

El  principio  de  la  obra  recuerda  mucho  el  de  La  l'ida  es 
sueño;  la  escena  representa  una  espesísima  montaña;  des- 
hecha tempestad  incendia  el  Cielo;  sepultado  en  una  cueva 
yace  Olonio,  gritando: 

¡  Ay  de  mí.  infeliz  ! 

Porcia  baja  la  ladera  y  oye  las  voces;  un  rayo  desmoro- 
na la  cueva,  y  entre  las  ruinas  surge  Olonio,  de  quien  dice 
la  dama : 

Más  que  hombre  bruto  parece. 


1  Véase  el  cap.  vi  de  esta  Segunda  parte  del  presente  libro. 

2  Comedia  famosa.  No  hay  contra  el  Hado  defensa,  y  destruicion 
de  Tebas.  De  D.  Marcelo  de  Ayala  y  Guzuuw.  (.M  Inial :)  Con  Ucencia. 
En  Valencia,  en  la  Imprenta  de  la  Viuda  de  Joseph  de  Orga.  Calle  dr 
la  Cruz  Nueva,  junto  al  Real  Colec/io  del  Seünr  Patriarca,  en  donde  se 
hallará  esta  y  otras  de  diferentes  Titulas.  Año  1764:  4-°.  40  páRs.  á  2  cois. 

3  Comedia  nueba.  Cerco  y  Ruyna  de  Numancia.  De  D.  Joseph  I  <■>■ 
pes  de  Sedaño  en  tres  actos:  i^ls.  sign.  586;  4.".  64  hojas.  letra  del  >i- 
glo  XVIII. 
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Prodigioso 
enigma  de  mis  potencias, 
que  al  verte  se  han  persuadido 
que  eras  destos  montes  fiera, 
y  al  escuchar  tus  lamentos, 
tan  dotados  de  elocuencia, 
por  deidad  casi  te  admiran. 

Olonio  es  un  anciano  nigromante,  á  quien  precisamente 
Porcia  buscaba  para  consultarle,  en  nombre  de  los  numanti- 
nos,  en  sus  apuros  y  miserias.  Entrégale  el  anciano  una  lanza 
encantada  y  un  pliego  que  explica  sus  maravillosas  virtudes, 
con  orden  de  ponerla  en  manos  de  Lucio. 

Pasamos  al  lugar  del  Consejo  de  los  primates  de  Numan- 
cia,  presididos  por  el  referido  Lucio ;  destácanse  los  patrióti- 
cos acentos  de  Aleguera,  cuyo  disciu^so  termina  diciendo : 

Reunamos 
el  dolor,  que  nos   fomenta 
esta  triste  situación, 
la  memoria  siempre  excelsa 
de  nuestros  padres  y  abuelos 
y  aun  de  las  armas  nuestras, 
cuyo  estímulo  glorioso, 
cuando  adquirirnos  no  pueda 
victoria  contra  el  romano 
por  su  robustez  y  fuerza, 
nos  dará  un  fin  tan  honroso 
que  aunque  la  Numancia  muera, 
renacerá  de  sus  hechos 
para  vivir  siempre  eterna 
en  el  general  aplauso 
de  las  plumas  ó  las  lenguas. 

Llega  Porcia  en  ocasión  crítica ;  pronuncia  largo  relato 
de  su  cometido,  y  se  acuerda  depositar  la  misteriosa  lanza 
en  el  templo  de  Marte. 

En  el  campamento  de  los  romanos,  á  vista  de  la  ciudad 
sitiada,  Escipión  se  muestra  perplejo  entre  las  severas  órdenes 
que  Roma  le  envía  y  su  amor  por  la  bella  Tirsi,  hija  de  Leon- 
cio. Pensando  en  ella  se  duerme,  y  entra  Meguera  de  parla- 
mentario ó  embajador.  Suspenso  al  ver  la  soledad  del  Cónsul, 
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concibe  el  proyecto  de  asesinarle;  pero  se  detiene   reilcxio- 
nando 

Mas  ¿qué  digo? 
¿Quién  de  mí  propio  me  olvida? 
¿Quién  aconseja  á  mi  brazo 
operación  tan  indigna? 
¿Quién  reduce  mi  talento 
á  esta  sequedad  impía? 
¿Soy  Meguera?  Sí:  pues  ¿cómo 
Meguera  incurrir  podría 
en  el  oprobio  de  entrar 
por  la  traición  á  la  dicha? 

Sueña  Escipión  en  alta  voz  y  descubre  el  secreto  de  su 
amor;  Meguera,  reconociendo  en  su  enemigo  un  odioso  rival, 
va  á  herirle;  pero  el  romano  despierta  y  esquiva  el  golpe,  que 
Meguera  acaba,  clavando  en  la  silla  del  general  el  lienzo  que 
lleva  con  estas  palabras  escritas : 

Pi'ius  flamüs  combusta,  qnam  aniiis  Xumancia  zñcta. 

La  escena  que  sigue  entre  ambos  caudillos  y  rivales  no 
es  mala  más  qtie  en  la  forma: 

Meg.  Pues  yo  también  buscaré 

lance  en  que  la  espada  mía 

castigue  los  desvarios 

con  que  tú  me  desobligas, 

poniendo  tus  pensamientos 

donde  no  alcanza  tu  dicha. 
Escip.  ¿Mis  pensamientos?  ¿Acaso 

los  sabes?  ¿Los  adivinas? 

¿Qué  hombre  es  éste,  santos  Cielos? 
Meg.    Basta  sólo  que  te  diga 

que  tu  corazón  conozco. 
EsciP.  Y  yo,  que  pues  desperdicia 

Numancia   las   atenciones 

con  que  mi  bondad  la  obliga, 

en   ti  y   en   ella  sabré 

satisfacer  mi  ojeriza. 

¡  Este  es  el  día  tremendo 

de  su  irremediable  ruina ! 
Meg.  Muy  nial  haces  en  creerla. 

porque  no  bas  de  conseguirla. 
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Escip.  Yo  abatiré  tu  denuedo. 

Meg.  Yo  desmentiré  tus  dichas. 

EsciP.  Id  en  paz. 

Meg.  Quedad  en  paz. 

EsciP.  (i  Qué  vanidad  !) 

Meg.  (¡Q"é  osadía!) 

Mutación.  En  el  lemiplo  ele  Alarle,  Porcia  lamenta  sus 
penas,  pues  ama  á  Meguera,  y  Lucio  dispone  casarle  con  su 
hija  Tirsi.  Meguera  ignora  la  pasión  de  Porcia,  porque  ésta 
ha  vivido  siempre  en  traje  de  varón  por  preservar  su  decoro 

de  aquellos  comunes  riesgos 
en  que  vive  una  mujer 
sin  apoyo  y  sin  consuelo. 

Movida  de  los  celos,  Porcia  da  á  Tirsi  un  narcótico,  y, 
aprovechándose  del  sueño  producido  por  él,  trata  de  robar  la 
encantada  lanza  para  comprometer  la  vida  de  su  rival,  en- 
cargada de  custodiar  aquel  tesoro.  Lo  arroja  fuera  del  muro; 
mas  es  sorprendida  por  Meguera,  y  de  la  conversación  subsi- 
guiente resulta  descubrir  Porcia  su  sexo  y  que  el  caudillo 
iiumantino  se  declare  autor  del  extravio  de  la  famosa  lanza. 

La  ciudad  es  asaltada  por  los  romanos,  pero  son  recha- 
zados; tornan  á  la  carga  y  vencen,  á  ]>esar  de  las  arengas  de 
los  capitanes  y  del  valor  de  los  numantinos.  Meguera,  viendo 
la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  ordena  que  se  encierre  á  las 
mujeres  y  á  los  viejos  para  que  beban  el  licor  preparado  por 
el  mago,  que  es  venenoso,  aimque  ellos  lo  ignoran,  y  que  to- 
dos los  hombres  salgan  a  hacer  el  último  y  desesperado  es- 
fuerzo. 

Acto  tercero.  Creyendo  Lucio  que  tantos  reveses  se  deben 
á  la  desaparición  de  la  dichosa  lanza,  trata  de  herir  á  su  hija; 
pero  Porcia  se  interpone,  conforta  el  ánimo  de  los  que  la 
oyen  y  trata  de  organizar  todas  las  gentes  que  han  quedado 
en  la  ciudad  para  salir  á  la  batalla. 

Matrona  romana  soy ; 
acostumbradas  estamos 
á  lidiar  en  las  campañas, 
depuestos  adornos  vanos 
y  armado  el  pecho  de  fierro. 
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La  llegada  de  Retógenes  y  otros  capitanes  derrotados  de- 
tiene esta  empresa.  Refiere  cómo  la  mayoría  de  los  niinianti- 
nos  han  bebido  }'a  del  licor  sabroso,  y  cómo  el  incendio  se 
apodera  de  la  ciudad.  Con  esto,  salimos  á  una  gran  plaza 
ovalada;  pasan  diferentes  numantinos  lidiando  descsi)erada - 
mente,  y  algunos  caen  cadáveres;  por  tres  escotillones  salen 
continuas  llamaradas,  y  por  cada  uno  una  mujer  vestida  de 
negro,  cjue  es  una  furia.  Lucio,  Tirsi  y  comparsa  de  soldados 
salen  lamentando  la  pérdida  de  la  ciudad;  al' ver  el  voraz  in- 
cendio, los  soldados  gritan:  "¡Huyamos!";  y.  en  efecto,  se 
van  (i  !),  y  aun  Tirsi  dice  que  hará  lo  mismo;  con  lo  cual  se 
lleva  la  trampa  la  heroicidad  de  Numancia. 

Encúbrese  aquel  cuadro  de  horror  y  sale  de  nuevo  el  cam- 
pamento romano,  en  donde  Escipión  y  sus  capitanes  se  mara- 
villan del  formidable  incendio.  Llega  Porcia  á  arrojarse  á 
los  pies  del  latino  que  la  recibe  en  sus  brazos ;  pide  la  famo- 
sa lanza,  recogida  por  Yugurta,  y  se  le  concede,  y  volvemos  al 
interior  de  la  ciudad.  Refugiados  en  el  templo  de  Marte  Lu- 
cio, Tirsi  y  acompañamiento,  lamentan  la  ruina  de  Xnman- 
cia;  Meguera  y  otros  capitanes  exhortan  á  todos  á  morir  an- 
tes que  caer  en  manos  de  Roma;  hácese  una  tierna  despedida 
entre  Tirsi  y  su  padre  Lucio,  y,  al  ir  á  gustar  el  veneno, 
entran  Escipión,  Yugurta  y  otros  jefes  enemigos  que  dicen 
elogios  de  Numancia  y  les  prometen  honrosas  capitulaciones. 
Con  esta  visita,  la  tragedia  se  convierte  en  comedia,  con  su 
casamiento  final  y  todo.  Entra  Porcia  con  la  lanza  encantada, 
que  clava  en  el  suelo ;  por  efecto  de  ella,  Escipión  se  muestra 
clemente  con  los  vencidos;  Porcia  renuncia  á  tornar  á  Roma. 
y  Lucio  dice : 

Cuanto  dispusiste  se  haga, 
y  también,  con  tu  licencia, 
á  Segueda  pasaremos, 
ciudad  inmediata  á  ésta, 
hasta  que  se  reedifique 
ó  se  construya  otra  nueva. 
Allí  dispondré  se  juren 
príncipes  de  Celtiberia 
Meguera  y  Tirsi,  mi  hija, 
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prometiéndote  una  eterna 
gratitud  por  tus  piedades. 

Para  cjiíe  aiin  sea  más  extraño  el  final  de  esta  comedia, 
jMeguera  se  dirige  al  pueblo,  explicándole  en  romance  cómo 
la  mejor  opinión  de  los  historiadores  es  que  "en  Numancia 
quedó  gente"  y  que  Soria  está  edificada  en  el  dintel  de  la 
puerta  más  principal  de  la  ciudad  vieja.  Pocas  veces  se  habrá 
estropeado  con  tanta  perfección  un  magnífico  arguinento. 

Extraordinario  éxito  tuvo  en  su  tiempo  la  tragedia  Nii- 
niaiicia  destruida,  del  catedrático  de  Retórica  de  los  reales 
estudios  de  Aladrid  y  discreto  poeta  D.  Ignacio  López  de 
Ayala  \  Aunque  se  trata  de  una  obra  ajustada  enteramente  á 
las  reglas  francesas,  hermana  gemela  de  aquellas  otras  naci- 
das al  gusto  neo-clásico,  como  la  Honncsinda,  de  Moratín 
padre ;  Sancho  García,  de  Cadalso ;  Munuza,  de  Jovellanos, 
etcétera,  es,  sin  duda,  la  más  solemne  y  artística  forma  que 
hasta  ahora  tuvo  en  el  teatro  la  heroica  historia  de  la  ciudad 
celtíbera;  aventaja  extraordinariamente  á  todas  las  piezas  exa- 
minadas, y  sólo  cede  ante  la  grandeza  de  la  tragedia  cervan- 
tina. Adolece,  sin  embargo,  de  los  defectos  de  sus  congéneres, 
y  de  ella  puede  decirse  lo  que  Schack  ^  escribe  de  todas  sus 
hermanas : 

El  lenguaje,  las  ideas,  las  costumbres,  todo  es  en  ellas  violento  y 
afectado;   el   diálogo  parece  compuesto  de   remiendos  aislados,   de 


1  Conozco  las  siguientes  impresiones :  Numancia  \  destruida.  \  Tra- 
gedia. I  Por  Don  Ignacio  Lopes  \  de  Ayala,  Catedrático  de  Poética  \  en 
los  Reales  Estudios  \  desta  Corte  ]  con  licencia.  \  En  Madrid:  En  la  Im- 
prenta de  Pantaleon  \  Aznar,  Carrera  de  S.  Gerónimo  \  Año  de  1775  \  8.°, 
4  hojas  de  prels.  y  102  págs.  y  una  de  erratas. — Numancia  destruida,  Tra- 
gedia. Por  Don  Ignacio  López  de  Ayala.  (Al  fin:)  Año  1791.  Se  hallará 
en  la  Librería  de  Quiroga,  calle  de  la  Concepción  Geronimu,  junto  á 
Barrio  Nuevo;  y  asimismo  un  gran  surtido  de  comedias  antiguas,  Tra- 
gedias y  Comedias  modernas,  Autos,  Saynetes,  Entremeses  y  Tonadillas : 
4.°;  14  págs.  á  dos  cois. — Numancia  destruida.  Tragedia  por  Don  Ignacio 
Lopes  de  Ayala,  Catedrático  de  Poética  en  los  Reales  Estudios  de  esta 
Corte.  (Al  fin :)  Año  1791.  Se  hallará  en  la  librería  de  Quiroga,  etc. ;  4.", 
24  págs.  á  2  cois. — Numancia  destruida.  Tragedia.  Por  Don  Ignacio 
Lopes  de  Ayala,  Catedrático  de  Poética  en  los  Reales  Estudios  desta 
Corte.  Con  licencia.  En  Madrid:  En  la  Imprenta  de  Don  Blas  Román, 
Plazuela  de  Santa  Catalina  de  los  Donados.  Año  de  1793;  8.°,  96  págs. 

2  Historia  de  la  lif.  y  arle  dramát.  en  España,  tomo  v,  ipág.  27. 
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palabras  traídas  á  la  fuerza  de  cualquier  parte;  no  revelan  inspi- 
ración ni  originalidad,  y  hasta  nos  producen  una  impresión  penosa 
al  descubrir  los  apuros  del  poeta  para  no  faltar  á  estas  ó  aquellas 
sagradas  reglas.  El  éxito  de  tales  composiciones  al  representarse, 
como  es  fácil  de  presumir,  era  muy  escaso,  á  pesar  del  empeño  mos- 
trado por  los  críticos  de  calificarlas  de  obras  maestras. 

Sin  embargo,  tai  vez  la  NmiiancM,  de  Avala,  sea  la  pieza 
arreglada  que  se  libra  mejor  de  estos  graves  escollos;  el  estilo 
es  rico  y  enérgico;  la  entonación,  elevada;  pero  los  horrores 
del  asedio  no  excitan  tan  vivamente  la  simpatía  del  auditorio 
como  la  pintura  de  los  padecimientos  individuales  de  los  nu- 
mantinos  hecha  por  el  autor  del  Quijote.  "Tal  vez  los  ardien- 
tes arranques  de  patriotismo  y  de  odio  á  la  opresión  extran- 
jera que  contiene  hayan  contribuido  á  que  esta  tragedia  se 
pusiera  en  escena,  tanto  quizá  como  su  verdadero  mérito 
poético."  El  iracundo  D.  Juan  Pablo  Forner  atacó  dicha 
obra  en  una  carta  dirigida  á  su  mismo  autor,  hablciiul')  de 
ella  y  de  otras  cosas  : 

Aunque  usted  cree  que  su  Niimancia  es  un  drama  admirable,  yo 
creo,  y  otros  conmigo,  que  no  es  más  que  un  cúmulo  de  diálogos 
sangrientos  sobre  la  ruina  de  una  ciudad.  Allí  no  hay  héroe,  si  no 
es  que  lo  sean  los  muros  de  Numancia.  El  episodio  impertinente 
de  Olvia  es  una  ridicula  imitación  de  la  Clorinda  del  Tasso,  que 
en  la  Jerusalcn  viene  que  ni  pintado,  pero  en  una  tragedia  hace  un 
efecto  malísimo...  La  escena  de  Megara  y  el  niño,  en  una  ocasión 
tan  turbulenta  y  feroz,  es  impropísima,  muy  semejante  á  la  flema 
que  gastan  unos  asesinos  en  cierta  tragedia  (se  refiere  á  la  Raquel. 
de  Huerta),  en  sumo  grado  inverosímil  en  lances  tan  atrope- 
llados. 

Dedícase  la  obra  al  Conde  de  Aranda,  con  frases  mas  adu- 
ladoras que  justas ;  precédela  una  exposición  del  Asunto  de 
esta  Tragedla,  en  donde  dice  el  autor  que  este  primer  ensayo 
de  su  poesía  ofrece  una  acción,  "(pie  si  l)ien  de  muchos,  es 
tínica",  y  sustenta  esta  extraña  teoría:  "El  hecho  principal  y 
algunos  usos  que  se  tocan  de  los  antiguos  españoles  no  admi- 
ten duda;  la  entrega  de  Mancino,  la  traición  de  Sergio  Galhn 
y  la  sorpresa  de  los  Lucianos  son  iguahnentc  ciertas.  En  l.i 
historia  tienen  otro  orden  de  tiempo;  pero  al  ¡jocta  es  pornn- 
tido  alterar  éste  y  entrelazar  los  hechos  donde  mejor  le  na- 
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i'ezca".    Cer\'axtes    no    necesitó,    ciertamente,    tle    tales    li- 
cencias. 

Al  empezar  la  obra  asistimos  al  triste  estado  de  Nmnan- 
cia,  para  cuyas  miserias  solicitan  remedio  niños  y  mujeres 
postrados  ante  el  dios  Endov^élico,  tutelar  de  España.  Los 
años  marcados  por  el  oráculo  como  término  á  la  guerra  van  á 
expirar;  á  los  horrores  de  la  lucha  úñense  sus  inseparable^ 
compañeras  el  hambre  y  la  peste. 

¿  A  quién  no  asombra 
ese   implacable  azote   de   los  hados, 
esa   rabiosa   hambre,   que   insaciable, 
todo  mantenimiento  devorando 
de  los  hombres,  convierte  las  raíces, 
hierbas,  hojas,  broqueles  y  caballos 
en  sfustoso  alimento? 


El  inhumano 
soldado  que  gustó  la  carne  humana 
feroz  la  busca,  y  sin  horror  ni  espanto 
mata,  y  con  el  cadáver  se  alimenta. 
Todo  es  furor. 

Megara,  caudillo  de  les  desventurados  numantinos,  con- 
forta á  todos  con  sus  patrióticos  y  valerosos  acentos.  La  sa- 
cerdotisa Terma  prevé  funesto  término  á  tanta  miseria ;  Dul- 
cidlo relata  su  viaje  para  consultar  el  oráculo  de  Cádiz,  cuyas 
iiltimas  palabras, 

de  vuestra  patria 
inmortal  será  el  nombre,  si  en  su  pena 
la  espada  elige,  y  huye  la  cadena, 

no  bien  comprendidas,  levantan  el  decaído  ánimo  de  las  gen- 
tes. Como  en  la  tragedia  cervantina,  los  amores  de  Al  aro 
y  Olvia  endulzan  un  tanto  los  horrores  del  cuadro ;  pero  aun 
aquí,  la  sangrienta  sombra  de  Olón,  hermano  de  la  numan- 
tina,  y  misteriosamente  asesinado,  cubre  con  fúnebres  tintas 
el  episodio. 

Olvia.   Siempre  miro  su  sombra  ante  mis  ojos, 
siempre  suenan  sus  ayes  lastimados 
en  mis  tristes  oídos,  su  alma  errante 
me  sigue  siempre,  y  con  acerbo  llanto, 
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con  lastimera  voz,  lúgubres  ecos, 
venganza  pide.  ¡  Oh  joven  malogrado, 
yo  te  obedeceré,  y  ante  tu  mismo 
sepulcro  he  de  verter  de  tu  inhumano 
•homicida  cruel  la  infausta  sangre ! 

En  el  acto  segundo  asistimos  á  la  entrega  del  cónsul  Man- 
cino,  en  castigo  de  los  pactos  que  había  firmado  con  los  de 
Numancia.  Las  escenas  que  esto  ocasiona  son  tan  altamente 
nobles  como  inverosímiles. 

YuG.      Pues  él  formó  el  tratado,  que  él  lo  cumpla. 
Meg.       ;  Este  Cónsul,  Yugurta,  el  pacto  hizo 

por  sí  solo? 
YuG.  Por  todas  las  legiones 

de  su  ejército. 
Meg.  Traed  al  mismo  sitio 

el  ejército  todo  con  el  Cónsul, 

y  satisfará  Roma  al  numantino. 
YuG.      ¿El  ejército  todo  á  esta  ignominia? 

No  aceptando  tal  cosa,  los  romanos  abandonan  al  triste 
Mancino  y  se  retiran.  Alegara  conforta  al  deshonnidu  (Yuisul. 

Manc.  ¡  Oh  ciegos  hados  ! 

¿  Cómo  Roma  es  feliz,  y  el  pueblo  invicto 

de  Numancia  padece  virtuoso? 

Me  oprime  Roma,  y  siendo  mi  enemigo 

¿  me   favoreces  ? 
Meg.  Sí  :  con  los  soberbios 

conviene  la  altivez :  con  los  rendidos 

usamos  compasión. 

El  peligro  arrecia  por  momentos;  resístense  los  romanos 
á  pelear;  las  provisiones  menguan,  el  hambre  crece.  Dulcidlo 
propone  que  los  viejos,  inútiles  para  la  lucha,  .sean  sacrifi- 
cados : 

Pues  de  la  patria  triunfa  el  hambre  sola, 
para  frustrar  sus  furias  he  elegido 
que  mueran  los  oncianos.  v  alimenten 
la  juventud. 

Yugurta,  prendado  de  Olvia,  en  premio  de  su  amor  ofre- 
ce pasarse  al  bando  de  Numancia  con  sus  veinte  elefantes  y 
diez  mil  guerreros;  la  angustiada  joven  propone  á  su  amante 
esta  terrible  cuestión : 
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¿  Salvo  á  la  patria 
ó  desprecio  á  Yugurta? 
Aluro.  ¡  Oh  qué  sangriento 

el  hado  oprime  al  infeliz  Aluro! 

Olvia.     o  la  patria  ó  mi  mano. 

Aluro.  Ks  nmy   violento 

perder  á  Olvia,  ó  no  salvar  mi  patria. 
Olvia.     Numancia  acahe. 
Aluro.  Muera  yo  primero. 

Olvia.     Pues  olvida  mi  amor. 
Aluro.  No  puedo  tanto. 

Olvia.     Olvidaré   á   Yugurta. 
Aluro.  Justo  empeño : 

olvídale. 
Olvia.  De  Aluro  el  amor  venza : 

venza  tu  amor  y  muera  todo  el  pueblo. 
Aluro.    No,  Olvia,  no  perezca. 
Olvia.  El  tiempo  insta. 

Aluro.    O  no  sabes  amar,  ó  el  grande  exceso 

de  tu  hermosura  y  mi  pasión  ignoras. 
Olvia.     ¿Qué  resuelves? 
Aluro.  Morir. 

Olvia.     No,  que  todo  te  debes  á  tu  patria. 
Aluro.    Es  verdad,  suyo  soy,  viva  muriendo. 

Adiós,  Olvia;  con  tu  nuevo 
amante  feliz  vive,  vive  ufana, 
goza  de  amor  el  delicioso  incendio : 
á  mí,  fortuna  avara  me  destina 
de  pesar  en  pesar,  y  de  un  tormento 
á  otro  mayor. 

Numancia  llega  ya  al  iiltinio  extremo. 

No  hay  recurso 
á  pueblos  españoles  ni  extranjeros; 
por  casas  y  por  calles  se  despuebla 
tan   noble  emporio ;  horribles  esqueletos 
son  los  que  viven  ;  á  los  brazos  faltan 
la  fuerza  y  el  vigor  que  sobra  al  pecho. 

Echanse  suertes  para  elegir  la  víctima  humana  que  ha 
de  alimentar  á  sus  hermanos;  la  elección  cae  sobre  Aluro. 
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Con  feroz  alegría  rccilje  la  infausta  nueva,  cumunicada  por 
su  propio  padre  Dulcidlo,  quien,  con  no  menos  bárbara  y  su- 
blime tranquilidad,  bendice  para  el  sui)licio  al  último  hijo  que 
le  resta. 

Llega  Escipión  á  tratar  paces  con  Alegara,  quien  rechaza 
las  fingidas  compasiones  de  el  romano : 

Retira  tus  legiones,  deja  el  sitio, 
no   nos   busques;   tranquilos   quedaremos. 
No  imputes  á  dureza  de  Numancia  . 
lo  que  hace  la  ambición  y  orgullo  vuestro: 
despojos  de  la  hambre  ó  de  la  muerte, 
libres  nacimos,  libres  moriremos. 


CiPiÓN.     ¿  Qué,  no  reparas  el  funesto  estado 

de  tantos  infelices? 
^Iegara.  Sólo  advierto 

su  ardor  presente  y  su  futura  gloria. 
CiPiÓN.     Quizá  el  Senado  por  tu  grande  esfuerzo 

libertad  te  dará. 
Megara.  Déla  á  mi  patria. 

CiPiÓN.     Yo  te  la  ofrezco  á  ti. 
JMegara.  Xü  la  pretendo 

si  es  esclava  Numancia. 

CiPiÓN.  Al  fin,  pues  ciego 

obexlecer  rehusas,  más  desdichas 
han  de  sobrevenir:  contra  mi  expreso 
,  nj  ^ndato,  el  africano  ha  envenenado 
las  ai^uas  que  bebéis  del  río  Duero. 

Ante  esta  tremenda  revelación.  Megara  contesta  valien- 
temente : 


Cipión,  carne  humana  nos  mantiene, 
sangre  de  los  cuerpos  beberemos. 


'Ü^ntíáiiM'  iodos  los  iiumantinos  y  hacen  una  desesperada 
saH¿?iq  ©hi.-L  quédase  vigilando  la  escena:  llega  Yugurta.  m- 
vítal«í^ía  doncella  á  pasarse  á  Ntimancia  y  salvarla.  cuan<Io. 
pdí#fcisitudes  del  diálogo,  el  númida  se  proclama  autor  del 
asesinato*  de  Olóri.  Desbaratase  con  esto  todo  lo  concertado, 
V^áíin  Olvia  reta  al  matador  de  su  hermano;  huyese  el  <lc 
mim,  pero  la  enfurecida  doncella  intenta  perseguirle;  Pul- 
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cidio  la  impele  á  que  salve  la  patria  entregando  su  mano  al 
homicida,  y  logra  apaciguar  su  furor.  Torna  Megara  victo- 
rioso y  con  la  promesa  de  auxilio  hecha  ])or  la  juventud  de 
Lucia :  Numancia  parece  salvada. 

Con  fúnebres  presagios  se  comienza  la  quinta  y  última 
jornada.  Olvia,  encubierta,  aguarda  al  pie  de  la  tumba  de  su 
hermano  al  enamorado  Yugurta  para  darle  muerte.  Terma, 
sabedora  de  tal  determinación,  corre  á  impedirla;  disputan,  y 
aun  luchan,  amljas  mujeres;  Aluro  acude  á  las  voces  y,  cre- 
yendo matar  al  africano,  hiere  á  su  prometida  y  parte  ligero 
al  lado  de  Megara.  Altamente  dramática  es  la  escena  que  se 
sigue.  Yugurta  llega,  y  á  poco  Dulcidio,  con  gentes  con  ha- 
chas, á  contemplar  el  cadáver  de  su  enemigo;  la  confusión 
que  se  produce  al  verle  vivo  y  á  Olvia  aiioribunda  es  espan- 
tosa; la  sacerdotisa  Terma,  como  inspirada,  grita: 

.  Ya  miro  incendios, 
voces  escudio  y  moribundos  ayes 
de  un  pueblo  que  perece. 

El  terror  se  apodera  de  todos.  Aluro  se  presenta  con  la 
terrible  noticia  de  la  derrota  y  castigo  de  los  mozos  lucianos : 
al  ver  los  efectos  de  su  fatal  error,  intenta  privarse  de  la 
vida.  Por  última  vez  Megara  solicita  del  romano  campo  para 
pelear;  mas  Escipión  le  arroja  una  espada  y  una  cadena. 
Compréndese  entonces  el  sentido  del  oráculo  del  Hércules 
gaditano.  Toma  ambos  hierros  el  caudillo  y  W§  presenta  á 
su  pueblo: 

Aquí  está  la  cadena,  esta  es  la  espada: 
soldados,  elegid.  *  :  sJi 

Todos  á  una  claman  por  la  espada.  Determínase  la  ruina 
general;  la  ciudad  arde;  los  varones,  después  de  abrazarse, 
se  matan  entre  sí;  las  miiujeres  beben  venenos;  todio  perece 
v  se  consume.  Queda  el  postrero  Megara;  mata  á  sii)  prí)ipio 
hijo,  y  maldiciendo  el  nombre  de  Roma  y  vaticinártelo  su 
destrucción,  se  arroja  en  'las  llamas  á  la  vista  de  los  é^^Q?, 
lados  romanos.  '     ftr^^ef; 

Con  su  acostumbrada  habilidad  refundió  esta  obraüiflaé-/ 
jorándola,  sin  duda  alguna,  el  notable  poeta  lírico  y  dffírtíláH 
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tico  D.  Antonio  Sabiñón,  con  el  título  de  Xiiiiuincia.  tnujalia 
española  \  en  1813.  Mejor  que  uuca  refundición,  debe  con- 
siderarse este  arreglo  como  una  abreviación.  Suprimió  el 
personaje  de  Olvia,  con  todo  lo  relativo  á  este  ei)isodio.  que 
amenizaba  la  sequedad  de  la  obra,  dejándola  en  toda  su  du- 
reza espartana.  Todavía  se  redujo  más  este  mutilado  texto. 
suprimiendo  y  refomiando  algimos  pasajes  (|ue  no  fueron 
del  agrado  de  Fernando  Vil. 

El  gran  actor  Isidoro  Máiquez,  que  babía  ejecutado  di- 
versas veces  esta  obra,  la  volvió  al  teatro  en  la  temporada 
de  1818,  con  mayor  esmero  y  con  decoraciones  nuevas,  pin- 
tadas por  D.  Antonio  María  Tadey. 

Pero  sólo  se  vio  en  la  escena  dos  días,  el  24  y  el  25  de  Xoviem- 
bre,  dice  un  escritor-;  porque  Máiquez  no  pudo  soportar  el  esfuer- 
zo que  exigía  esta  obra,  después  del  mes  que  llevaba,  y  de  nuevo 
cayó  seriamente  enfermo  al  terminar  la  representación  el  25.  Este 
fué  el  último  día  que  trabajó  Máiciucz;  de  modo  que  sus  postreros 
acentos  en  el  teatro  fueron  los  de  patria  y  libertad  que  correspon- 
dían á  los  ideales  que  constantemente  había  alimentado  su  pecho. 
Es,  en  verdad,  muy  singular  que  su  última  obra  fuese  la  Xumancia, 
la  tragedia  más  española  de  todas  las  que  había  declamado  en  su 
dilatada  carrera. 

Cierto  escritor,  poeta  muy  mediocre,  pudorosamente  en- 
cubierto bajo  las  iniciales  U.  T.,  dio  á  la  estampa,  en  1S64 
la  primera  parte  de  un  poema  épico  llamado  Xumauda 
destruida^',  harto  desmedrado  y  pobre,  como  hijo  del  ca- 
pricho y  no  de  la  inspiración  y  el  entusiasmo.  lui  el  Preám- 
bulo traza  brevemente  la  historia  de  Xumancia,  tomándola, 
á  lo  que  parece,  de  Alariana.  y  escribe : 

Ejemplo  tan  sublime  de  heroicidad  y  denuedo  que  parece  fa- 
buloso, y  de  que  no  presenta  otro  igual  la  historia,  bien  merece  ser 
celebrado  por  la  trompa  épica.  Digno  fuera  de  haberlo  sido  por  un 


1  Nuniancia.  Tragedia  española  refundida  for  Doit  Antonio  Sabi- 
ñón. Representada  en  el  teatro  del  Principe  año  de  ¡816.  Madrid,  por 
Ibarra,  1818;  59  págs.  en  8."  Hermosa  impresión. 

2  CoTARELO  Y  MoRi.  Isidoro  Máiquez  y  el  teatro  en  su  tiempo  (Ma- 
drid, 1902),  págs.  454-5.  „    ,,   ^   T  ,1/ 

3  Numancia  destruida.  Poema  épico  en  ferso.  P.  U.  1 .  ¡  orno  I.  Ma- 
drid, 1864.  Imprenta  de  Pascual  Gracia  y  Orga;  8.^.  '-    •"^-   ""  "^"^ 
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inspirado  vate;  pero  el  autor  de  este  poema  no  ha  podido  más  que 
poner  de  su  parte  lo  que  ha  eslado  á  su  alcance. 

Poco  después  consigna  esta  extraña  teoría  : 

Se  han  suprimido  los  esdrújulos  en  los  superlativos,  escribien- 
do, V.  gr.,  ntilisino  por  ntiUsimo,  teniendo  presente  que  en  la  pro- 
nunciación ordinaria  apenas  se  suelen  percibir,  y  viene  mejor  su 
supresión  para  la  cadencia  y  composición  del  verso. 

La  i)riniera  parte  consta  de  seis  cantos,  que  tratan  de  la 
fundación  de  Numancia  (que  se  atribuye  á  los  griegos),  de 
las  leyes  de  esta  ciudad,  de  su  historia  hasta  la  venida  de 
los  fenicios ;  entrada  de  éstos,  de  los  cartagineses  y  de  los 
1  órnanos ;  principio  de  la  guerra  de  Numancia ;  primera  cam- 
paña y  derrota  del  cónsul  Q.  F.  Nobilior;  paz  de  Nmnancia 
y  llegada  de  Escipión ;  todo  ello  con  muchas  fábulas  é  ima- 
ginaciones. El  atitor  anuncia  preparados  para  la  imprenta 
otros  dos  tomitos,  "como  el  presente,  de  seis  cantos  cada 
uno",  y  que  se  venderían  á  seis  reales  en  Madrid  y  á  nueve 
en  las  provincias. 

Para  formar  idea  de  lo  que  es  el  tomo  publicado  y  de 
lo  que  serían  los  otros  dos.  que  no  conozco,  véanse  las  pri- 
meras octavas : 

De  la  invicta  ciudad  que  el  mundo  admira 
y  rival  en  el  mundo  no  ha  tenido, 
de  aquella  que  cual  sol  radiante  mira 
todo  loor  por  el  suyo  oscurecido, 
que  honda  veneración  y  asombro  inspira 
su  esfuerzo  sobrehumano  nunca  oido, 
canto  los  hechos,  la.  famosa  historia, 
los  altos  timbres  de  su  altisma  gloria. 

¡  Oh  tú,  sublime  é  ínclita  Numancia ! 
De  Roma  colosal,  que  el  orbe  impera, 
la  soberbia  humillaste  y  la  arrogancia, 
sus  huestes  destrozaste  altiva  y  fiera, 
cuando  infiel  á  los  pactos,  con  jactancia 
desplomó  sobre  ti  su  fuerza  entera ; 
de  ancha  hoguera  muriendo  en  lo  profundo, 
grande  ejemplo  de  ejemplos  diste  al  mundo. 

El  conocido  poeta  y  bizarro  capellán  castrense  D.  Gas- 
par Bono   Serrano,  entusiasta  de  las  glorias  nuinantinas,  á 
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quien  dedicó  varias  composiciones  lincas,  escribió  una  tra- 
gedia en  tres  actos,  titulada  Ultimo  día  de  Numancia  \ 
nunca  representada,  y  que,  al  imprimirla,  dedicó  al  rey  Al- 
fonso XII.  Obra  de  la  vejez  de  aquel  distinguido  escritor, 
es  pieza  de  escaso  mérito  como  poesía  y  como  <lrama,  y  de 
carácter  más  bien  alegórico  que  trágico,  siendo  lo  único  de 
aplaudir  en  ella  el  acendrado  amor  á  la  patria,  que  resplan- 
dece en  todos  los  escritos  de  su  autor.  Precédela  un  levantado 
prólogo;  hay  en  ella  coros  é  himnos  musicales,  pasajes  líricos 
de  algún  mérito  y  personajes  tomados  de  la  Historia  y  de 
la  invención,  siendo  escasamente  afortunada  la  de  la  sibila 
Albunea  y  un  argumento  pobre  y  vulgar,  desenvuelto  con 
escasa  habilidad.  No  parece  haber  tenido  á  la  vista  la  tra- 
gedia cervantina,  aunque  sí  la  de  Ayala. 

La  Constancia  española  ~  se  intitula  una  comedia  anónima 
representada  por  la  compañía  de  Ribera  en  las  postrimerías 
del  siglo  XVIII,  cuyo  asunto  es  la  heroica  defensa  de  Cala- 
horra contra  el  asedio  de  los  romanos,  escrita  con  imitación, 
harto  visible,  de  la  Numan-cia,  de  Ayala.  Las  ideas  son.  en 
substancia,  las  mismas;  los  guerreros  calagurritanos  discu- 
rren, hablan  y  contestan  como  los  numantinos ;  padecen  ham- 
bres, incendios,  muertes  y  demás  horrores;  hasta  en  los 
nombres  de  los  personajes  se  descubre  la  imitación  de  la 
ciudad  celtíbera:  aquí  figura  mucho  un  Retógenes.  sacer- 
dote. La  producción  es  desmedrada.  Imitación,  asimismo, 
del  estilo  y  forma  de  las  obras  teatrales  relativas  á  Numan- 
cia es  la  Comedia  nueva:  La  destrucción  de  Saqunto,  escrita 
por  D.  Gaspar  de  Zavala  y  Zamora  ^. 


1  Ultimo  día  de  Numancia,  tragedia  eu  tres  actos,  dedicada  á  S.  M. 
el  rey  D.  Alfonso  XH  (q,  D.  g.),  por  Don  Gaspar  Bono  Serrano.  Ma- 
drid, Aguado,  1875;  8.0;  354  págs.  El  libro  contiene  además  un  diálogo^ 
"Matías  y  yo"  (150  págs.),  de  introducción,  y  al  final  "Poesías  varias" 
(129  págs.). 

2  Comedia.  La  Constancia  española.  Representada  por  la  coinpanta 
de  Rivera.  Año  de  J793.  (Al  fin :)  Con  licen.cia :  En  Cádiz,  en  la  Imprenta 
de  Marina,  por  Don  Manuel  Bosch  y  Compañía,  calle  de  San  Fran- 
cisco, N.  96;  40,  31  págs.  á  dos  cois. 

3  Comedia  nueva.  La  destrucción  de  Sagunto.  En  tres  actos.  Su 
jutor,  D.  Gaspar  de  Zavala  y  Zamora.  C  M   '""i  "^  Con  licencia.  En  .\fa- 
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De  la  comparación  de  todos  estos  escritos  con  la  tragedia 
cervantina  resulta  la  notoria  superioridad  de  Cervantes  so- 
bre todos  ellos ;  á  los  numantinos  y  á  sus  eternas  hazañas 
pueden  aplicarse  aquellas  frases  con  que  se  remata  El  Inge- 
nioso Hidalgo:  "Para  mí  sola  nació  Don  Quijote,  y  yo  para 
él ;  él  supo  obrar,  }-  yo  escribir ;  solos  los  dos  somos  para 
en  uno." 


drid.  Año  de  1800.  En  la  Imprenta  de  Riiis,  calle  de  Embaxadores.  es- 
quina á  Ja  de  San  Pedro,  junto  á  San  Cayetano;  4.",  36  págs.  á  dos  cois. 


II 


EL    TRATO    DE    ARGEL 

Vida  de  los  cautivos  de  Argel. — Objeto  de  esta  comedia. — Opiniones 
acerca  de  ella. — El  Trato  de  Argel  y  El  Amante  liberal. — P'echa 
en  que  se  compuso  El  Trato. — Asunto,  personajes  y  desarrollo. 
— Figuaras  históricas.  —  Recuerdos  autobiográficos  y  de  otras  obras 
de  Cervantes. — Irriitaciones. — Los  Esclavos  de  Argel,  de  Lope  de 
Vega, — La  Magdalena  cautiva,  de  D.  Antonio  Valladares. — Los 
Esclavos  felices,  de  Cornelia. 


"Del  cantivejio  y  hazañas  de  Aligiiel  de  Cerx-antes  pudie- 
ra hacerse  una  particular  historia",  dijo  el  padre  Haedo  '.  Lo 
mismo  debía  de  pensar  el  Príncipe  de  nuestros  ingenios,  pues 
que  de  tales  aventuras  compuso  tres  novelas :  El  Cu  fritan  cuu- 
tk'o,  incluida  en  el  Quijote  ^,  El  Aitiantc  liberal  y  La  Esf^ar.ola 
inglesa,  en  las  Ejemplares,  y  además  dos  comedias :  El  Tra^ 
to  y  Los  Baños  de  Argel.  Recuerdos  copiosos  del  cautiverio 
abundan  en  casi  todas  sus  obras,  como  i>or  ejemplo  en  La 


1  Tot-ographia,  é  historia  general  de  Argel,  repartida  en  cinco  tra- 
tados, por  el  maestro  fray  Diego  de  Haedo.  abad  de  Promesta.  Con  pri- 
vilegio. En  Valladolid,  por  Diego  Fernandez  de  Cordoua  y  Oniedo.  Año 
de  M.  DC.  XII :  folio;  d.e  cuadro  hojas  de  proís,  sin  lumu-rar.  210  íoli<'.í 
á  dos  cois,  y  ocho  hojas  de  Tabla;  fol.  185,  col.  !.• 

2  Primera  parte,  caps,  xxxi.x.  xi.  y  xi.i. 

3  Libro  v. 

4  Libro  III,  cap.  x. 
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Galaica  "■  y  en  el  Pcrsilcs  \  y  entre  las  dramáticas,  en  El  Ga- 
llardo español  y  en  La  Gr.av  Sultana,  pnes  Cervantes  fué  de 
los  escritores  más  autobiográficos  de  las  letras  españolas.  Gus- 
taba de  recordar  estos  trances  tanto  como  los  de  su  vida  de 
soldado ;  unos  y  otros  constituyen  páginas  gloriosas  en  su 
historia,  "pues  si  libre  se  acreditó  de  soldado  valentísimo, 
esclavo  empeñó  su  fértil  inventiva  en  los  intentos  más  difí- 
ciles y  arriesgados"  ^.  No  es  ésta  la  ocasión  de  relatarlos,  pues 
constan  en  las  biografías  de  Cervantes,  dándole  con  ello 
una  de  las  mayores  honras  de  las  muchas  que  constituyen  su 
admirable  vida. 

La  de  los  esclavos  de  Argel  era  por  demás  miserable  y 
angustiosa.  Apenas  los  corsarios  aportaban  con  los  frutos 
de  la  galima.  desembarcábanse  los  cautivos,  y  los  que  no  eran 
reservados  por  los  arráeces  se  vendían  en  subasta  en  el  zoco 
ó  plaza  pública,  separando  cruelmente  ]7adres,  hijos,  esposos 
y  hermanos,  acaso  para  no  volverse  á  ver  jamás.  Los  de  li- 
naje principal  ó  que  por  tales  se  tomaban,  eran  tratados  con 
cierta  consideración,  en  espera  de  crecido  rescate ;  mas  si  éste 
se  dilataba,  infligíanles  trabajos  penosos  y  duros  castigos 
para  que  lo  activasen ;  algunos  salían  libres  bajo  promesa  de 
pagar  su  importe  que,  en  tades  circunstancias  era  excesivo, 
siendo  los  españoles  ensalzados  por  su  celo  en  cumplir  la 
palabra  empeñada.  Pero  la  gente  villana  y  pobre  sufría  muy 
crueles  tratos :  hambrientos  y  desnudos  los  hacinaban  en  los 
Baños  ó  cárceles,  húmedas  é  infectas,  donde  dormían  sobre 
pajas  ó  pellejos,  sin  mantas  ni  abrigo;  sacábanlos  al  amane- 
cer para  enviarlos  por  pelotones  á  todo  género  de  trabajos 
y  obras  públicas,  sometidos  á  la  brutal  dirección  de  capata- 
ces inhumanos ;  mediante  algunos  dineros  podían  eximirse  de 
estas  faenas  cuando  no  eran  urgentes,  mas  la  hacienda  de 
los  cautivos  solía  pasar  á  la  bolsa  de  quienes  los  apresaban ; 
los  que  eran  hábiles  en  algTin  oficio  de  mucha  utilidad  so- 
lían pasar  mejor  vida  y  residir  en  casas  particulares;  otros. 


I     Dox  Ern:.\RDo  Saavedra,  Cervantes  cautivo  {Cervantes  y  el  Qui- 
jote. Madrid,  1905 ;  4.°),  pág.  39. 
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especialmente  los  jóvenes  y  vigorosos,  eran  (obligados  á  re- 
mar en  las  galeotas,  pasando  mucho  peor  iralo  que  los  más 
atormentados  en  tierra.  Temerosos  de  astucias,  no  creían  en 
las  enfermedades  alegadas  hasta  que  los  veían  muert<js,  y 
para  curarlos  los  apaleaban  con  furia  ó  los  arrojaban  á  ho- 
gueras encendidas,  obligándoles  así  á  moverse:  los  más  \)c- 
queños  delitos  eran  duramente  castigados  con  i>alos  en  el 
vientre  y  en  las  plantas  de  los  pies,  mutilación  de  narices, 
orejas  y  manos,  y,  por  fin,  la  muerte  á  pedradas,  saetazos, 
en  garfio,  en  palo  ó  fuego.  Las  mujeres  solían  emplearse 
en  el  servicio  doméstico,  y  las  de  herniosa  presencia  ascen- 
dían á  concubinas  y  aun  á  esposas  de  sus  dueños,  ios  cuales 
las  estimaban  por  su  mayor  cultura  que  las  moras,  por  ser 
más  laboriosas  que  ellas  y  excelentes  administrailoras,  re- 
servándose para  el  serrallo  de  Constantinopla  las  de  sobre- 
saliente belleza. 

Vestían  los  cautivos  un  traje  especial,  con  que  eran  dis- 
tinguidos de  los  demás;  este  traje,  con  naturales  variantes 
en  los  colores,  era,  para  los  hombres,  jaquetilla  ó  casaca  azul, 
corta  de  faldas  con  medias  mangas  y  sin  cuello,  calzones  de 
anjeo,  albornoz  listado  de  negro  y  blanco,  bonete  azul  <>  co- 
lorado, medias  blancas  y  alpargatas  fina^  ó  borceguíes  da- 
tilados para  las  marchas,  aunque  en  los  trabajos  no  llevalían 
albornoz  é  iban  descalzos,  pero  siempre  soportaban  el  peso 
de  la  cadena ;  y  para  las  mujeres,  almalafa  de  varios  colores 
que  cubría  hasta  el  suelo,  y  encima  de  ella  un  alf|uicel  blanco. 
chapines  en  los  pies,  ajorcas  en  las  manos,  sartas  de  cuenta? 
de  vidrio  ó  de  perlas,  las  que  podían,  á  la  garganta:  lx)netilIo 
de  brocado  en  las  pudientes,  el  cabello  suelto  y  cogidos  los 
dos  lados  con  listones  de  hueso  ó  de  nácar,  arracadas  en  las 
orejas  y  el  rostro  cubierto  con  volante  largo,  velo  de  plata 
en  las  ricas,  que  partía  de  la  toca  con  que  envolvían  la  ca- 
beza. Así,  sobre  poco  más  ó  menos,  discurrían  por  Argel  lo! 
25.000  cautivos  cristianos  que  en  tiemix)  de  Ckkvante.»^ 
"consta  gemían  en  aquella  ciudad,  "gomia  y  tarasca  de  Ux\^s 
las  riberas  del  mar  Mediterráneo,  puerto  univer.sal  de  cosa- 
rios y  amparo  y  refugio  de  ladrones". 

Procuraban  los  cautivos  endulzar  su  esclavitud  de  diver- 
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SOS  modos,  y  dentro  de  sus  cárceles,  y  en  especial  en  el  Baño 
del  Rey,  organizaban  fiestas  y  representaban  comedias,  á  que 
con  gusto  asistian  los  propios  carceleros.  Había  también 
esclavos  de  buen  humor  y  habíalos  maileantes  que  se  gozaban 
en  embaucar  incautos,  burlar  á  sns  mismos  amos  y  en  mo- 
lestar á  los  judíos,  odiados  y  perseguidos  de  árabes  y  cris- 
tianos. Solían  tener  los  turcos  bastante  tolerancia  con  las 
prácticas  religiosas  de  los  cautivos,  tanto  que  éstos  llegaron 
á  tener  dentro  del  Baño  una  capilla,  en  (|ue  celebraban  di- 
■  _^\''  ■^'^'  versos  cultos  y  misa  casi  á  diario,  dicha  por  sacerdotes  libres 
V"  >  y  esclavos ;  algtma  vez  los  fanáticos  musulmanes  turbaror; 
tales  devociones,  pero  de  ordinario  las  consentían  sin  más 
que  exigir  á  los  fieles  cierto  derecho  de  entrada. 

Los  argelinos  ponían  gran  empeño  en  corromjjer  á  los"" 
niños  cautivos  así  en  religión  como  en  costumbres,  emplean- 
do todo  género  de  halagos,  y,  cuando  éstos  no  bastaban, 
amenazas  y  castigos;  pero  no  tenían  interés  en  que  los  ma- 
yores renegasen,  pues  esto  iba  contra  su  provecho :  solamen- 
te cuando  el  Bajá  quería  salvar  la  vida  de  un  reo  cristiano 
le  invitaban  á  renegar,  y  esto  no  siendo  el  crimen  contra  ei 
Estado.  La  aj)ostasía_  era^JueN_voluntaria,  y  en  ella  caían 
muchos  por  librarse  de  las  miserias  del  cautiverio,  siendo  los 
renegados  tenidos  en  gran  estima,  y  así  vemos  que  muchos 
alcanzaron  altos  puestos,  pues  solían  aventajar  á  los  turcos 
en  pericia  marinera,  en  disposición  para  el  Gobierno  y  aun  en 
valor  militar  y  serles  de  mucho  provecho  para  sus  rapiñas 
en  territorios  cristianos.  ~S[as,  los  renegados  que  se  tor- 
naban á  su  primitiva  fe  pagaban  con  la  vida,  aunque  hubo 
varios  casos  de  haberla  salvado  por  huirse  á  España  y 
entregarse  aquí  á  la  misericordia  de  las  autoridades  ecle- 
siásticas. 

Dificilísimo  era  fugarse:  por  mar  venía  á  ser  casi  impo- 
sible por  no  contar  con  embarcaciones,  resultando  harto  di- 
ficultoso hacerlas  venir  de  España  ó  Italia  y  arribar  de  no- 
che con  secreto,  burlar  la  vigilancia  de  los  vigías  argelinos 
y  la  de  los  guardianes  del  Baño  para  salir  de  él  en  el  momen- 
to preciso:  por  tierra  era  más  hacedero,  y  por  eso  fué  tantas 
veces  intentado  y  por  eso  lo  castigaban  los  turcos  con  tan 
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bárbaro  rigor.  Para  salir  de  esclavitud  sólo  tenían,  pues,  lo? 
infelices  cautivos  dos  medios  harto  eventuales  y  con  frecuen- 
cia tardios:  losmercaderes  cristianos  de  diversas  naciones 
que  entre  ellos  discurrían  provistos  de  un  salvoconducto 
llamado  bará  ó  albalá  y  la  llegada  del  barco  de  la  limosna,  qui- 
los padres  Trinitarios  de  la  Merced  equipaban  con  el  i)rG- 
ducto  de  la  cuestación  perpetua^que  hacían  por  las  ciudades 
y  pueblos  de  España;  el  arribo  de  estos  buques  á  Argel  eia 
recibido  con  inmenso  júbilo  por  los  tristes  esclavos  y  aun  por 
los  musulmanes,  deseosos  de  desprenderse  á  buen  precio  de 
la  incómoda  y  peligrosa  mercancía  encerrada  en  los  Baño-. 
Los  condenados  al  remo  tenían  otra  heroica  eventualidad, 
que  algunas  veces  dio  buen  resultado;  amotinarse,  asesinar 
á  los  arráeces  y  marineros,  alzarse  con  la  galeota  y  condu- 
cirla á   puerto  cristiano. 

Argel  constituía  un  bajalato  ó  provincia,  rica  y  ex- 
tensa; la  capital  era  una  hermosa  ciudad,  grande,  con  nu- 
merosas calles  y  plazas,  bien  murada,  con  fuertes  torres,  có- 
modo puerto,  alegre  marina  y  muchos  y  frescos  jardines.  Su 
gobierno  se  hallaba  confiado  á  un  Bajá  investido  de  despó- 
tico poder  absoluto,  que  se  mudaba  con  frecuencia,  .segiin 
las  órdenes  del  Sultán  de  Turquía;  pero  los  verdaderos  amo-; 
de  la  regencia  eran  los  genízaros.  tropa  autónoma  y  valien- 
te, formada  en  su  mayor  parte  por  mancelx>s  cristianos  edu- 
cados desde  niños  en  el  Islamismo  y  que  algunas  veces  con- 
currían á  las  campañas  marítimas,  por  más  que  para  csui 
existían  los  levantes,  ó  soldados  de  desembarco,  los  cuales, 
generalmente  guiados  por  un  renegado  práctico  ó  algiin 
morisco  indígena,  hacían  atrevidas  incursiones  en  las  cos- 
tas de  la  Europa  meridional,  robando  cuanto  ixxlían  y  apre- 
sando á  los  indefensos  habitantes,  á  pesar  de  los  atajadores, 
soldados  de  caballería  cristiana,  encargados  de  guardar  h^ 
playas. 

Tal  es  el  cuadro  que  se  vislumbra  á  través  de  estas  co 
medias  orientales  y  de  muchos  pasajes  de  las  obras  cervan- 
tinas, comprobado  por  otros  escritores,  especialmente  de  ln<- 
toria,   cuadro  que.   en   substancia,   perduraba  aún  en  el   si- 
glo XVIII,  segim  atestiguan,  los  curiosos  libros  del  marino 
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Laugier   de   Tassy  \   del   padre  Alonso   Cano",  del   viajero 
Ch.  Rotalier  ^  y  otros  "^. 

Cinco  años  de  residencia  en  Argel,  tras  de  algunos  otros  pasa- 
dos en  recorrer  el  ^Mediterráneo  y  servir  probablemente  en  la  guar- 
nición de  Túnez  con  algunas  comisiones  que  más  tarde  desempeñó 
en  Mostaganem  y  en  Oran,  dieron  al  genio  observador  de  Cer- 
vantes ocasión  y  medio  de  tomar  de  las  cosas  de  aquellos  países  un 
conocimiento  que  aun  hoy  no  es  vulgar  y  resalta  en  la  mayor  parte 
de  sus  obras  ^. 

Más  que  escribir  una  comedia  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra,  Cervantes  se  propuso  en  El  Trato  de  Argel 
trazar  una  relación  ó  pintura  viv^a  de  los  sufrimientos  del 
cautiverio,  como  quien  bien  los  conocía.  Así  lo  declara  él  mis- 
mo al  final  de  la  pieza,  diciendo: 

Si  ha  estado  mal  sacado  este  trasunto 
de  la  vida  de  Argel  y  trato  feo, 
pues  es  bueno  el  deseo  que  ha  tenido, 
en  nombre  del  autor  perdón  le  pido. 

Y.  desde  este  punto  de  vista,  no  perdón,  aplausos  merece. 
No  hay  duda  que  aquella  calamitosa  existencia  se  halla  des- 
crita con  brillantes  colores  y  presentadas  ante  los  ojos  del 
lector  con  estudiada  variación  y  acierto  las  diversas  escenas 
que  allí  ocurrían,  entresacando  de  la  realidad  las  que  ofre- 


1  Historia  del  Reyno  de  Argel  con  el  estado  presente  de  sv  gobier- 
no, escrita  en  idioma  francés  por  Monsievr  Lavgier  de  Tassy,  impresa 
en  Amsterdam  el  año  de  1725.  Tradvcida  en  idioma  español  y  adicionada 
por  Don  Antonio  de  Clariana  y  Guelbes.  Barcelona.  MDCCXXXIII.  En 
la  Imprenta  de  Jvan  Piferrer  (en  8.°;  de  11  hojas  de  prels.  sin  foliar  y 
340  págs.) ;  págs.  279  y  sigts. 

2  Nuevo  aspecto  de  la  topografía  de  la  Ciudad  y  regencia  de  Argel. 
Su  estado,  fuerzas  y  govierno  actual,  computado  con  el  antiguo.  Su 
autor  el  M.  R.  P.  M.  fr.  Alonso  Cano,  año  1770;  tm  cuaderno  Ms.  de 
letra  de  la  época,  de  221  hojas  en  4.°;  Bibl.  Nac,  Colee.  Gayangos,  nú- 
mero 574. 

3  Histoire  d'Alger  et  de  la  piraterie  des  tures  dans  la  Mediterranée 
á  dater  du  seisiéme  siécle.  París,  Paulín ;  1841  (dos  vols.  «n  4.°) ;  tomo  11, 
cap.  XXXII. 

4  Compendio  histórico  de  Argel  ó  cuadro  estadístico,  moral  y  polí- 
tico de  esta  regencia  bajo  el  gobierno  de  los  turcos,  traducido  del  fran- 
cés por  Don  Francisco  de  Larrea.  Madrid,  1832;  en  8.° 

5  Saavedr.\,  Cervantes  cautivo  {Cervantes  y  el  Quijote),  pág.  40. 
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cían  rasgos  más  pintorescos,  sin  mengua  de  la  verdad  hist<';- 
rica.  El  cuadro  resulta  fiel  y  puntual,  por  lo  (lue  mira  al  tra- 
to de  los  cautivos,  y,  puede  decirse  que  se  les  sigue  en  todas 
sus  penalidades,  desde  que  llegan  á  aquellas  inhospitalarias 
playas  hasta  que  alcanzan  la  ansiada  libertad.  Descríbese  la 
venta  de  ellos  en  el  zoco  ó  plaza  pública:  el  peligro  v  facili- 
dad con  que  los  niños  renegaban;  los  intentos  y  aveMtura<los 
arbitrios  que  todos  discurrían  para  huirse  de  a(|uella  bárbartí 
gente ;  los  inclementes  castigos  con  que  por  ello  eran  ator- 
mentados;  las  persecuciones  y  martirios  que  inrtigian  á  los 
sacerdotes  cristianos ;  las  deshonestas  aficiones  con  que  las  ca- 
prichosas moras  se  inclinaban  á  los  cautivos  y  los  moros  á 
las  cautivas ;  las  hechicerías  y  encantamientos  con  que  va- 
namente intentaban  atraer  sus  voluntades ;  los  amoríos  <iuc 
entre  sí  traían  los  esclavos ;  la  codicia  de  los  mahometanos 
exigiéndoles  crecidos  rescates  y  la  llegada  de  las  naves  de  la 
limosna,  donde  los  padres  de  la  benéfica  Orden  de  la  Tv'"''"' 
acudían  con  remedio  á  tanta  angustia  y  miseria. 

/"El  finjque  nuestro  autor  se  llevó  con  ello  salta  á  la  vista: 
comnover  el  corazón  de  Felipe  II  para  que  acabase  la  em- 
presa iniciada  por  su  glorioso  i)adre.  poniendo  término  á 
aquel  nido  de  piratas  y  excitar  la  caridad  del  público  hacia 
la  demanda  de  los  padres  Redentoristas.  Por  eso  insiste  tanto 
en  lamentar  la  muerte  de  don  Juan  de  Austria,  en  describir 
con  todo  detalle  los  duros  tratos,  castigos  y  martirios  de  los 
esclavos  y  en  señalar  la  frecuencia  de  las  apostasías  religio- 
sas, repitiendo  en  público,  además,  la  elocuente  súplica  f|uc 
por 


carta  dirigiera  años  antes  al  secretario  Maleo  Vazípicz 


No  consiguió  lo  primero:  mas  indudai)lemente  alcanzó  lo  <o- 
gundo.  ya  que  esta  comedia  debi(')  de  resultar  en  grado  sum.» 
interesante  en  su  tiempo,  pues  entre  los  espectadores  habria 
más  de  uno  cuyas  lágrimas  correrían  al  ver  pasar  ante  sus  oj'  •-> 
lances  y  tormentos  que  dejaran  huella  indeleble  en  su  me- 
moria. Y  hoy  día.  cuando  aquel  oprobio  ile  la  civilización  se 
ha  barrido  para  siempre.  Los  Tratos  de  An/c!  no  cansnti  m.- 
nos  impi-esión  en  nuestro  ánimo,  al  mirar  re-^urgi' 
tos  horrores  y  calamidades  á  que  nuichos  hombro  ;■«;,- 
nes  se  vieron  sometidos  por  reveses  de   fortuna.   Dicese  de 
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esta  obra  lo  inisnuí  que  de  las  tres  ([ue  sit;"ucn  :  su  iiiii)orlau- 
cia  como  documentos  vivos  de  la  historia  acliica  y  asombra 
todos  los  defectos  que  ofrezcan  como  frutos  literarios. 
Así  lo  han  entendido  los  críticos. 

El  Trato  de  Argel,  dice  Sandia  ^,  no  tanto  merece  el  nombre  de 
comedia,  como  el  de  una  simple  relación  lastimosa  y  trágica  por  lo 
común,  de  los  trabajos  que  padecían  los  cautivos  cristianos  en  po- 
der de  los  infieles,  en  cuya  pintura  entran  también  las  reprobadas 
costumbres  de  unos  y  de  otros,  cuyos  sucesos  son  tanto  más  creí- 
bles en  la  pluma  del  autor,  cuanto  que  por  él  pasaron  muchos  de 
ellos:  y  así  se  introduce  á  sí  mismo,  como  'historiador  verdadero. 

Moratín,  naturalmente,  la  censura  ^  por  su  falta  de  uni- 
dad en  la  acción,  y  j^or  los  imperdonables  desatinos  que, 
según  él.  contiene;  aun  el  mismo  A.  W.  Schlegel"  la  con- 
sidera como  propia  de  la  infancia  del  arte  por  la  superabun- 
dancia de  la  narración,  aridez  del  conjunto  y  deficiente  re- 
lieve de  las  figuras  y  de  las  situaciones.  Más  acertado  Eichen- 
dorf  f  escribe  ■*  ipie  entre  grandes  bellezas  poéticas,  tiene 
poca  destreza  dramática ;  pero  ofrece  especial  interés  bio- 
gráfico, pues  rej)resenta  los  propios  sufrimientos  y  heroici- 
dades del  poeta  durante  su  cautiverio.  Por  su  parte  E.  Chas- 
Íes  ^,  aunque  cree  que  fué  compuesta  contra  el  Islamismo, 
reconoce  que  sin  ser  una  perfecta  obra  de  arte,  todo  tiene 
su  objeto  en  el  drama ;  ]iues  los  milagros,  las  alegorías  nn'- 
tológicas,  cada  papel,  cada  escena,  todas  las  narraciones  y 
los  sucesos,  ofrecían  un  sentido  profundo  á  la  España  cris- 
tiana de  la  éix>ca.  El  benemérito  Conde  de  Schack  ^,  si  bien 
considera,  y  con  razón,  esta  obra  como  una  especie  de  ensa- 
vo  dramático  de  Cervantes  y  la  coloca  por  debajo  de  las 
piezas  de  Juan  de  la  Cueva,  escribe : 

Pues  ¿quién  podrá  ahogar  la  impresión  que  ha  de  producirle  la 
descripción  de  aquellos  sufrimientos  pasados  por  el  mismo  infortuna- 


1  Prólogo  á  su  edición  de  esta  comedia,  pág.   xii. 

2  Orígenes  del  teatro  español. 

3  Übcr  dramiiiatisclie  Kunst  nnd   Litteralur.   llcidclbcrg,  1809;   dos 
vols.  en  8.° 

4  Zur  Geschichte  des  Dramas.  Leipzig,  1854;  8." 

5  Michel  de  Cervantes:  sa  vie,  son  temps,  son  auvre.  París,  1866;  8.° 

6  Historia  de  la  Literatura  y  Arte  dramático  en  España;  tomo  II, 
pág.  44. 
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do  poeta  ?  ¿  Quién  podrá  leer  sin  enternecerse  ni  interesarse  por  ellos, 
los  pasajes  en  que  él  mismo  se  presenta  en  escena,  bajo  el  nombre 
de  Saavedra?  Y  ¿quién  no  reconocerá  el  legítimo  celo  con  que  pro- 
cura excitar  á  sus  compatriotas  á  rescatar  á  los  cristianos  cautivos 
en  Argel?  Hasta  los  mismos  rasgos  prosaicos  que  se  hallan  en  la 
exposición  mueven  tan  poderosamente  nuestro  interés. 

Klein  ^,  con  su  natm'al  penetración,  comprendió  bien  los 
méritos  de  El  Trato  de  Argel,  como  patética  pintttra  de  la  tris- 
te esclavitud,  y  aunque,  según  sti  costttmbre.  se  dilata  en  pro- 
lijas digresiones  ajenas  al  asunto,  su  juicio- se  lee  con  prove- 
cho y  gusto.  Aúnenle,  Máinez^_encueiitra^ 
veinte  persoiiaies^  en  la  fábttla  y  además  tm  demonio  y  la:» 
dos  figttras  morales,  halla  oportunos  los  contrastes  aiiiorosos. 
muchos  pasajes  notables  desde  el  punto  de  vista  literario,  y, 
en  general,  la  estima  superior  á  Los  Baños  por  su  mayor  na- 
turalidad, atraictivo,  interés,  movimiento  y  variedad  fie  esce- 
nas patéticas. 

Salta  á  la  vista  la  gran  semejanza  de  esta  comedia  con  la 
novela  El  Amante  liberal.  El  episodio  ó  asunto  eje  de  la 
pieza  dramática,  los  amores  cruzados  entre  esclavos  y  se- 
íiores,  se  halla  repetido  en  la  narración  prosada.  Los  Tra- 
tos ocurren  en  Argel  y  El  Amante  liberal  en  Chipre,  cuyo  re- 
cuerdo conservaba  Cervantes  desde  la  infructuosa  expedi- 
ción del  general  Coloma,  los  días  en  que  los  turcos  asaltaban 
á  Xicosía  (9  de  Septiembre  de  1570),  después  de  dos  meses 
de  asedio,  entregándose  á  todos  los  horrores  de  un  desenfre- 
nado y  bárbaro  saqueo,  repetidos  con  exceso  en  la  toma  de 
Famagusta  (2  de  Agosto  de  1571),  con  que  cotnpletaron  la 
posesión  de  la  isla.  Sea  cualquiera  el  lugar  en  que  se  desarro- 
llen los  sucesos  de  estas  comedias  históricas  del  grupo  que 
hemos  llamado  oriental  (Argel.  Oran.  Constantinopla),  y  lo 
mismo  puede  decirse  de  las  otras  obras  moriscas  cervantina-. 
Cervantes  describe  siempre  las  costumbres  argelinas  que. 
por  su  desgracia,  conocía  bien. 

En  la  novela,   como  en  la  comedia,   una  linda  cristiana 


1  Geschichtc  des  spanischcn   Dramas.   Leipzig,    1872;    tomo   11.  pa- 
ginas 310  y  sigts. 

2  Las  comedias  de  Cervantes  (Crónica  de  los  cervantistas'),  pág.  146. 


IQ2  EL    TEATRO    DE    CERVANTES 

cae  en  poder  de  un  moro  podcosi».  que  se  prenda  de  ella, 
mientras  el  amante  de  la  cautiva  sufre  las  persecuciones  amo- 
rosas de  su  señora,  mora  rica  y  caprichosa.  Para  vencer  la 
resistencia  de  los  esclavos,  sus  amos  acuerdan  ponerles  por 
intermediarios,  con  lo  cual  los  enamorados  jóvenes  pueden 
verse  libremente  y  concertar  el  logro  de  su  amor  y  de  su  li- 
bertad. Llega  ésta,  en  la  comedia,  por  la  promesa  de  rescate 
cjue  ambos  ofrecen  á  sus  dueños;  en  la  novela,  por  su  arrojo 
en  levantarse  con  la  galeota  que  les  conducía  á  Constanti- 
nopla.  Hasta  en  algunos  nombres  subsiste  la  semejanza:  Izuf 
es  el  del  .argelino  enamorado  de  la  española  en  la  comedia, 
y  el  del  arráez  que,  en  la  novela,  se  apodera  de  Leonisa  y 
perece  en  el  naufragio.  Hay,  con  todo,  muchas  diferencias: 
los  cristianos  de  la  novela  son  sicilianos,  y  peninsulares  es- 
pañoles los  de  la  comedia ;  la  mora  caprichosa  es  renegada 
griega  en  la  primera  y  argelina  en  la  segunda;  los  amores 
de  los  cautivos  siguen  pasos  muy  diferentes  en  ambas  obras, 
etcétera ;  sin  embargo,  estos  entrecruzados  amores  de  amos 
y  esclavos  fueron  muy  del  gusto  de  Cervantes,  pues  los  tor- 
namos á  ver  como  episodio  en  Los  Baños  de  Argel. 

Respecto  á  la  fecha"  de  esta  obra,  el  constar  de  cuatrj 
actos  ó  jornadas  nos  advierte  que  pertenece  á  la  más  antigua 
época  de  su  autor,  )'  él  mismo  lo  declara  así  en  el  Prólogo  á  las 
Ocho  comedias;  pero  aún  puede  conjeturarse  c]ue  fué  su  pri- 
mera producción  dramática,  pues  hay  en  esta  interesante  co- 
media ^  una  alusión  ([ue  nos  j^one  en  camino  de  señalarle  fe- 
cha muy  aproximada,  ün  moro  llega  en  la  jornada  segunda 
en  busca  de  Izuf,  principal  renegado  argelino,  de  parte  del 
soberano,  pues,  como  él  dice : 

Hansc  juntado  á  consejo 
sobre  que  se  ha  averiguado 
que  el  Rey  de  España  ha  juntado 
de  guerra  grande  aparejo. 
Dicen  que  va  á  Portugal; 
mas  témese  no  sea  maña, 
y  es  bien  que  tema  su  saña 
Argel,  que  le  hace  más  mal. 

I     Pág.   37- 
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Esto  mismo  creían  también  los  tristes  cautivos,  y  por 
ello  ciaban  gracias  á  los  cielos.  Hablando  Leonardo  ^  de  un 
español  recién  llegado,  se  expresa  así : 

Dice  el  número  cierto  que  ha  pasado 
de  soldados  á  España  forasteros, 
sin  los  tres  tercios  nuestros  que  han  bajado; 
los  príncipes,  señores,  caballeros, 
que  á  servir  á  Filipo  van  de  gana; 
los  naturales  y  los  extranjeros; 
y  la  muestra  hermosísima,  lozana, 
que  en  Badajos  el  Rey  hacer  pretende 
de  la  pujanza  de  la  unión  cristiana. 
Dice,  con  esto,  que  ninguno  entiende 
el  desinio  del  Rey,  y  el  hablar  desto 
al  grande  y  al  pequeño  se  defiende. 

Bien  se  ve  que  estos  pasajes  tratan,  no  de  campaña  al- 
guna contra  Argel,  que  Felipe  II  no  emprendió,  por  des- 
gracia, sino  de  los  aprestos  y  preparativos  para  la  conquista  V^,!,/-^ 
de  Portugal,  con  motivo  de  la  muerte  del  cardenal  don  En-  '-^ 
rique  y  proclamación  de  don  Antonio,  prior  de  Ocrato.  La 
conquista  se  hizo  rápidamente  con  las  tropas  mandadas  por 
el  gran  Duque  de  Alba  y  la  armada  del  no  menos  grande  don 
Alvaro  de  Bazán,  marqués  de  Santa  Cruz.  Las  fuerzas,  prín- 
cipes, señores  y  caballeros  á  que  Cervantes  alude,  fueron 
3.000  españoles  veteranos,  7.000  de  nueva  recUila.  4.500  iía- 
iianos  mandados  por  Pedro  de  Médicis,  hermano  del  Gran 
Duque  de  Toscana,  y  3.000  alemanes,  que  conducía  su  gene- 
ral, Conde  de  Londronio.  Confirió  el  Duque  de  Alba  á  don 
Fernando,  su  hijo,  el  mando  de  1.500  caballos ;  nombró  Maes- 
tre de  Campo  á  don  Sancho  Dávila  y  á  don  Francisco  de  Ala- 
va,  comandante  de  la  artillería.  Seguían  al  ejército  gran  nú- 
mero de  carros  y  bestias  de  carga  con  los  víveres  y  municio- 
nes de  guerra,  y  marchaban  delante  los  peones  para  limpiar 
y  reparar  los  caminos.  El  Marqués  de  Santa  Cruz,  por  su  par- 
te, salió  del  Puerto  de  Santa  María  con  una  armada  de  60 
galeras,  30  navios  grandes  y  algunos  pequeños.  La  "muestra 
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hermosísima,  lozana",  se  hizo  en  Badajoz,  adonde  el  Rey  llegó 
por  el  mes  de  J\'íayo  de  1580. 

Comparando,  pues.  ía  verdad  de  la  historia  con  los  pa- 
sajes de  la  comedia,  se  viene  en  conocimiento  de  que  se  escri- 
bió por  aquellos  días,  antes  de  la  conquista  del  reino  lusitano 
y  de  la  referida  muestra  ó  revista;  entonces  todavía  era  cau- 
tivo Cervantes.  La  llegada  de  los  padres  Trinitarios  al 
final  de  la  comedia,  con  fray  Juan  Gil  á  la  cabeza,  como,  en 
efecto,  sucedió  el  día  de  la  Trinidad.  29  de  Mavo  de  1580,  co- 
loca la  redacción  de  este  episodio  después  de  dicha  fecha.  La 
circunstancia  de  no  figurar  en  la  comedia  fray  Antón  de  la 
Bella,  á  quien  su  compañero,  el  padre  Gil,  envió  á  España  en 
3  de  Agosto  con  108  cautivos  rescatados,  parece  indicar  que 
el  final  de  ella  se  compuso  con  posterioridad  á  este  viaje. 

De  todas  las  precedentes  indicaciones  creo  que  puede  se- 

,  ñalarse  la  redacción  de  El  Trato   de  Argel  por  el  verano 

y    de   1580,  como  corroboi'an  varios  pasajes  de  la  pieza,  por 

ejemplo,  el  diálogo  de  los  Esclavos  i.°  y  2.°  al  principiar  la 

tercera  jornada,  cuando  dicen : 

EscL.  1."    Pues  ¿cómo  piensas  ir? 

EscL.  2."  Por  la  marina ; 

que  agora,  como  es  tiempo  de  verano, 
los  alárabes  todos  á  la  sierra 
se  retiran,  buscando  el  fresco  viento. 

Si  esto  es  así,  como  creo;  si  Los  Tratos  se  escribieron  en 
los  lugares  mismos  que  describen,  según  ya  sospecharon  Pe- 
llicer  y  Navarrete,  ¡juzgúese  cuánto  avalora  el  mérito  de  esta 
composición,  como  copia  fiel  de  la  realidad  y  como  fuente  his- 
tórica ! 

Hay   tanta   verdad   en    los   casos   y   caracteres   pintados 
,"  en  E¿  Trato  de  Argel,  que  pudieran  tomarse  por  históricos 

.,j^P^''"!^^v?"  todos  los  interlocutores  de  ella;  y  muchos  lo  son  ciertamen- 
^'ív  te,  como  el  Bey  ó  Gobernador  argelino,  á  quien  en  la  co- 

media se  nombra  Azán  \  aludiendo  á  Azán  Bajá,  que  efec- 
tivamente lo  era  en  tiempo  del  cautiverio  de  Cervante.s. 
pues  siendo  el  vigésimosegundo  regente  por  el  Gran  Tur- 

I    Pág.  27. 
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co,  entró  en  Argel,  á  29  de  Junio  de  1577  v  salió  de  él 
en  19  de  Septiembre  de  1580.  Fué  veneciano  y  antes  de  re- 
negar llamóse  Audreta :  era  en  extremo  ambicioso  )'  tan  cruel 
y  sanguinario,  que  apenas  pueden  creerse  las  atrocidades  que 
de  él  refiere  Haedo  ^.  Como  empezó  su  gobierno  tomando 
para  sí  de  todos  los  arráeces  turcos  y  moros,  y  aun  de  su 
antecesor,  cuantos  cautivos  de  rescate  tenían  ^.  reunió  hasta 
2.000  en  su  Baño,  y  entre  ellos  al  mismo  Cervantes,  quien, 
hablando  de  él.  escribe  aquella  terrible  página  ^ ; 

Aunque  la  hambre  y  desnudez  pudiera  fatigarnos  á  veces,  y  aun 
casi  siempre,  ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oír  v  ver  á 
cada  paso  las  jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  amo  usaba 
con  los  cristianos.  Cada  dia  ahorcaba  al  suyo,  empalaba  á  éste,  des- 
orejaba á  aquél,  y  esto  por  tan  poca  ocasión,  y  tan  sin  ella,  que  los 
turcos  conocían  que  lo  hacía  no  más  de  por  hacerlo  y  por  ser  na- 
tural condición  suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano. 

Así  aparece  en  la  comedia;  avaro  en  extremo  y  sobre- 
manera bárbaro  y  cruel,  como  pintado  por  quien  tantos  ries- 
gos corrió  en  su  mano,  sah'ados  solamente  por  extraordina- 
ria astucia  y  vivísimo  ingenio.  El  Arzobispo  de  Palermo  le 
retrata  de  este  modo  ^ : 

Cuando  partió  de  Argel  era  hombre  de  treinta  y  cinco  años, 
alto  de  cuerpo,  flaco  de  carnes;  los  ojos,  grandes,  encendidos  y  en- 
carnizados; la  nariz,  larga  y  afilada;  la  boca,  delgada:  no  demasia- 
damente barbado;  de  pelo  como  castaño,  y  de  color  cetrino  que  de- 
clina para  amarillo,  señales  todas  de  su  mala  condición. 

Asimismo  sale  en  la  comedia  el  célebre  Arnaute  Mamí, 
"corsario  altivo",  renegado  albanés,  erigido  en  el  impor- 
tante cargo  de  almirante  ó  capitán  de  la  mar  de  Argel,  des- 
de el  tiempo  del  gobernador  Arab  Amat  ( 1572-74),  quien 
le  privó  de  su  empleo.  ]\Ias  depuesto  el  Bey  y  sustituido 
por  Rabadán,  que  vivía  retirado  en  Túnez,  Arnaute  ]\íami 
recuperó  su  alta  dignidad,  restituyéndose  á  Argel  en  fines 
de  Mayo  de  1574.  é  interviniendo  eficazmente  en  multitud 


1  Topographia  de  Argel,  fols.  St,  v.  y  sigts. 

2  Haedo,  cap.  xxi.  §  3. 

3  Don  Quijote,  primera  parte ;  cap.  xl. 

4  Topographia  de  Argel,  fol.  86  v. 
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de  empresas  navales  realizadas  por  la  flota  argelina  bajo 
el  gobierno  del  mencionado  Rabadán  y  de  su  sucesor  Azán  ^. 
Cervantes  le  conoció,  aunque  no  fué  su  cautivo,  pues  se- 
guramente  mandaba  la  escuadra  que  apresó  la  galera  Sol  ^, 
}^  sin  duda  por  eso  le  recuerda  en  otras  obras  suyas  como  en 
el  libro  V  de  La  Galaica,  en  la  novela  de  Rl  Capitán  cautivo 
y  en  la  de  La  Española  inglesa ;  de  él  hay  muchas  noticias  en 
las  obras  históricas  y  hasta  un  romance  popular  del  si- 
glo XVIII  "". 

Igualmente  es  personaje  histórico  el  renegado  Izuf,  uno 
de  los  protagonistas  de  la  obra,  pues  que  en  ella  se  le  llama 
renegado  español  ^,  y  el  padre  Haedo  ^  lo  menciona  igualmente 
entre  los  ilustres  corsarios  argelinos,  como  dueño  y  arráez 
de  una  galeota  de  22  bancos.  Según  esto,  casó  con  Zahara, 
"ilustre  hermosa  mora",  otra  de  ilas  principales  figuras  del 
Trato,  pero  no  puede  .ser  el  mismo  Izuf  Arráez  que  en  11 
de  ]\Iayo  de  1561  cayó  con  22  velas  sobre  el  Coll  de  Illa,  pues 
consta  que  murió  peleando  entonces  con  los  mallorquines 
en  Soller  ^'. 

Además  se  mencionan  en  esta  comedia  otras  personas 
igualmente  reales,  como  don  Antonio  de  Toledo,  "hermano 
de  un  Conde  y  sobrino  de  una  principalísima  Duquesa"  ^,  de 
la  casa  de  Alba,  caballero  de  ila  Orden  de  San  Juan,  cautivo 
con  Cervantes,  que  auxilió  con  su  influjo  el  envío  de  la  fra- 
gata para  el  fracasado  segundo  intento  de  fuga  en  1577.  Irrí- 
tase Azán  Bajá  con  los  arráeces  porque,  temerosos  de  que  él 
se  apropiase  este  ilustre  cautivo,  le  llevaron  á  Tetuán  en  unión 
de  don  Francisco  de  Valencia  apresuradamente  y  les  fallaron 


1  IIaedo,  Topog.  de  Argel,  cap.  xxii  y  otro;  P.  P.  Dan,  Histoire 
de  Berberic  et  de  ses  Corsaires,  1636;  Hb.  iii,  cap.  11 1  ;  §  4.° 

2  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  págs.  33  y  356. 

3  Cinco  romances  famosos.  Madrid.  Herederos  de  la  viuda  de  Pe- 
dro Madrigal.  Año  de  1637;  en  4.";  cuatro  hojas  á  dos  cois.;  DuraíJ, 
Romancero  general,  núms.  281  y  282;  tomo  i,  pág.  147. 

4  Pág.  68. 

5  Topographia  de  Argel,  fol.  iS. 

6  Galindo  de  Vera,  Historia  de  las  posesiones  españolas  de  la  cos^ 
ia  de  África  CMadrid,  1884),  pág.  196. 

7  Pág.   75- 
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en  7.000  ducados ;  asegurando  el  Rey  que  si  él  hallara  en  sa 
Baño  á  dicho  personaje,  exigiría  por  libertarle  50.000  du- 
cados. Don  Antonio  de  Toledo  fué,  pues,  rescatado  poco 
antes  del  29  de  Junio  de  1577,  fecha  de  la  entrada  de  Azán 
en  el  gobierno  de  Argel ;  después  fué  Comendador  de  la  Or- 
den de  San  Juan  y  de  la  cámara  de  Felipe  II,  á  quien  acom- 
pañó á  la  conquista  de  Portugal,  en  las  Cortes  de  Tomar  y 
en  la  solemne  entrada  que  hizo  en  Lisboa  en  29  de  junio 
de  1 581  \ 

Don  Francisco  de  V'alencia,  igtia'lmente  compañero  de 
cautividad  del  autor  del  Quijote,  fué  natural  de  Zamora  v 
asimismo  del  hábito  de  San  Juan  :  sirvió  en  Italia  á  las  ór- 
denes del  Duque  de  Alba,  quien  le  envió  de  Embajador  en 
1555  al  Duque  de  Florencia  y  le  empleó  en  otras  comisio- 
nes por  mar  y  tierra,  como  Feli]>e  II  le  confirió  el  encargo 
de  fortificar  á  Oran ;  hallóse  después  en  la  conquista  de  Por- 
tugal, donde  desempeñó  altos  oficios  y  llegó  á  ser  bailío  de 
Lora  y  del  real  consejo  de  guerra  en  1599.  Murió  en  Za- 
mora en  21  de  Octubre  de  161 6  ^. 

También  se  hace  referencia  á  dos  ilustres  reliorjosQS,  es- 
trechamente enlazados  con  la  historia  del  cautiverio  y  res- 
cate de  Cervaxtes  :  fray  Jorge  de  Olivar.  Oliver  11  Olivares 
y  fray  Juan  Gil.  Fué  el  primero  Comendador  de  la  Orden  de 
la  Merced  en  X'^alencia,  y  redentor  por  la  corona  de  Aragón. 
En  20  de  Abril  de  1577  llegó  á  Argel  con  otros  frailes 
y  la  limosna  de  redención  correspondiente  á  aquel  reino ; 
cuando  fracasó  la  segunda  tentativa  de  fuga  del  insigne 
Manco  (30  de  Septiembre  del  mismo  año)  corrió  gravísimos 
riesgos,  de  que  le  salvó  la  heroica  generosidad  de  Cervan- 
tes, y  en  otra  ocasión  estuvo  á  punto  de  ser  quemado  vivo 
por  sospechas  infundadas  de  espionaje.  Era  tan  caritatix*;. 
que  antes  de  estos  sucesos,  en  otro  viaje  suyo  á  las  costas  afrí- 


1  \^ELÁZQUEZ,  Entrada  de  Felipe  II  en  Portugal,  caps,  xlviii.  lvi, 
LXXIII.  xcvii  y  cxxvi. 

2  Pedro  de  S.'iL.\z.\r,  Hispania  Victrix,  fol.  104  v. ;  Herker.\,  His- 
toria general,  lib.  iii,  cap.  v;  Velázquez,  ob.  cit,  cap.  xlv;  Nav.\rrete, 
Vida  de  Cervantes,  pág.  384;  Fernández  Duro,  Colección  bibliográficü- 
biográfica  de  la  provincia  de  Zamora,  pás.  545- 
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canas,  habiendo  gastado  en  di\-ersas  redenciones  más  de 
20.000  ducados  que  llevaba,  quedó  él  mismo  "empeñado" 
ó  en  rehenes  por  otros  7.000  \ 

Fray  Juan  Gil,  Procurador  g-eneral  de  los  Trinitarios  y 
redentor  por  la  corona  de  Castilla,  "de  mucha  cristiandad 
y  gran  prudencia,  amigo  de  hacer  bien",  favoreció  á  nues- 
tro Ingenio  en  su  triste  cautiverio,  concluyó  su  rescate  y  re- 
cibió la  notable  información  de  sus  altos  hechos  en  Argel.  De 
su  viaje  á  este  puerto  y  de  las  virtudes  que  allí  ejercitó  y  de 
sus  trabajos  }-  i)eligros  nos  infomia  ilargamente  Haedo^. 

Amigo  )'  compañero  de  Cervantes  fué  asimismo  don 
Francisco  de  Aleneses,  aludido  también  en  la  comedia  ^ ,  na- 
tural de  Talavera  de  la  Reina,  capitán  en  la  Goleta,  de  vein- 
tiocho años  cuando  se  rescató  á  la  vez  que  el  autoT  del  Qui- 
jote, y  tan  caballeroso,  que  habiendo  venido  á  España,  bajo 
su  palabra,  á  procurar  la  libertad,  regresó  á  Argel  antes  de 
cumplir  el  plazo  señalado  ■*.  Hecho  semejante  se  recuerda 
en  la  obra  '^  de  otro  cautivo  principal  llamado  don  Fernando 
de  Ormaza  y  de  dos  caballeros  portugueses  apellidados  Sosa. 

Pero,  desde  este  punto  de  vista,  el  personaje  que  más  nos 
interesa  es  el  cautivo  Saavedra.  ¿Se  retrató  á  si  mismo  aquí 
Cervantes?  Tal  lo  entendió  Sancha  al  publicar  por  prime- 
ra vez  El  Trato  de  Argel  ^,  tal  se  ha  repetido  después  muchas 
veces  y  tal  parece  evidente,  si  se  recuerda  el  pasaje  de  la 
novela  de  El  Capitán  cautivo  en  que  el  autor  se  adjudica  su 
segundo  apellido  como  nombre  poético  ó  literario. 

Sólo  libró  bien  con  él  (Azán  Bajá)  un  soldado  español  llamado 

Tal  de  Saavedra,  al  cual,  con  ihaber  hecho  cosas  que  quedarán  en 

;  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos   años,  y   todas  por   al  • 

canzar  la  libertad,  jamás  le  dio  i)alo,  ni  se  lo  mandó  dar,  ni  le  dijo 

1  Haedo,  Topographia,  fol.  180  v. ;  Gracián,  Tratado  de  la  reden- 
ción de  cautivos,  '^kg.  51;  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  pág.  387. 

2  Topographia  de  Argel,  fols.  144  y  sigts. ;  Navarrete,  ob.  cit. ;  pá- 
ginas 319  y  387. 

3  Pág.  77- 

4  Tabla  y  memorial  de  una  redención  de  cautivos  en  el  año  de  1380; 
Granada,  1581 ;  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  pág.  383. 

5  Pág.  77. 

6  Prólogo  á  su  edición,  pág.  xii. 
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mala  palabra,  y  por  la  menor  cosa  de  muchas  que  hizo,  temíamos 
todos  que  había  de  ser  empalado,  y  así  lo  temió  él  más  de  una  vez  ^. 

Ademáá  Saavedra  es  quien,  en  la  jornada  primera,  ré- 
cita  un  largo  fragmento  de  la  Epístola  á  Mateo  Vázquez, 
obra  conocidamente  de  Cervantes. 

Aunque  este  cauti\-o  sólo  aparece  como  figura  secunda- 
ria en  la^  comedia  y  su  presencia  no  interviene  para  nada  en 
la  acción  de~ena,  destácase^  3^a  desde~el  principio  porsus^no^ 
bles  y  levantados  pensamientos_xj.unj3or  los  hermosos  ver- 
sos largos  en  que  se  expresa,  así  como  por  los  prudentes^ 
consejos  que  da  á  sus  tristes  compañeros,  viniendo  á  ser 
como  mentor  de  ellos;  él  los  alienta,  los  consuela,  y  con  sus 
reflexiones  evita  que  el  esclavo  Pedro  reniegue  cuando  ya 
se  determinaba  á  hacerlo  tomando  el  nombre  de  Mamí.  "No 
sale  á  hablar  este  cautivo  una  sola  vez — dice  un  escritor " — 
que  no  llame  la  atención  por  su  hidalguía,  alteza  de -pensa- 
miento y  generosidad.  Cervantes  sabía  retratarse  moral- 
mente  con  toda  perfección."  En  efecto;  los  ideales  que  elo- 
cuentemente defiende,  la  resignación,  la  paciencia,  el  amor 
á  la  fe  y  á  la  patria,  fueron  los  que  el  insigne  escritor  sos- 
tuvo en  toda  su  trabajada  vida.  Maravilla  causa  ver  cómo  se 
asigna  papel  tan  ínfimo  rebajándose  al  extremo  de  ser  un 

personaje  superfino.  Con  razón  escribe  Klein  ^ : 

«•_-=*^ —  — 

¡  Punible  modestia,  que  así  sacrifica  la  verdad  histórica,  la  justa 
debida  importancia  poético-dramática  y  el  efecto  escénico !  Por 
este  crimen  del  poeta,  en  su  propia  real  heroica  personalidad,  inau- 
dito en  la  historia  del  drama,  debió  de  castigarle  Apolo  en  su  Viaje 
del  Parnaso.  Aquel  intento  de  fuga,  por  él  con  tanto  ánimo  y  abne- 
gación tramado,  compuesto  y  conducido,  podía  tan  sólo  con  los  su- 
cesos tal  como  en  los  biógrafos  se  hallan  descritos,  haber  formado 
un  excelente  Trato  de  ArgeL  una  obra  maestra. 

Recuerda  también  Cervantes  en  esta  obra  algtmos  su- 
cesos históricos,  aparte  de  la  remembranza  y  vagas  analo- 
gías que  pueden  señalarse  entre  algunos  pasajes  de  la  pieza 
V   sus   aventuras   reales.    Tal  es   la  pintura,   no  ciertamente 


1  Don  Quijote,  primera  parte ;  cap.  xl. 

2  MAiNER,  Las  comedias  de  Cervantes,  pág.  146. 

3  Obra  citada,  toino  11,  pág.  312. 
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despreciable,  desde  el  punto  de  vis  la  poético,  que  en  el  primer 
acto   se   hace  ^   del  martirio   padecido   por   f  rey   Miguel   de 
^^    Arauda,  caballero  valenciano  de  la  Orden  de  Montesa,  cuyo 
y^^  suceso,  ocurrido  en  i8  de  Mayo  de  1577,  refiere  largamen- 

te el  padre  Haedo  ^,  caso  "digno  de  eterna  memoria"   que 
tanta  impresión  produjo  en  los  cristianos  cautivos. 

Martirios  como  éste  ocurrían  á  veces,  no  obstante  la 
relativa  tolerancia  religiosa  de  los  argelinos,  como  puede 
verse  en  la  curiosa  obra  del  padre  Haedo,  donde  los  fanáti- 
cos musulmanes  se  ensañaban  espantosamente,  como  acaeció 
en  18  de  Enero  de  1561,  en  que  siendo  un  pobre  cristiano 
asaeteado  en  la  puerta  de  Babalvete  y  rematado  á  pedradas, 
luego  un  renegado  griego  le  extrajo  el  corazón  y  se  lo  comió 
después  mezclado  con  el  diario  alimento  ^.  No  mucho  an- 
tes, los  moros  de  Argel  habían  cometido  otro  atroz  asesi- 
nato en  la  persona  del  célebre  marino  mallorquín  Juan  Ca- 
ñete, cuyas  hazañas  vencen  á  las  de  los  héroes  caballerescos, 
hecho  prisionero  en  aquel  puerto  en  1559. 

El  júbilo  de  los  moros  al  saber  que  el  terrible  Cañete  había  caído 
en  sus  manos,  fué  sin  medida;  le  pasearon  por  las  calles  de  Argel, 
exigiéndole  que  apostatara ;  negóse,  y  á  palos  y  despedazado  len- 
tamente, dio  la  vida  á  su  Criador,  tan  firme  en  los  tormentos  por  la 
fe  como  valeroso  en  los  combates  por  la  patria  ■*. 

También  se  habla  en  la  comedia  de  la  pérdida  de  !a 
galera  nueva  de  Malta,  San  Pablo,  cautivada  por  Arnautc 
Mamí  en  22  de  Mayo  de  1577  "que  ultra  la  grandísima  co- 
pia de  toda  ropa,  sólo  en  moneda  tomaron  más  de  1 60.00c 
ducados  y  290  ánimas,  de  que  hicieron  una  grosísima  ga- 
nancia" '^,  enlazando  este  suceso  con  recuerdos  del  cautiverio 
de  Cervantes  en  la  galera  Sol.  Esta  catástrofe,  que  trun- 
có é  hizo  infeliz  la  vida  de  nuestro  autor,  está  registrada 
^^      por  él  en  casi  todas  sus  obras :  en  La  Calatea,  en  el  Quijote, 


1  Págs.  16  y  sigs. 

2  Obra  citada,  fols.  179  y  sigts. 

3  Haedo,  obra  citada,  fol.  160. 

4  Galindo  de  VeR-V,  Historia  de  las  posesiones  españolas  de  la  cos- 
ta de  África;   pág.   192. 

5  Haedo,   Topographia,  fol.   116. 
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en  La  Española  ingksa  (donde  fijó  el  lugar  del  apresamien- 
to); en  el  Persiles  y  en  la  Epístola  á  Mateo  Vázquez.  Don 
José  María  Torres,  cronista  de  Valencia,  logró  reconstruir 
con  mucha  habilidad  la  escena  del  cautiverio  \  sirviéndose 
principalmente  de  los  mismos  textos  cervantinos,  compro- 
bados por  algunos  documentos  hallados  posteriormente. 

Por  lo  que  mira  al  apresamiento  de  la  galera  San  Pa- 
blo no  puede  menos  de  hacerse  notar  aquí  la  gran  seme- 
janza de  la  relación  de  la  comedia  con  la  del  Abad  de  Fró- 
mista.  no  tan  sólo  en  las  ideas,  pero  en  las  palabras.  Aunque 
la  Topocjraphia  de  Argel  no  se  imprimió  hasta  1612,  por 
ésta  y  otras  semejanzas  cabe  sospechar  que  el  Arzobispo 
de  Palermo,  verdadero  autor  de  aquella  historia,  ó  su  sobrino 
al  retocarla  á  principios  del  siglo  xvii,  tuvieron  presente  esta 
comedia  de  Cervantes.  También  cabe  admitir  que  el  doctor 
Antonio  de  Sosa,  el  capitán  Jerónimo'  Ramírez  y  el  caballero 
sanjuanista  Antonio  González  de  Torres,  cautivos,  informa- 
dores del  monje  benedictino,  lo  fueron  asimismo  de  Cervan- 
tes para  éste  y  otros  episodios  que  refiere  y  no  presenció. 

En  la  primera  jornada  de  Los  Tratos  de  Argel  recuerda 
ailgunos  versos  de  la  sentida  y  triste  epístola  que  años  an- 
teriores (1577)  había  dirigido  al  excelente  ministro  Mateo 
Vázquez,  aunque  con  poquísima  fortuna.  Los  versos  copia- ' 
dos  pertenecen  al  final  de  la  citada  carta  y  ofrecen  algunas 
variantes,  ya  señaladas  en  moderna  y  anotada  edición  de 
esta  Epístola^.  Fórmanla  81  tercetos,  y  uno  de  sus  editores 
la  juzga  con  estas  palabras : 

Algunos  trozos  de  esta  episola  son,  sin  duda,  superiores  á  cuan- 
to conocíamos  hasta  ahora  de  Cervantes  en  el  género  lírico.  ¡  Qué 
locución  tan  castiza !  ¡  Qué  pincel  tan  valiente !  ¡  Qué  inspiración 
tan  patriótica !  Y  cuando  vuelve  sobre  sí,  ¡  cómo  se  siente  destilar 
el  dolor  infinito  que  rebosaba  en  aquel  corazón  tan  nobie,  tan  te- 
nazmente lacerado  por  la  adversidad !  No  alcanzamos  á  decir  más 
de  esta  poesía,  porque,  cuando  el  ánimo  se  siente  conmovido,  el 
escalpelo  de  la  crítica  se  embota. 


1  Revista  de  l^alcncia,  i.°  de  Diciembre  de  1880. 

2  Madrid,  1905;  8.» 
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Otro  más  nioilerno  '   rectifica  esta  opinión,  diciendo: 

Aunque  este  parecer,  en  lo  general,  es  el  de  todo  el  que  lea  esia 
composición,  no  puede  negarse  que,  como  obra  de  arte,  tiene  algu- 
nos  de  aquellos  defecros  comunes  á  las  demás  poesías  _de  Cervan- 
^    tes;  y  nos  atrevemos  a"~3ecírlo  sinTocleos,  porque  estamos  muy  le- 
jos de  creer  que  fuese  un  mal  poeta,  como  es  de  uso  afirmar  rutina- 
^    '       riamente.  Hay  en  ella  expresiones  poco  poéticas,  consonantes  vul- 
^y  V^     gares,  frases  oscuras  y  transposiciones  nada  graciosas;  pero  estos 
\j       '^     ''    pequeños  lunares  desaparecen  ante  otras  bellezas  y  ante  el  espíritu 
y  tono  general  de  la  obra. 

No  es  solamente  éste  el  episo-dio  ajeno  ingerido  en  la  co- 
media. En  la  segnnda  jornada,  el  esclavo  Attirelio,  hallándose 
solo  en  la  escena,  dice  esta  oda,  cuya  hermosura  no  se  ocul- 
tará á  nadie,  hecha  al  modo  de  Ovidio  y  de  Virgiho  ^,  y  que 
Á\l^  en  seguida  trae  á  la  memoria  el  célebre  discurso   de   Don 

'  ^uiiote  á  los  cabreros,  sobre  la  edad  de  oro : 


Y/ 


¡  Oh  santa  edad,  por  nuestro  mal  pasada, 
á  quien  nuestros  antiguos  le  pusieron 
el  dulce  nombre  de  la  edad  dorada ! 
¡  Cuan   seguros  y   libres  discurrieron 
la  redondez  del  suelo  los  que  en  ella 
la  caduca  mortal  vida  vivieron ! 
No  sonaba  en  los  aires  la  querella 
del  mísero  cautivo  cuando  alzaba 
la  voz  á  maldecir  su  dura  estrella; 
entonces  libertad  dulce  reinaba, 
y  el  nombre  odioso  de  la  servidumbre 
en  ningunos   oídos   resonaba. 
Pero  después  que  sin  razón,  sin  lumbre, 
ciegos  de  la  avaricia,  los  mortales, 
cargados  de  terrena  pesadumbre, 
descubrieron  los  rubios  minerales 
del  oro,  que  en  la  tierra  se  escondía, 
ocasión  principal   de  nuestros   males, 
este  que  menos  oro  poseía, 
envidioso  de  aquel  que  con  más  maña 
más  riquezas  en  uno  recogía, 
sembró  la  cruda  v  la  mortal  cizaña 


1  Pág.    7  de   la   edición   citada. 

2  Metamorfosis,  Hb.  i ;  Geórcjicas,  lib.  i. 
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del  robo,  de  la  fraude,  del  engaño, 
del  cambio  injusto  y  trato  con  maraña; 
mas  con  ninguna  hizo  mayor  daño 
que  con  la  hambrienta  despiadada  guerra, 
que  al  natural  destruye  y  al  extraño. 
Esta  consume,  abrasa,  edha  por  tierra 
los  reinos,  los  imperios  populosos, 
y  la  paz  hermosísima  destierra; 
y  sus  fieros  ministros,  codiciosos 
más  del  rubio  metal  que  de  otra  cosa, 
turban  nuestros  contentos  y  reposos; 
y  en  la  sangrienta  guerra  peligrosa, 
pudiendo  con  el  filo  de  la  espada 
acabar  nuestra  vida  temerosa, 
la  guardan  de  prisiones  rodeada, 
por  ver  si  prometemos,  por  libralla, 
nuestra  pobre  riqueza  mal  lograda. 
Y  así  puede  el  que  es  pobre  y  que  se  halla 
puesto  entre  esta  canalla  al  daño  cierto, 
su  libertad  á  Dios  encomendalla, 
ó  contarse,  viviendo,  ya  por  muerto. 
como  el  que  en  rota  nave  y  mar  airado 
solo  se  halla,  sin  saber  do  hay  puerto. 

Ábrese  la  comedia  por  una  larga  laiiieiitación  en  redon- 
dillas que  de  la  esclavitud  hace  el  cautivo  Aurelio,  protago- 
nista de  la  obra : 

¡  Triste  y  miserable  estado ; 
triste  esclavitud  amarga, 
donde  es  la  pena  tan  larga, 
tan  corto  el  bien  y  abreviado ! 

Cifra  de  cuanto  dolor 
se  reparte  en  los  dolores, 
daño  que  entre  los  mayores 
se  ha  de  tener  por  mayor. 

A  todos  los  generales  trabajos  que  allí  enumera,  únese  en 
el  cautivo  cristiano  el  de  sufrir  á  cada  momento  las  importu- 
naciones amorosas  de  su  ama,  la  caprichosa  y  bella  Zara,  mu- 
jer del  renegado  Izuf.  Fátima,  su  criada,  anticipándose  á  los 
reparos  que  el  espectador  pudiera  hacer  sobre  la  estéril  in- 
sistencia de  la  musulmana,  le  dice : 
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Zahara.  señora  mía, 
dígote  que  me  ha  admirado 
mirar  en  lo  que  ha  parado 
tu  altivez  y  fantasía. 
Ver,  por  cierto,  es  gentil  cosa 
y  digna  de  ser  notada, 
de  un  cristiano  enamorada 
una   mora  tan  hermosa ; 
y  lo  que  más  lleva  al  cabo 
tu  afición  tan  sin  medida, 
es  mirarte  tan   rendida 
á  un  cristiano  que  está  esclavo. 

Nada  aproveclia  para  reducir  á  Aurelio,  cuya  defensa  es- 
triba en  sus  rectos  princi])ios  religiosos  y  en  el  arnor  que 
siente  por  Silvia,  siquiera  la  desgracia  le  haya  apartado  de 
ella. 

De  la  afición  de  las  moras  á  los  esclavos,  tantas  veces  re- 
cogida por  nuestros  romances,  mariscos  y  fronterizos,  sacó 
mucho  partido  poético  nuestro  autor.  El  caso  debía  de  se? 
muy  frecuente,  por  más  que  tales  amores  sólo  por  vía  ile- 
gal podían  conducirse,  ya  que  la  ley  mahometana  prohibe 
en  absoluto  la  unión  de  una  islamita  con  un  cristiano,  y  de 
este  formal  impedimento  nació  da  costumbre  de  mostrarse 
las  mahometanas  á  los  catitivos  con  el  rostro  descubierto, 
pues,  como  Cervantes  mismo  dice  en  otra  ocasión, 

(    nunca  para  las  moras 
i    los  cristianos  fueron  hond:)res. 

La  hermosa  musulmana  intenta  de  nuevo  volver  la  vo- 
luntad de  su  esclavo : 

AuREL.    Señora,  no  paro  más; 

por  agua  me  parto  luego. 
Zara.       Otra  agua  pide  mi   fuego. 

que  no  la  que  tú  trairás. 

No  te  vayas;  está  quedo. 
AuREL.    De  leña  hay  falta  en  la  casa. 
Zara.       Basta  la  que  á  mí  me  abrasa. 
AuREL.    Mi  amo... 
Zara.  No  tengas   miedo. 

AuREL.    Déjame,  señora,  ir, 

no  venga  Izuf,  mi  señor.  ; 
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Zara.       Quien  queda  con  tanto  amor 

mal  te  dejará  partir. 
AuREi..    Xo  hay  para  qué  más  porfíes; 

señora,  déjame  ya. 
Zara.       Aurelio,  llégate  acá. 
AuREL.    Mejor  es  que  te  desvíes. 

Y  tal  es  la  ceguedad  de  la  terca  dama,  que  aún  insiste  en  su 
porfia,  y  toma  por  su  ayuda  á  la  esclava  Fátima,  la  cual  in- 
tenta persuadir  al  cristiano  con  este  discurso,  no  exento  de 
bellezas : 

Ya  te  ves  sin  libertad, 
entre  hierros  y  apretado; 
pobre,  desnudo,  cansado, 
lleno  de  necesidad, 
sujeto  á  mil  desventuras, 
á  palos,  á  bofetones, 
á  mazmorras,  á  prisiones, 
donde  estás  contino  á  escuras. 
Libertad  se  te  promete, 
los  hierros  te  quitarán, 
y  después  te  vestirán ; 
no  hay  temor  de  escuro  brete. 
Cuzcuz,  pan  blanco  á  comer, 
gallinas  en  abundancia, 
y  aun  habrá  vino  de  Francia 
si  vino  quieres  beber. 
Xo  te  piden  lo  imposible 
ni  trabajos  demasiados, 
sino  blandos,  regalados, 
dulces,  lo  más  que  es  posible. 


Mira  tu  señora  Zara, 
y  lo  mucho  que  merece ; 
mira  que  al  sol  oscurece 
la  luz  de  su  rostro  clara; 
contempla  su  juventud, 
su  riqueza,  nombre  y  fama ; 
mira  bien  que  agora  llama 
á  tu  puerta  la  salud ; 
considera  el  interés 
que  en  hacer  esto  te  toca ; 
que  hay  mil  que  pondrían  la  boca 
donde  tú  pondrás  los  pies. 
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A  pesar  de  todo,  la  desventurada  mora  escucha  luego  esta 
firme  resolución  : 

Yo  determino 
antes  morir  nv,c  hacer 
lo  que  pide  tu  querer, 
y  en  esto  estaré  contino. 

[Mientras  Zara  se  desespera  y  llora  su  mala  ventura,  l-i 
irritada  esclava  monta  en  furiosa  cólera,  y  asi  increpa  al 
cautivo : 

Perro,  ¡ tanta  fantasía  ! 
¿Pensáis  que  hablamos  de  veras? 
Antes  de  mal  rayo  mueras 
primero  que  pase  el  día. 
Ruin,  sin  razón  ni  compás, 
nacido  de  vil  canalla, 

¿pensábades  ya  triunfalla, 

perrazo,  sin  más  ni  más? 

Conmigo  las  has  de  haber 

y  de  modo,  que  te  aviso 

que  dirá  el  que  nunca  quiso : 

"Más  me  valiera  querer." 

Bajo  el  peso  de  tales  amenazas,  Aurelio  torna  los  ojos  al 
Cielo : 

En  Vos,  Virgen  Santísima  María, 
de  Dios  y  de  los  hombres  medianera, 

de  éste  mi  mar  incierto  cierta  guía, 

Virgen  entre  las  vírgenes  primera; 
en  Vos,  \'irgen  y  Madre,  en  Vos  confía 
mi  alma,  que  sin  Vos  en  nadie  espera, 
que  la  habéis  de  guiar  con  vuestra  lumbre 
deste  hondo  valle  á  la  más  alta  cumbre. 

Para  contrastar  con  el  carácter  noble  de  Aurelio,  Cer- 
vantes presenta  aquí  al  cautivo  Leonardo,  hombre  despre- 
ocupado y  acomodaticio,  que  saca  el  mejor  partido  posible 
de  la  esclavitud. 

A  mi  patrona  tengo  por  amiga; 
trátame  cual  me  ves,  huelgo  y  paseo: 
"Cautivo  soy",  el  que  quisiere  diga. 
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Este  tal  refiere  los  preparativos  bélicos  emprendidos  por 
Felipe  II,  y  Saavedra,  creyendo,  como  los  demás  prisioneros, 
que  se  trata  de  ir  á  rescatarles,  conquistando  el  reino  de  Ar- 
gel, exclama  : 

Rompeos,  Cielos,  y  llovednos  presto 
el  librador  de  nuestra  amarga  guerra, 
si  ya  en  el  suelo  no  le  tenéis  puesto. 

El  muchacho  Sebastián,  también  esclavo,  llega  acongo- 
jado, refiriendo  el  martirio  del  caballero  de  Montesa,  frag- 
mento, aunque  largo,  abundante  en  méritos  poéticos,  y  que 
parece  compuesto  aparte  é  ingerido  luego  aqui,  y  la  jornada 
se  remata  con  esta  reflexión  de  Saavedra: 

Deja  el  llanto,  amigo,  ya; 
que  no  es  bien  que  se  haga  duelo 
por  los  que  se  van  al  Cielo, 
sino  por  quien  queda  acá. 

Izuf,  renegado  español,  ha  adquirido  de  un  turco  una 
hermosísima  doncella,  su  compatriota. 

Trescientos  escudos  di. 
Aurelio,  por  la  doncella ; 
esto  di   al  turco,  que  á  ella 
alma  y  vida  le  rendí, 
y  es  poco  según  es  bella ; 
vendiómela  de  aburrido, 
que  dice  que  no  ha  podido, 
mientras  la  tuvo  en  poder, 
en  ningún  modo  traer 
al  amoroso  partido, 

dice,  y  aun  añade : 

A  casa  quiero   traella, 
y  reclinar  en  tu  mano 
mi  gozo  más  soberano : 
quizá  tú  podrás  movella, 
siendo,  como  ella,  cristiano. 
Y  desde  aquí  te  prometo 
que  si  conduces  á  efeto 
mi  amorosa  voluntad. 
de  darte  la  libertad 
y  serte  amigo  perfeto. 
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Con  gozosa,  y  á  la  vez  triste  sorpresa,  averigua  el  cautivo 
que  aquella  joven  es  Silvia,  la  amada  de  su  alma,  y  con  al- 
borozo finge  acceder  á  los  deseos  del  renegado,  no  mirando 
sino  á  la  alegría  de  hallarse  junto  á  ella. 

Aunque  los  amos  eran  señores  absolutos  de  sus  cautivas, 
cuya  voluntad  estaba  enteramente  á  la  de  su  dueño,  pues  la 
unión  de  ^ste  y  la  esclava  es  eil  segundo  medio  que  la  ley 
mahometana  autoriza  para  crear  legítima  familia,  gusta  Cer- 
vantes de  presentar  como  solicitado  lo  que  pudiera  ser  exi- 
gido, ó  porque  tal  vez  presenciase  algún  caso  semejante, 
como  los  recuerda  la  antigua  literatura  árabe,  ó  por  dar  ma- 
yor interés  á  la  fábula. 

Pasamos  luego  al  zoco  ó  plaza  de  Argel  para  asistir  á  la 
triste  escena  de  la  venta  de  los  infelices  cautivos  hechos  por 
el  corsario  Mamí.  Cervantes  pone  en  su  boca  estas  amargas 
verdades,  que  confirma  el  padre  Haedo: 

— Dícennos  que  os  dieron  caza 
de  Ñapóles  dos  galeras. 
— 'Sí  dieron,  mas  no  de  veras, 
que  el  peso  las  embaraza. 
El  ladrón  que  va  á  hurtar 
para  no  dar  en  el  lazo, 
ha  de  ir  sin  embarazo, 
para  huir,  para  alcanzar; 
las  galeras  de  cristianos, 
sabed,  si  no  lo  sabéis, 
que  tienen  falta  de  pies 
y  que  no  les  sobran  manos; 
y  esto  lo  causa  que  van 
tan  llenas  de  mercancías, 
que  si  bogasen  dos  días 
un  pontón  no  tornarán. 
Nosotros  á  la  ligera, 
listos,  vivos  como  el  fuego, 
y  en  dándolos  caza,  luego 
pico  al  viento  y  ropa  fuera; 
las  obras  muertas  abajo, 
árbol  y  entena  en  crujía, 
y  ansí  hacemos  nuestra  vía 
contra  el  viento,  sin  trabajo; 
y  el  soldado  más  lucido. 
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el  más  caco  y  más  membrudo, 
luego  se  muestra  desnudo 
y  del  bogavante  asido. 
Pero  allá  tiene  la  honra 
el  cristiano  en  tal  extremo, 
que  asir  en  un  trance  un  remo 
les  parece  que  es  deshonra; 
y    mientras   ellos   allá, 
en  sus  trece  están  honrados, 
nosotros,  dellos  cargados, 
venimos  sin  honra  acá. 

Entra  un  pregonero  conduciendo  una  familia  entera  de 
angustiados  cristianos,  cuyos  individuos  han  de  ser  separados 
por  la  venta.  Hasta  los  niños  comprenden  entonces  todo  lo 
horrible  de  su  suerte : 


;  Hay  quien  á  comprar  acierte 
la  madre  y  el  niño  junto? 
Madre.      ¡  Oh  amargo  y  terrible  punto, 
más  terrible  que  la  muerte ! 

]\Iercad.  ¿Qué  han  de  dar  déste?   Decí. 
Pregón.    Ciento  y  dos  escudos  dan. 
Mercad.  ¿Por  ciento  y  diez  darlo  han? 
Pregón.    No.  si  no  pasáis  de  ahi. 
Mercad.  ¿  Está  sano  ? 
Pregón.  Sano  está. 

^íercad.  Destotro  ¿cuánto  dan  del? 
Pregón.    Doscientos  escudos  dan. 
]\Iercad.  y  ¿por  cuánto  le  darán? 
Pregón.    Trescientos  piden  por  él. 
Mercad.  Si  te  compro,  ¿serás  bueno? 
Hijo.        Aunque  vos  no  me  compréis 
seré  bueno. 

Mercad.  \'en,  niño;  vente  á  holgar. 
Hijo.        Xo.  señor;  no  he  de  dejar 

mi  madre  por  ir  con  otro. 
Madre.     Ve,  hijo;  que. ya  no  eres 

sino  del  que  te  ha  comprado. 
Hijo.        ¡  Ay,  madre!   ¿  Habéisme  dejado? 
Madre.     ¡  Ay,  Cielo,  cuan  crudo  eres ! 
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Pregón.    Destotro  ¿hay  quien  me  dé  más, 

que  es  más  bello  y  más  lozano, 

que  no  es  el  otro  su  hermano? 
Mercad.  Sus;  ¿en  cuánto  le  darás? 
Pregón.    ¿  Xo  os  he  dicho  que  trescientos 

escudos  de  oro  por  cuenta  ? 
Mercad.  ¿Ouies  doscientos  y  cincuenta? 
Pregón.    Es  dar  voces  á  los  vientos. 
^Mercad.  Enamorado  me  ha 

el  donaire  del  garzón ; 

yo  los  doy,  en  conclusión. 
Pregón.    Dinero  ó  señal  me  da. 
Mercad.  Como  te  llamas  me  di. 
Hijo.        Señor,  Francisco  me  llamo. 
Mercad.  Pues  que  -has  mudado  de  amo, 

muda  el  Francisco  en  Mamí. 

Hijo.         Pues  me  aparta  el  hado  insano 

de   vos,    señor,   ¿qué   mandáis? 
Padre.       Sólo,  hijo,  que  viváis 

como  bueno  y  fiel  cristiano. 
Madre.     Hijo,  no  las  amenazas, 

no  los  gustos  y  regalos, 

no  los  azotes  ni  palos, 

no  los  conciertos  ni  trazas, 

no  todo  cuanto  tesoro 

cubre  el  suelo,  el  Cielo  ha  visto, 

te  mueva  á  dejar  á  Cristo 

por  seguir  al  pueblo  moro. 

Como  pintado  por  quien  ha]:)ía  pasado  por  ello  y  visto 
repetidamente  escenas  semejantes,  nada  deja  que  desear  este 
cuadro  desgarrador ;  honda  impresión  causaría  en  los  espec- 
tadores tan  tierno  espectáculo. 

Ya  se  ha  indicado  el  aprecio  con  que  los  turcos  recibían 
los  niños  cautivos  menores  de  doce  años,  á  los  cuales  emplea- 
ban en  diversos  oficios,  buscando  por  todos  medios  hacerles 
renegar;  la  costumbre  subsistía  aún  en  el  siglo  xviii  y  Lau- 
gier  de  Tassy  ^  nos  informa  como  "los  más  ricos  son  los  que 
los  compran  procurando  criarlos  y  adoptarlos  por  hijos". 


I     Historia  del  Reyno  de  Argel,  traducida  por  don  Antonio  de  Cla- 
riana  y  Giialbes;  pág.  83. 
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El  enamorado  Iznf  requiebra,  entre  tanto,  á  su  nueva  es- 
clava y  la  presenta  á  su  mujer,  la  1>ella  Zara.  Fija  ésta  en  su 
pretensión  amorosa,  aprovecha  la  adquisición  de  la  cristiana 
para  proponerle,  respecto  de  Aurelio,  la  misma  comisión  que 
éste  recibió  del  renegado  : 

Sólo  te  ruego  que  procures.  Silvia, 
de  ablandar  esta  fiera  tigre  hircana, 
y  atraerla  con  dulces  sentimientos 
á  que  sienta  la  pena  que  padece 
esta  mísera  esclava  de  su  esclavo; 
y  si  esto,  Silvia,  haces,  yo  te  juro 
por  todo  el  Alcorán,  de  buscar  modo 
como  con  brevedad  alegre  vuelvas 
al  patrio  dulce  suelo  deseado. 

Movida  por  pensamientos  semejantes  á  los  de  su  amado. 
acepta  Silvia  el  encargo  de  complacer  á  su  ama,  y  por  este 
medio  los  dos  amantes  conocen,  á  la  vez,  su  desgracia  y  su 
ventura.  Las  escenas  á  que  todo  esto  da  origen  son  muv  re- 
comendables desde  el  punto  de  vista  poético ;  los  versos  con 
que  Zara  describe  la  pérdida  de  la  galera  San  Pablo  son  ex- 
celentes. Tailes  me  parecen  también  los  que  á  solas  viene  de- 
clamando Izuf.  cuando  se  halla  con  Aurelio  y  le  conduce,  por 
fin,  á  la  deseada  presencia  de  su  amada. 

Encerrada  y  á  solas,  en  lóbrega  estancia,  Fátima  se  en- 
trega á  las  prácticas  de  la  hechicería,  procurando  hallar  so- 
brenaturales medios  con  que  vencer  el  desden  de  Aurelio  y 
complacer  á  su  ama.  Nuestro  autor  describe  los  procedimien- 
tos con  todo  lujo  de  detalles :  el  traje  de  la  hechicera  y  su 
postura ;  sartales  de  piedras  preñadas,  recogidas  en  el  nido 
del  águila;  cinco  cañas  cortadas  en  la  luna  llena;  cabe- 
zas de  jáculo;  carne  de  la  frente  del  potro,  y  hasta  una  figu- 
ra hecha  de  cera  con  el  nombre  de  Aurelio,  atravesada  por 
una  flecha  en  mitad  del  corazón,  salen  allí,  luicárase  luego 
con  Radamanto  y  Minos  y  los  conjura  á  salir  de  su  tenebro- 
sa vivienda  por  tales  extrañas  y  misteriosas  palabras ; 

Rápida,  ronca,  run,  raspe,  risfí^rnu", 
gandulandín.  clifet  Pantasilontc, 
ladrante,  tragador,  falso,  trisforme. 
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herbárico.  pestífero  del  monte 
Hérebo,  engendrador  del  rostro  inorme 
de  todo  fiero  Dios,  á  punto  ponte, 
y  ven  sin  detenerte  á  mi  presencia, 
si  no  desprecias  la  zoroastra  ciencia. 

Eficaces  deben  de  ser  estos  conjuros,  pues  Fátima  logra 
que  un  demonio  acuda  á  su  reclamo,  mas  sólo  escucha  de  sus 
labios  palabras  nada  agradables  para  ella: 

Todos  tus  aparejos  son  en  vano, 
porque  un  pccbo  cristiano  que  se  arrima 
á  Cristo,  en  poco  estima  hechicerias. 

Sin  embargo,  el  ser\-icial  espíritu  promete  enviar  contra 
Aurelio  dos  terribles  enemigos :  la  Necesidad  y  la  Ocasión, 
esperando  que  tales  peligros  consigan  domar  la  entereza  del 
cristiano. 

Verdaderas  ó  supuestas,  semejantes  hechicerias  achacan 
á  los  moros  nuestros  antiguos  autores,  y  el  Abad  de  Fró- 
mista  ^  asegura  que  los  morabitos  argelinos  publicaban  "como 
tienen  un  demonio  en  la  cabeza,  á  que  llaman  ellos  giiioii, 
que  es  ó  un  demonio  ó  el  espíritu  de  algún  hombre  malo  que 
murió  de  mada  muerte...  que  estos  espíritus  les  muestran 
grandes  secretos,  ¡les  responden  á  muchas  dudas  que  tienen 
ó  les  preguntan  los  que  van  á  consultar  con  ellos;  les  dicen 
las  cosas  que  están  por  venir  y  aun  les  enseñan  algunos  re- 
medios para  curar  enfermedades",  mencionando  allí  cierta 
negra,  también  nombrada  Fátima,  ducha  en  tales  encanta- 
mentos, 

Ábrese  la  tercera  jornada  con  amarga  escena.  Unos  mu- 
chachillos  moros  liacen  befa  y  escarnio  de  los  pobres  cauti- 
vos, persiguiéndolos  con  el  sonsonete  : 

Don  Juan  no  venir ; 
acá  morir,  perro;  acá  morir. 

Don  Juan  non  rescatar,  non  fugir; 
acá  morir,  perro;  acá  morir; 

cuya   variante:  Acá  morir,  cañe  conuiáo,  se  halla  en   Hae- 
do  ^,  á  lo  cual  un  triste  esclavo  responde : 


1  To/}ograpliia  de  Argel,  fol.   173  v. 

2  ídem,   fol.   131. 
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Bien  decís,  perros;  bien  decís,  traidores; 
que  si  don  Juan,  el  valeroso  de  Austria, 
gozara  del  vital  amado  aliento, 
á  solo  él,  á  sola  su  ventura, 
la  destrucción  de  vuestra  infame  tierra 
guardara  el  justo  y  piadoso   Cielo. 

Y  SU  compañero,  más  esperanzado,  añade : 

Vendrá  su  hermano,  el  ínclito  Filipo, 
el  cual  sin  duda  ya  venido  hubiera 
si  la  cerviz  indómita  y  erguida 
del  luterano  Flandes  no  ofendiese 
tan  sin  vergüenza  á  su  real  corona. 

¡Don  Juan  no  venir;  acá  morir!  ¡Cuan  lúg-ubremente  de- 
bía de  sonar  esta  cantaleta  en  los  oídos  de  los  míseros  for- 
zados ! 

No  menos  dolorosa  impresión  causan  en  nuestro  ánimo 
las  palabras  siguientes,  destinadas  á  describir  los  peligros  y 
valientes  ardides  que  los  esclavos  imaginaban  para  huir  de 
tan  inhospitalaria  y  amarga  tierra.  Acaso  Cervantes  recor- 
dó aquí  algunas  de  sus  tentativas  de  fuga,  tan  estériles  como 
arriesgadas.  Perdida  la  esperanza  de  redención  ó  rescate, 
uno  de  los  cautivos  se  detennina  á  comprometerlo  todo  de 
una  vez : 

— ¿Has  hecho  la  mochila? 

— Sí;  ya  tengo 
casi  diez  libras  de  bizcocho  bueno. 
— Pues  hay  desde  aquí  á  Oran  sesenta  leguas, 
y  ¿no  piensas  llevar  más  de  diez  libras? 
— No,  porque  tengo  hecha  ya  una  pasta 
de  harina  y  huevos  y  con  miel  mezclada, 
y  cocida  muy  bien,  la  cual  me  dicen 
que  da  muy  poco  della  gran  sustento; 
y  si  esto  me  faltare,  algunas  hierbas 
pienso  comer,  con  sal,  que  también  llevo. 
— ¿Zapatos  llevas? 

— Sí;  tres  pares  buenos 
— ¿Sabes  bien  el  camino? 

— Xi  por  pienso. 
— Pues  ¿cómo  piensas  ir? 

— Por  la  marina. 
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— (.;  Caminarás  de  noche? 

— ¿Quién  lo  duda? 
— :  Por   montañas,  por   riscos,  por  honduras 
te  atreves  á  pasar  en  las  tinieblas 
de  la  cerrada  nodhe,  sin  camino 
ni  senda  que  te  guíe  adonde  quieres? 
¡  Oh  libertad,  y  cuánto  eres  amada ! 

Aurelio  y  Silvia  logran,  al  fin.  verse  á  solas.  Allí  concier- 
tan que,  para  gozar  más  veces  de  este  beneficio,  finjan  espe- 
ranzas á  sus  enamorados  dueños.  La  escena  que  se  sigue  es. 
á  mi  parecer,  de  mucha  grandeza  é  ingenio.  La  Ocasión  y  la 
Necesidad,  invisibles,  forman  alianza  para  derribar  la  en- 
tereza del  cautivo  cristiano  y  se  le  sitúan  á  entrambos  costa- 
dos. Sugiérenle,  cada  cual  i)or  su  lado,  las  ideas  y  pensamien- 
tos que  les  convienen,  y  el  meditabundo  Aurelio,  que  se  cree 
solo,  toma  por  conclusiones  de  sus  razonamientos  las  máxi- 
mas que  le  inspiran  sus  enemigas. 

AuREL.      De  mil  astucias  usa  y  de  mil  mañas 

para  traerme  á   su  lascivo  intento; 

ya  me  regala,  ya  me  vitupera. 

ya  me  da  de  comer  en  abundancia, 

ya  me  mata  de  hambre  y  de  miseria. 
Xeces.      Grande  es,  por  cierto.  Aurelio,  la  que  tienes. 
AuKEL.      Grande  necesidad,  cierto,  padezco. 
Xeces.      Rotos  traes  los  zapatos  y  vestido. 
AuREL.      Zapatos  y  vestido  tengo  rotos. 
Neces.       En  un  pellejo  duermes  y  en  el  suelo. 
AuREL.      En  el  suelo  me  acuesto  en  un  pellejo. 
Xeces.      Corta  traes  la  camisa,  sucia  y  rota. 
AuREL.      Sucia,  corta  camisa  y  rota  traigo. 
Ocasión.  Pues  yo  sé,  si  quisieses,  que  hallarias 

ocasión  de  salir  deste  trabajo. 
AuREL.      Pues  yo  sé,  si  quisiese,  que  i)odria 

salir  desta  miseria  á  poca  costa. 
Ocasión.   Con  no  más  de  querer  á  tu  ama  Zara, 

ó  con  dar  muestras  sólo. de  quererla. 
AuREL.      Con  no  más  de  querer  bien  á  mi  ama, 

ó  fingir  que  la  quiero,  me  bastaba; 

mas  ¿quién  podrá  fingir  lo  que  no  quiere? 
Xeces.      Xecesidad  te  fuerza  á  que  lo  hagas. 
AuREL.      Xecesidad  me  fuerza  á  que  lo  haga. 
Ocasión.   ¡  Oh,  cuan  rica  que  es  Zara  y  cuan  hermosa ! 
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AuREL.      ¡Cuan  herniosa  y  cuan  rica  que  es  mi  ama! 
Xeces.      y  liberal,  que  hace  más  al  caso, 

que  te  dará  á  montón  lo  que  quisieres. 
AuREL.      Y  siendo  liberal  y  enamorada, 

daráme  todo  cuanto  le  pidiere. 
OcASióx.  Extraña  es  la  ocasión  que  se  te  ofrece. 
AuREL.      Extraña  es  la  ocasión  que  se  me  ofrece ; 

mas  no  podrán  torcer  mi  hidalga  sangre, 

de  lo  que  es  justo  y  á  sí  misma  debe. 

La  Ocasión  hace  qtie  \enga  Zara  y  el  ya.  vencido  esclavo, 
parece  rendirse  á  su  enemiga,  diciendo,  con  regocijo  de  sus 
perseguidoras : 

ya  es  tiempo 
de  obedecerte,  pues  que  soy  tu  esclavo. 

¿Quién  será  capaz  de  negar  el  arte  con  que  esta  escena  se 
halla  conducida  y  el  grande  alcance  que  presenta  su  simbo- 
lismo? Increíble  parece  que  los  críticos  la  hayan  censurado  du- 
ramente, sin  querer  percibir  la  fuerza  dramática  }'  la  realidad 
humana  que  ofrece.  ¿  Qué  cosa  más  verdadera  que  el  terrible 
poder  de  estos  dos  grandes  peligros  ?  A  ellos,  y  no  á  otra  cosa 
puede  achacarse  la  comisión  de  muchísimos  delitos  y  pecados ; 
su  personificación  como  hijas  del  Averno,  demuestra  •  que 
Cervantes  comprendía  todo  su  poderío. 

El  mérito  de  este  pasaje  está  señalado  por  Klein,  cuando 
escribe : 

En  el  acto  tercero  salen  la  Ocluíóii  y  la  Necesidad,  y  se  desarro- 
lla una  escena  de  tentación  admirable  y  enteramente  nueva,  hasta 
entonces  no  conocida  en  la  historia  del  teatro,  con  respecto  á  la  nJ/ 
especial  influencia  de  las  figuras  de  imaginación  en  las  resolucio- 
nes de  un  personaje  real  dramático;  es  una  de  las  más  notables  é 
importantes  innovaciones  de  la  pneumatología  teatral,  ó  aplicación 
de  las  apariencias  de  seres  espirituales  sobre  la  escena;  es,  para 
aquel  tiempo,  atrevido  indicio  de  la  transformación  de  aquella 
pneumatología  en  íntimo  drama  del  alma  por  la  vía  filosófico-psi- 
cológica. 

Para  el  erudito  escritor  alemán.  Cer\'.\xte.s  es.  con  esto, 
precursor  de  las  grandes  concepciones  simlwlicas  calderonia- 
nas y  hasta  de  las  espectrales  y  macal )ras  de  Shakespeare. 
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Pero  ¡  gloria  y  honor  á  su  coulcniporáneo  genio  español,  el  pri- 
mero que  en  el  drama  usó  la  tentativa  de  dar  á  las  figuras  alegó- 
ricas un  fondo  psicológico  y  que  las  presentó,  no  como  hasta  en- 
tonces, cual  productos  sueltos  del  ingenio  del  poeta,  sino  más  bien 
como  productos  psíquicos  del  es])iritu  de  la  figura  dramática  exci- 
tado hasta  la  pasión. 

Francisco,  uno  de  los  mnchachos  sardos  vendidos  en  !a 
segunda  jornada,  sale  luego  en  busca  de  su  hermanillo,  y  al 
fin  le  encuentra  conio  no  quisiera:  vestido  de  moro  bizarra- 
mente. 

AuREL.       Vengáis  norabuena,  Juan. 

Juan.         No  saben  que  ya  me  llamo... 

AuREL.      ¿  Cómo  ? 

Juan.  Ansi  como  mi  amo. 

Frangís.  ¿En  qué  modo? 

Juan.  Solimán. 

Frangís.  Tósigo  fuera  mejor, 

que  envenenara  aquel  hombre 

que  ansí  ha  mudado  el  nombre. 

¿Qué  es  lo  que  dices,  traidor? 
Juan.         Perro,  poquito  de  aqueso, 

que  se  lo  diré  á  mi  amo; 

¿porque  Solimán  me  llamo 

me  amenaza?  ¡Bueno  es  eso! 
.    Frangís.  Abrázame,  dulce  hermano. 
Juan.         ¿  Hermano  ?  ¿  De  cuándo  acá  ? 

Apártese  el  perro  allá, 

no  me  toque  con  la  mano. 
Frangís.  ¿  Por  qué  conviertes  en  lloro 

mi  contento,  hermano  mío? 
Juan.         Ese  es  grande  desvarío ; 

¿  hay  más  gusto  que  ser  moro  ? 

Mira  este  galán  vestido, 

que  mi  amo  me  le  ha  dado, 

y  otro  tengo  de  brocado 

más  bizarro  y  más  polido. 

Alcuzcuz  como  sabroso, 

sorbete  de  azúcar  bebo, 

y  el  corde,  que  es  dulce,  pruebo, 

y  el  pilas,  que  es  provechoso; 

y  en  vano  trabajarás 

de  aplacarme  con  tu  lloro ; 

mas  si  tú  quieres  ser  moro 

á  fe  que  lo  acertarás. 
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Atónitos  se  quedan  los  dos  cristianos,  lamentando  la  fragili- 
dad de  la  niñez  y  el  gran  provecho  de  la  limosna  que  se  em- 
plea en  rescatar  muchachos. 

Hállanse.  casualmente,  Sihia  y  su  amante  Aurelio,  y 
creyéndose  solos,  se  abrazan  tiernamente;  mas  he  aquí  que 
sus  amos  les  sorprenden  y  corren  furiosos  á  golpearlos : 

Zara.        Perra,  y  ¿esto  se  sufre  ante  mis  ojos? 
IzuF.         Perro,  traidor,  esclavo;  ¿con  la  esclava? 
Zara.        Xo  ;  no,  señor ;  no  tiene  culpa  Aurelio. 

que  es  hombre  al  fin,  sino  esta  perra  esclava. 
IzuF.         La  esclava  no,  señora ;  este  maldito, 

forzador   é  inventor  de  mil  embustes, 

tiene  la  culpa  destas  desvergüenzas. 
Zara.        Si  esta  lamida,  si  esta  descarada 

no  diera  la  ocasión,  no  se  atreviera 

Aurelio  ansí  á  abrazarla  estrechamente. 

La  industria  del  cristiano  salva  el  compromiso,  manifes- 
tando que  la  alegría  de  haber  alcanzado  cada  cual  lo  que  de 
su  paisano  pretendía,  ocasionó  aquella  muestra  de  gratitud ; 
los  amos,  enajenados,  creen  fácilmente  el  embuste. 

Empieza  la  última  jornada  cerca  de  Mostagán:  "Entra 
el  cautivo  que  se  huyó,  descalzo,  roto  el  vestido  y  las  piernas 
señaladas,  como  que  trae  muchos  rasgones  de  las  espinas  y 
zarzas  por  do  ha  pasado."  Su  angustia,  su  decaimiento  son 
tales,  que,  cansado,  dice : 

Ya  la  hambre  me  aqueja 
y  la  sed  insufrible  me  atormenta; 
ya  la  fuerza  me  deja, 
y  espero  desta  afrenta 
salir,   con   entregarme 
á  quien  de  nuevo  quiera  cautivarme. 


Virgen  bendita  y  bella, 

remediadora  del   linaje  humano. 

sed  Vos  aquí  la  estrella 

que  en  este  mar  insano 

mi  Dobre  barca  guíe, 

y  de  tantos  peligros  la  desvíe. 

Acuéstase  á  dormir  entre  unas  matas;  sale  un  león  y  se 
echa  junto  él  muy  mansamente.  Otro  esclavo,  también  huido. 


^> 
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liga  entonces,  mas  un  morillo  le  ve  y  á  los  gritos  de  ¡ X'lcü- 
ra,  lücara!,  es  decir  ¡Nac:arc¡io,  mizarcno!,  ó  sea  ¡Cristiano, 
cnsfiaiio!,  junta  otros  árabes  que  asen  del  misero  fugado,  y 
á  empellones  se  lo  llevan.  Despierta,  al  rumor,  el  primer  cau- 
ti^•o,  y  se  espanta  al  verse  en  tan  peligrosa  compañía: 

¡  Santo  Dios !  ¡  Qué  es  lo  que  veo  ! 
¡  Qué  manso  y  fiero  león  ! 
Saltos  me  da  el  corazón. 
Cumplido  se  ha  mi  deseo: 
libre  soy  ya  de  pasión ; 
pues  lo  quiere  mi  ventura, 
éste,  con  su  fuerza  dura, 
mis  días  acabará, 
y  su  vientre  servirá 
al  cuerpo  de  sepultura. 

Empero,  al  ver  la  mansedumbre  de  la  alimaña,  se  per- 
suade de  que  es  cosa  milagrosa,  y  de  que  la  Virgen  ba  escu- 
chado sus  clamores.  Con  esto  determínase  á  seguir  al  amparo 
de  la  fiera,  que  le  acompaña  como  un  dócil  perro.  Cervan- 
tes oyó  referir  el  caso  de  otro  león  qtre  había  llevado  á  la 
Goleta  un  cristiano  esclavo, 

que  halló  en   un  monte  esquivo 
huido  y  descaminado, 

y  aprovechó  la  tradición  para  trazar  este  episodio,  dándole 
apariencias  de  milagro,  único  modo  de  hacerlo  verosímil. 

No  obstante,  Luis  del  Mármol  Carvajal  ^,  narrando  otros 
hechos  análogos,  poco  anteriores  á  éste,  procura  buscarles 
explicación  verosímil. 

Hase  visto  muchas  veces  por  experiencia  (especialmente  con 
captivos  que  huyen  de  Berbería  y  vienen  por  los  montes  caminando 
de  nocihe  á  las  fronteras  de  aquella  costa  que  están  por  los  cristia- 
nos) que  si  un  hombre  topa  con  un  león  de  noche  y  no  le  tiene  mie- 
do yendo  con  buen  semblante  por  su  camino,  no  torciendo  ni  mos- 
trando flaqueza,  ol  león   no  le  acomete,  antes  abaja   los  ojos  y  no 


I  Primera  parte  de  la  descripción  cjciicral  de  África,  con  todos  los 
sucesos  de  guerras  que  ha  ávido  entre  los  Infieles.  En  Granada  en  casa 
de  Rene  Rabut.  Año  1573;  tres  tomos  en  folio  á  das  cois,  (el  iii  en  Má- 
laga, 1599) ;  foi.  25  V. 
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le  osa  mirar  al  rostro;  mas  si  ve  que  huye  ó  le  teme,  luego  salta 
con  él  y  le  haze  pedazos.  Y  muchas  veces  ha  acaescido  que  un  león 
sigue  á  un  captivo  cristiano  y  siempre  se  le  va  poniendo  delante 
en  los  caminos  y  pasos  angostos,  y  como  le  vee  llegar  y  pasar  de- 
terminado sin  mostrar  temor,  no  osa  acometerle,  y  esperando  to- 
marle durmiendo  ó  descuidado,  le  sigue  hasta  que  llega  á  la  fron- 
tera. Algunos  quieren  dezir  que  esta  compañía  haze  el  león  al  cris- 
tiano para  encaminarle  y  házelo  por  la  hambre  que  lleva  para  co- 
mérsele si  puede,  y  en  viéndole  la  cara  con  semblante  varonil,  teme, 
como  lo  hazen  todos  los  animales  del  mundo. 

Fiel  á  su  intento  de  presentar  tm  cuadro  de  la  vida  en 
Argel,  nuestro  autor  saca  luego  á  escena  al  cautivo  Pedro, 
hombre  de  ancha  conciencia,  semejante  al  Leonardo  de  la 
primera  jornada.  Este  tal,  no  vacila  en  los  medios  para  al- 
canzar dinero ;  cuatro  escudos  sonsacó  á  un  pobre  cristiano 
con  nefanda  industria. 

Hele  hecho  tocar  casi  con  mano 
que  tengo  ya  una  barca  medio  hecha 
debajo  de  la  tierra,  allá  en  un  llano. 

Queda  desta  verdad  bien  satisfecha 
su  voluntad,  y  cierto  el  bobo  piensa 
alcanzar  libertad  ya  desta  hecha : 
para  ayudar  el  gasto  y  la  despensa 
de  tablas,  velas,  pez,  clavos  y  estopa 
los  cuatro  dio  con  que  compró  su  ofensa. 

'  El  noble  Saavedra  reprende  á  su  compatriota  tan  villa- 
nas astucias.  Ansioso  de  libertad.  Pedro  decide  renegar, 
atmque  sólo  en  la  apariencia ;  la  íntegra  fe  y  religioso  celo 
de  Saavedra  intenta  disuadirle  de  tal  empresa,  afeándosela 
noblemente : 

Un  falso  bien  se  muestra  aquí  aparente, 

que  es  tener  libertad,  y  en  renegando. 

se  te  irá  el  procurarla  de  la  mente; 

que  siempre  esperarás  el  modo  y  cuándo, 

este  año  no.  el  otro  será  cierto; 

y  ansí  lo  irás  por  años  dilatando. 

Tiéneme  en  estos  casos  bien  experto 

muchos  que  he  visto  con  tu  mismo  intento, 

y  á  ninguno  llegar  nunca  á  buen  puerto ; 

y  puesto  que  llegases,  ¿  es  buen  cuento 

poner  un  tan  enorme  y  falso  medio 

para  alcanzar  el  fin  de  tu  contento? 
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Estas  y  otras  exhortaciones  ileticnon  ;'i  Pedro  en  la  pendien- 
te y  determinan  su  arrepentimiento. 

El  Rey  de  .Vrgel.  hombre  codiciosísimo,  lamenta  el  ba- 
rato precio  en  que  se  rescataron  cautivos  tan  principales  como 
don  Antonio  de  l\:)ledo  y  ilon  Francisco  de  Valencia.  El  mise- 
rable Pedro  ha  denunciado  al  Rey  la  presencia  de  Aurelio  y 
Silvia  en  casa  de  Tzuf :  recibe  por  ello  tres  escudos,  pues  el 
a\"aro  monarca  pretende  conseguir  gran  rescate  de  los  de- 
nunciados. Sábelo  el  renegado  español,  y  su  mujer  determi- 
na advertir  á  Aurelio  que  afirme  no  ser  caballero,  sino  un 
pobre  soldado  que  iba  á  Italia  y  que  Silvia  es  su  mujer.  Pre- 
séntase Izuf.  requerido  para  ello,  con  sus  cautivos  ante  e! 
avariento  monarca;  dicele  que  le  costaron  i.ooo  ducados: 
ofrécelos  el  Soberano,  resístese  Izuf ;  irrítase  el  Rey,  y  el  re- 
negado dice : 

El  esclavo  te  doy.  Rey,  sin  dinero, 
y  déjame  la  esclava,  por  quien  muero. 

Mas  el  cruel  soberano  sentencia : 

¿Tal  osaste  decir,  oh  moro  infame? 

Llevalde  abajo,  y  dalde  tanto  palo, 

hasta  que  con  su  sangre  se  derrame 

el  deseo  que  tiene  torpe  y  malo. 
Izuf.         Dame,  señor,  mi  esclava,  y  luego  dame 

la  muerte  en  fuego,  á  hierro,  á  gancho,  en  palo. 
Rey.  ¡  Quitádmele  delante  ;  acabad  presto  ! 

No  menos  bárbaro  se  inuestra  con  el  mísero  esclavo  apre- 
sado cerca  de  Mo'Stagán. 

Dalde  seiscientos 
palos  en  las  espaldas  muy  bien  dados, 
y  luego  le  daréis  otros  quinientos 
en  la  barriga  y  en  los  pies  cansados. 

Atanle  con  cuatro  cordeles  de  pies  y  manos  y  tiran  cada 
uno  de  su  parte,  y  dos  le  están  dando,  y  de  cuando  en  cuan- 
do el  cristiano  se  encomienda  á  Nuestra  Seííora.  y  el  Rey 
se  enoja. 

Rey.  Xo  sé  qué  raza  es  ésta  destos  perros 

cautivos  españoles:  ¿Quién  se  huye? 
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Español.  ¿Quién  no  cura  de.  los  yerros? 
Español.  ¿Quién  hurtando  nos  destruye? 
Español.  ¿Quién  comete  otros  mil  yerros? 
Español ;  que  en  su  pecho  el  Cielo  influye 
un  ánimo  indomable,  acelerado, 
al  bien  y  al  mal  contino  aparejado. 

Terrible  impresión  debía  de  causar  esta  crtiel  escena  en  los 
espectadores  del  siglo  xvi  por  lo  verdadera  y  por  el  gigan- 
tesco espectáculo  que  en  ella  ofrece  el  pujante  brío  y  heroico 
corazón  de  la  raza. 

Conifirmiados  se  hallan  por  varios  testimonios  los'  horri- 
bles suplicios  que  los  turcos  imponían  á  los  cautivos  fugados, 
azotándolos,  golpeándolos  3^  mutilándolos  espantosamente  ^, 
por  lo  que  mira  á  este  caso  particular,  Haedo  refiere  ^  otro 
muy  semejante  que  á  las  claras  manifiesta  la  bárl>ara  condi- 
ción de  Azán  Bajá : 

Dos  cristianos,  uno  de  nacicm  española  y  otro  de  la  isla  de  Ihi- 
za,  huyeron  por  tierra  para  Oran,  y  habiendo  caminado  hasta  Sar- 
gel,  que  está  de  Argel  á  60  millas,  los  alárabes  los  tomaron,  y  traí- 
dos al  Rey,  como  suelen  presentar  todos  los  que  hallan  que  huyen. 
Preguntóles  el  mismo  por  la  causa  de  su  huida,  al  cual  ellos  res- 
pondieron qij.e-.e4<Ws€e-4e-^b#ítad  les  hiciera  hacer  aquello  que  á 
todo  cautivo  era  tan  común,  tan  usado :  buscarla  como  pudiesen  : 
pero  no  miró  el  bárbaro  Rey  á  tan  justa  disculpa;  mas  al  mo- 
mento y  con  gran  furia  manido  que  los  tendiesen  en  el  suelo,  y  hecho 
esto,  él  mismo,  con  su  mano,  no  se  avergonzando  de  ser  tan  vil  ver- 
dugo estando  en  estado  de  Rey,  con  una  media  lanza  primero,  que 
de  contino  solía  traer  en  las  manos,  y  después,  rompida  ésta,  con 
un  muy  grueso  bastón,  dio  tantos  palos  al  español  en  la  barriga,  que 
al  último,  invocando  siempre  el  nombre  dulcísimo  de  Jesús,  acabó 
allí  la  vida.  Muerto  éste,  el  ibizano,  por  lo  semejante,  dióle  tanto 
de  palo  en  la  barriga  y  le  molió  de  tal  manera  los  hígados  y  entra 
ñas,  que,  dándolo  todos  ya  por  muerto,  le  sacaron  de  allí  para  en- 
terrar, como  el  otro;  aunque  éste  vivió  después  dos  días,  al  cabo 
de  los  cuales  murió  muy  cristianamente  y  con  mucha  devoción.  Eran 
ambos  mancebos  y  de  una  misma  edad  de  veinticinco  años,  poco 
más  ó  menos.  El  español  era  más  alto  un  poquito  y  de  más  carnes : 
el  otro  no  tan  grande  ni  tan  rechoncho. 


1  Haedo,  oh.,  cit..  fol.   122. 

2  Topographia  de  Argel,  íoi.  173  v. 
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Llama  el  Rey  á  Aurelio  y  le  ofrece  rescate  suyo  y  de 
la  supuesta  esposa,  1)ajo  palabra  de  einiarle.  kK\^X)  de  lleg'ar 
á  España,  2.000  ducados  en  pago.  ¡Juzgúese  de  'la  alegría 
de  los  infelices  que  hallan  la  libertad  de  quien  menos  la  es- 
peraban ! 

AuREL.       Señor,  á  merced  tamaña 
¿qué  gracias  te  rendiré? 
Yo  prometo  de  enviallos 
dentro  de  un  mes,  sin  mentir, 
aunque  los  sepa  pedir 
por   Dios,  ó  si  no  hurtallos. 

No  vacila  el  turco  acerca  del  respeto  que  los  españoles  pro- 
fesan á  su  palal)ra,  pues  lo  había  experimentado  ya  con  los 
Sosas,  caballeros  portugueses,  con  D.  Fernando  de  Ormaza 
y  con  D.  Francisco  de  Meneses,  todos  los  cuales,  habiendo 
sido  libertados  sobre  promesa,  la  cumplieron  fielmente. 

Para  que  todo  sea  alegría  y  contento,  descúbrese  en  el 
puerto  el  navio  de  la  limosna  ó  de  la  redención,  y  en  él  llegan, 

un  fraile  trinitario  cristianísimo, 

amigo  de  hacer  bien  y  conocido, 

porque  ha  estado  otra  vez  en  esta  tierra 

rescatando  cristianos,  y  da  ejemplo 

de  una  gran  cristiandad  y  gran  prudencia. 

Su  nombre  es  fray  Juan  Gil. 

— Mira  no  sea 
fray  Jorge  de  Olivar,  que  es  de  la  Orden 
de  la  Merced,  que  aquí  también  ha  estado, 
de  no  menos  bondad  y  humano  pecho ; 
tanto,  que  ya  después  que  hubo  expendido 
bien  veinte  mil  ducados  que  traía, 
en  otros  siete  mil  quedó  empeñado. 

Arrojan  todos  sus  cadenas  al  suelo  y  prorrumpen  en  gracias 
á  lo  Alto,  por  mirar  llegado  el  fin  de  sus  tormentos  y  fatigas^ 
con  lo  que  la  obra  se  termina. 

Tal  es  el  asunto  y  argumento  de  la  interesante  comedia 
de  El  Trato  de  Argel.  Por  haberla  visto  representar  en  los 
teatros  de  la  Corte,  ó  acaso  por  conocer  manuscritos  de  ella, 
que  quizá  le  facilitaría  algún  cómico,  Lope  de  Vega  la  imitó 
muy  estrechamente  en   su   estimable  pieza  Los  esclavos  de 


EL  TR.ATO   DE  ARGEL  223 


Argel  ^:  el  asunto  es  exactamente  el  mismo  de  la  de  Cer- 
VAXTES.  Don  Luis  Fernández  Guerra,  en  su  libro  de  Alarcón, 
establece  este  paralelo  entre  las  obras  del  autor  del  Quijote 
y  Lope : 

Más  conforme  aquél  á  la  realidad,  como  de  quien  habia  vivido 
largo  tiempo  entre  agarenos :  éste  más  ideal  y  fantástico,  como  de 
ambicioso  entendimiento,  que  méritamente  se  consideraba  con  fuer- 
zas para  levantarse  en  alas  de  la  imaginación  á  descubrir  v  adivi- 
nar lo  que  no  habia  visto. 

Lope  compuso  su  obra  por  los  años  de  1598;  introdúcese 
en  ella  un  cautivo  llamado  Saavedra.  que  evidentemente  re- 
presenta á  Cervantes,  y  supone  acaecidos  en  el  tiempo  de 
su  cautiverio  los  sucesos  que  refiere,  como  son  el  martirio  del 
caballero  de  ]\Iontesa.  las  costumbres  del  rey  Azam.  la  com- 
plicación de  los  amores  de  amos  y  criados  que.  en  la  comedia 
de  Lope,  se  llaman  Leonardo  y  ^Marcela,  con  la  misma  con- 
dición de  que,  vueltos  á  España,  adquieran  el  precio  de  su  res- 
cate y  se  lo  envíen  á  Solimán,  su  amo,  y  hasta  hay  escenas 
y  pasajes  que  parecen  copiados  de  la  obra  cervantina.  Aun- 
que los  sucesos  se  fingen  desarrollados  en  el  año  de  1580.  su- 
pónese  que  desde  Argel  se  ven  los  fuegos  del  castillo  de  De- 
nla, donde  con  varios  regocijos  celebró  D  Francisco  de  San- 
doval,  duque  de  Lerma,  el  casamiento  de  Felipe  III  con  doña 
Margarita,  contraído  en  1598. 

Principiase  la  obra  en  las  costas  de  Valencia,  en  ocasión 
de  llegar  á  ella  corsarios  argelinos  capitaneados  por  Dalí  y 
guiados  por  el  morisco  Francisco.  Persuádele  el  argelino  á 
dejar  á  España,  haciendo  un  largo  romance  descriptivo  de  !a 
tierra  de  Argel.  Allá,  mientras  tanto,  Axa.  mora  rica,  se  ena- 
mora de  su  esclavo  Leonardo,  el  cual  le  desprecia  porque  ama 
á  Marcela,  también  cautiva:  irritada  la  musulmana,  dice: 


I  La  gran  comedia  de  los  cauth-os  de  Argel.  De  Lope  de  l'ega 
Carpió.  (Parte  veinticinco,  perfcta  y  verdadcra.de  las  comedias  del  Fénix 
de  España  Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió,  del  Ahito  de  Sá  'luán., 
sacadas  de  sus  verdaderos  originales,  no  adulteradas  como  las  que 
hasta  aquí  se  han  publicado...  Con  licencia.  En  Carago(a.  Por  la  Viuda 
de  Pedro  J'ergcs.  Año  1647.  A  costa  de  Roberto  Devport;  4.".  4  hojas 
de  preliminares,  sin  foliar,  y  556  págs.  á  dos  cois.),  págs.  231  a  ^7»^ 
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Perro,  yo  te  haré  matar; 
hechizos  te  pienso  dar ; 
por  fuerza  me  has  de  querer. 

Félix,  sacerdote,  caballero  de  ]\íontesa,  cautivo,  consuela  al 
cristiano  y  le  presenta  agua  bendita  para  lilirarse  de  los  he- 
chizos. 

Marcela,  eschua  de  Solimán,  sufre  la  persecución  amo- 
rosa de  su  amo,  quien  asimismo  la  amenaza  con  los  hechi- 
zos. Hablando,  en  cierta  ocasión,  los  cristianos,  sus  amos  les 
sorprenden  abrazados,  en  escena  muy  semejante  á  la  de  Los 
Tratos;  los  dos  moros  fingen,  á  su  vez.  quererse  para  poder 
comunicarse  con  frecuencia  con  los  esclavos.  Deseando  dejar 
Basurto  de  serlo,  persuade  á  su  amo.  el  judio  Brahim,  de  cjue 
es  hebreo  y  aquél  le  hace  pasar  por  su  deudo.  El  acto  prime- 
ro se  termina  con  la  descripción  de  la  ceremonia  siguiente : 

Salgan  todos  los  moros  que  pudieren  en  procesión  y  detrás,  si 
puede  ser  á  caballo,  y  si  no  á  pie,  aquel  Francisco  morisco  muy  ga- 
lán, con  una  flecha  grande  en  la  mano. 

Francisco,  que  ya  se  llama  Fuquer,  grita,  alzando  la  fle- 
cha: ¡Alá,  ilc,  Alá,  Mahoincf  reside  Alá!  (no  hay  Dios  sino 
Dios ;  Alahoma.  enviado  de  Dios) ;  mientras  dan  de  palos  á 
los  cristianos,  segtÁn  costumbre,  cuando  alguno  renegaba. 

El  nuevo  mahometano  guia  una  expedición  de  corsarios 
á  stt  propia  patria,  y  tras  breve  escena  de  batalla,  Francisco 
es  hecho  prisionero  por  el  jefe  de  los  jinetes  españoles,  don 
Diego  de  Castro,  huyéndose  los  demás  argelinos.  Asistimos 
luego,  en  Argel,  á  la  venta  ríe  una  familia  de  sardos,  com- 
puesta de  los  padres,  Bernardo  y  Lucinda,  y  los  hijos,  niiios, 
Luis  y  Juanito.  Es  tierna  la  escena  de  la  separación  de  la  ma-- 
dre  y  el  hijo,  pero  más  en  Cervantes.  Saavedra  propone  á 
los  demás  cautivos  cpie,  pues  se  acerca  el  Viernes  Santo,  dis- 
pongan alguna  función  piadosa,  y  acuerdan  hacer  un  monu- 
mento y  una  procesión  de  disciplinantes.  Basurto,  cuyo  nue- 
vo amo  le  trata  mal.  véngase  de  él,  á  su  modo,  echándole  to- 
cino en  las  ollas,  v  cuerdas  de  vihuela  partidas  en  pedacitos. 

porque  ya  cuerda  cocida 
toda  parece  gusanos, 
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con  lo  que  él  se  aprovecha  y  su  amo  ayuna.  Axa,  aconsejada 
de  Fátima,  da  á  los  cautivos  hechizos,  y  ellos,  para  facilitar 
su  rescate,  se  fingen  locos,  llamándose  ella  la  Gran  Reina 
de  Marruecos  y  él  Antón  Pintado,  con  lo  cual  Solimán  se 
irrita  contra  Axa  y  ésta  se  desespera  ante  el  fracaso  de  su 
intentO':  la  escena  es  cómica. 

Salen  los  cristianos  con  su  procesión  y  viene  á  turbarla 
Mafod  para  referir  á  Dalí,  casi  copiando  la  relación  de  El 
Trato,  *el  desastre  de  Francisco  : 

Perdióse  entre  las  guardas  de  !«.  costa, 
y  siendo  conocido  de  un  cristiano 
fué  llevado  á  la  cárcel,  que  en  España 
le  llaaian  Santo  Oficio,  donde  en  breve 
fué  quemado  en  un  palo;  al  Rey  lo  escribe 
una  espía  que  vive  en  Alicante. 
El  Rey  está  informado  que  en  tu  casa 
tienes  un  sacerdote  valenciano 
de  la  Cruz  de  ]\Iontesa,  y  éste  pide 
^  para  quemarlo  vivo  por  venganza. 

Llega  Juanito,  bizarramente  vestido  de  moro;  hállale  su  her- 
mano Luis  y  le  obliga  á  desnudarse,  esforzándole  á  prevale- 
cer en  su  fe.  Como  Cervantes,  pone  Lope  una  escena  en  que 
varios  morillos  persiguen  á  Pereda,  Herrera  y  Dorantes,  di- 
ciendo ; 

¡  Rey  Helipe  morir ;  no  rescatar ;  no  f ugir ; 
acá   morir,   acá  morir ! 

Saavedra,  acongojado,  relata  el  atroz  martirio  y  glorioso 
tránsito  del  sacerdote  Félix,  resumiendo  al  final  las  aspira- 
ciones de  los  cautivos. 

Si  llegase,  Felipe,  á  tus  oídos 
de  veras  nuestro  llanto  lastimoso, 
y  si  tu  augusto  corazón  piadoso 
moviese  el  ¡  ay !  de  tantos  afligidos; 
si  de  tu  sol  los  rayos  encendidos 
tocasen  este  limbo  temeroso, 
y  el  cetro  de  tu  brazo  poderoso 
fulminase  estos  bárbaros  vencidos; 
si  á  un  risco,  á  las  cadenas  prometeas 
estos  ladrones  de  la  mar  atases, 
sus  viles  naos  fuesen  las  de  Eneas; 
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si  á  sus  lemas  tus  cruces  ensenases, 
¿quién  duda,  pues  de  Europa  te  laureas, 
que  Africano  Felipe  te  llamases? 

Basurio.  á  pesar  de  la  oposición  de  Saavedra,  fíngese  rene- 
gado para  alcanzar  dinero  y  rescatarse;  conseguido  esto,  da 
de  palos  á  Brahim,  en  venganza  del  mal  trato  recibido,  y  aim 
le  saca  cien  cequíes.  Fátima  le  entrega  una  manzana  hechiza- 
da, con  la  cual  puede  huirse  sin  inconveniente,  y  así  se  ve  su- 
ceder en  la  comedia.  Amir,  dueiio  del  anciano  Bernardo,  le 
maltrata  duramente ;  velo  el  mancebo  Luis ;  trábase  de  pala- 
bras con  el  inoro  en  defensa  de  su  padre,  y  por  último,  sa- 
cando un  cuchillo,  da  con  él  y  mata  á  .Vmir,  huyéndose  con 
otros  dos,  por  tierra,  hacia  Oran. 

Saavedra  y  los  demás  cautivos  (jue  disponían  una  come- 
dia, son  conducidos  ante  el  Rey,  quien  les  dirige  estas  pala- 
bras, calcadas  en  las  de  Cervantes  : 

¿Quién  mejor  sabe  engañar? 

Español.  ¿Quién  más  fugir?  ^ 

Español.  ¿Quién  se  levanta? 

Español.  ¿Quién  no  se  espanta? 

Español.  ¿Quién  se  va  huir? 

Español.  ¿Quién  rico  esclavo? 

Español.  ¿Quién  nos  da  muerte? 

Español.  ¿  Quién  es  más  fuerte  ? 

Español,  quien  siempre  es  bravo. 

Los  amores  de  Leonardo  y  Marcela,  mucho  menos  inte- 
resantes que  los  correlativos  de  Los  Tratos  de  Argel,  se  ter- 
minan felizmente.  Viendo  sus  amo'S  que  nada  pueden  hacer 
con  ellos,  los  ceden  á  Dalí ;  llevados  ante  el  Rey,  declaran  ser 
fingida  su  locura  y  el  Rey  les  liberta,  fiando  en  su  palabra.  Ya 
se  comprende,  por  lo  expuesto,  cómo  es  de  todo  punto  imposi- 
ble que  Lope  escribiese  esta  comedia  sin  tener  á  la  vista  co- 
pia de  la  de  Cervantes. 

Si  en  El  Galeote  cautivo,  comedia  de  que  se  hablará,  nos 
presenta  Valladares  el  tipo  del  Rey  generoso  _v  humano,  en 
La  Magdalena  cautiva  ^  nos  ofrece  el  del  tirano  cruel.  Nada 


I     Comedia  famosa.  La  Magdalena   Cautiva.  De  D.  Antonio   Valla- 
dares de  Sotomayor.  (Al  fin :)  Con  Licencia :  En  Valencia  en  la  Imprenta 
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más  bárbaro  que  el  gobernador  Tarif ;  víctimas  suyas  son,  ó 
están  á  punto  de  ser,  cuantos  le  rodean.  La  hermosa  doña 
Magdalena  pasa  mil  calamidades  por  no  acceder  á  sus  lasci- 
vos deseos,  y  el  encubierto  esposo,  don  Nicasio  de  Madrid,  lo 
mismo.  Tarif  lo  emplea  como  tercero  para  reducir  á  su  vo- 
luntad á  doña  Magdalena,  3^,  por  esta  causa,  además  de  re- 
unirse con  ella,  halla  también  á  su  hija  Laurencia  y  á  su  padre 
don  Bernardo  de  Madrid.  Al  cabo  la  llegada  del  clemente  Bev 
Ibrahim  pone  á  todos  en  salvo  y  da  el  castigo  al  tirano.  La 
Magdalena  cautiva  es  obra  pesada  y  de  corte  melodramático ; 
por  lo  dicho  se  colige  su  parecido  accidental  con  El  Trato 
de  Argel;  muchas  piezas  dramáticas  del  siglo  xvii  convienen 
en  esto,  pero  la  mayoría  tienen  más  adecuado  lugar  entre  las 
imitaciones  de  Los  Baños  de  Argel. 

Hasta  el  famoso  Comella  empleó  su  pluma  en  asunto  se- 
mejante, componiendo  una  zarzuela  en  varios  cuadros  con  el 
nombre  de  Los  Esciaros  felices  ^.  El  argumento  es  por  demás 
peregrino  y  conducido  con  las  extravagancias  peculiares  en 
su  autor.  El  Marqués  del  Valle,  caballero  \alenciano,  hecho 
esclavo  por  los  argelinos,  alcanza  el  favor  del  principe  here- 
dero de  Argel.  Alí.  En  una  afortunada  correría,  toma  varios 
cautivos  españoles,  y  entre  ellos  á  la  hermosa  Elvira,  esposa 
del  Marqués.  Préndanse  de  su  belleza  el  Dey  Muley  y  su  hijo 
-Vlí.  y  el  autor  nos  presenta  en  escena  la  repugnante  ri\^H- 
ílad  amorosa  entre  padre  é  hijo,  que  termina  con  estas  poé- 
ticas frases : 

Pues  sabe  que  es  cosa  mía : 
y  si  por  medio  del  rapto 
ó  del   cariño,  pretendes 
apartarla  de  mi  lado... 
te  costará  la  cabeza. 
En  mi  despacho  te  aguardo. 

Como  la  hermosa  esclava  se  muestra  igualmente  esqui\a  paní 
ambos  galanes.  Alí  se  vale  de  su  amigo  don  Alfonso  para 


(ir  Joscfh  (ir  Orga,  donde  se  hallará,  y  en  Madrid  en  la  Librería  de  Qui- 
roga.  .'¡ño    //pó;  4.",  32  págs.  á  dos  cois. 

1     Los  Esclavos  felices.   Opera  seria  en   un  acto.  Por  Don    ¡miaño 
Franriscn   Comella.  Sin   1.   ni   a. :    14  págs.   á  dos   cois. 
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reducirla  á  su  voluntad,  y,  de  no  ser  esto  posible,  que  la  robe 
del  bario  en  que  el  Dey  la  tiene  encerrada  y  la  conduzca  á 
una  quinta,  ofreciéndole  por  ello  la  libertad.  El  cautivo  lo- 
gra raptar  á  la  española,  desmayada,  y  al  encontrarse  con 
su  esposa,  se  la  roban  servidores  del  Dey.  Elvira  pasa  por 
varias  manos ;  la  rivalidad  entre  padre  é  hijo  se  exacerba,  y, 
cuando  parece  más  enconada,  la  furia  de  Muley  se  calma  de 
pronto;  concede  libertad  á  los  cautivos,  les  devuelve  sus  ri- 
quezas y  perdona  á  todos. 


III 


LOS    BAÑOS    DE    ARGEL 

Los  Baños  de  Argel. — Fuentes  de  esta  comedia. — Los  Tratos,  Los  Baños 
de  Argel  y  El  Capitán  Cautivo. — Versificación. — Figuras  históricas. — 
¿Fué  representada  esta  obra? — Sorpresas  y  correrías  de  los  piratas  ar- 
gelinos.— Las  comedias  entre  los  cautivos. — Argumento  de  Los  Baños 
de  Argel. — Su  influencia  en  la  literatura  posterior. — La  Morica  garri- 
da, de  Villegas;  Lucinda  y  Bclardo,  comedia  americana. — Romances. — 
El  Hechizo  de  Sevilla,  de  Arce :  Los  esclavos  de  su  esclava,  de  Casti- 
llo.— ^Comedias  de  El  Renegado  de  Carmona,  y  otras  de  Moreto, 
Cáncer,  Matos,  Villaviciosa,  etc. — Cervantes  en  Argel,  dramas  de  To- 
rneo, Horta  y  Espiñeira. — La  Manglanilla  de  Melilla,  de  Alarcón. 

De  la  raíz  árabe  ,Xi  =  l7.'.iua.  edificar,  resulta  el  stibs- 
tantivo  \A^:  =  hama,  edificio  ó  construcción,  de  donde  los 
nuestros  formaron  las  palabras  baño  y  baños,  para  significar 
las  prisiones  ó  corrales  en  que  solían  encerrarse  a  los  escla- 
vos cristianos  en  Argel  v  otros  lugares  de  infieles. 

Según  las  noticias  de  Haedo  V,  había  allí  por  aquel  tiempo 
dos  baños  ó  depósitos  de  cautivos.  El  mayor,  dicho  baño  del 
Rey,  estaba  en  la  calle  del  Zoco  grande  y  era  un  cuadrilongo 
de  yo  pies  de  largo  por  40  de  ancho,  con  piso  alto  y  bajo, 
con  muchas  camarillas  ó  aposentos  alrededor,  en  medio  una 
cisterna  con  buena  agua  y  á  un  lado,  en  la  parte  baja,  estaba 
la  capilla  ú  oratorio,  donde  casi  todo  el  año  se  decían  misas 
por  sacerdotes  cautivos,  se  cantaban  los  oficios  divinos,  se 
administraban  los  Sacramentos  y  aun  se  predicaban  ser- 
mones, concurriendo  á  veces  hasta  40  eclesiásticos.  Era 
tanta  la  concurrencia  de  fieles  en  los  días  solemnes,  que  había 
necesidad  de  decir  la  misa  en  el  patio,  aprovechándose  de 


I      Topographia  de  Argel,  cap.  xxxix. 
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esta  coyunuira  los  guardianes  ilel  baño  para  exigir  á  los  cris- 
tianos cierta  contribución  de  entrada,  con  cjue  sacaban  mu- 
cha ganancia.  /En  este  baño,  donde  estuvo  Cervantes  car- 
gado de  cadenas  á  fines  de  iju2¿  se  aprisionaban  los  cautivos 
de  rescate,  y  allí  estaban  siempre  encerrados  con  porteros  y 
guardas  de  vista,  no  saliendo^  á  trabajar  con  la  demás  chus- 
ma, á  no  ser  que,  por  acelerar  el  rescate,  los  aplicasen  á  cier- 
tas fatigas,  como  ir  por  leña  ú  otras  mortificantes.  El  nú- 
mero de  tales  cautivos  llegó  á  ser.  en  este  baño,  de  2.000  en 
los  tiempos  recordados  por  la  comedia. 

Llamábase  el  otro  depósito  baño  de  la  Bastarda,  y  sus 
moradores,  gente  plebeya  ó  que  por  tal  se  tenía,  eran  ordi- 
nariamente de  400  á  500 :  trabajaban  diariamente  en  las  obras 
públicas  de  la  ciudad  y  en  otros  oficios  y  por  la  noche  los 
recogían  y  guardaban  con  esmero. 

En  él  estaban — dice  Haedo — los  cristianos  del  común  á  que 
llaman  magacen,  porque  el  común  y  la  ciudad  es  el  patrón  y  sef.or 
dellos.  El  Agá  y  los  genízaros  los  mandan  y  ocupan  en  el  servicio 
común...  El  Rey  es  obligado  á  darles  lo  necesario  cada  día. 

También  había  en  este  baño  oratorio,  donde  se  decía  misa 
los  domingos  y  fiestas.  Las  noticias  que  nos  quedan  indican 
cómo  no  sieinpre  estaban  mal  tratados  los  cautivos  en  estos 
depósitos ;  además  del  uso  de  su  religión  y  prácticas  religio- 
sas de  todo  género,  se  les  consentía  entretenerse  con  varie- 
dad de  juegos  y  hasta  ''ir  y  caminar  por  do  les  place"  ^ 
cuando  no  salían  al  trabajo.  "Probablemente,  escribe  Cle- 
mencín  ",  en  aquella  época  no  se  hubiera  permitido  otro  tanto 
á  los  moros  cautivos  en  España."  Además. de  los  de  la  ciudad, 
cuya  liberación  era  harto  difícil,  "pues  como  son  del  común  y 
no  tienen  amo  particular  no  hay  con  quien  tratar  su  res- 
cate, aunque  lo  tengan"  ^,  residían  allí  otros  inuclios,  pues, 
como  nuestro  autor  escribe  : 


1  Haedo,  oh.  cit.,  cap.  xxxix. 

2  Nota  18  al  cap.  xl  de  la  primera  parte  del  Quijote. 

3  Don  Quijote,  primera  parte,  cap.  xl. 
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En  estos  baños,  como  tengo  dicho,  suelen  llevar  á  sus  cau- 
tivos algunos  particulares  del  pueblo,  principalmente  cuando  son  de 
rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados  y  seguros. 

Semejante  estado  de  cosas  duraba  mucho  después  de 
Cervantes,  por  los  añosj  1620},  según  el  testimonio  de  Gó- 
m€z  de  Losada  ^,  quien  asimismo  nos  informa  de  cómo  el 
oratorio  del  baño  del  Rey  era  una  verdadera  iglesia  de  tres 
naves. 

Tal  era  el  principal  escenario  donde  se  suponen  acaecer 
los  más  de  los  sucesos  de  esta  producción  dramática  de¡ 
héroe  de  Lepanto. 

Auncjue  la  comedia  de  que  ahora  tratamos  no  puede  de- 
cirse que  sea  original  dentro  del  teatro  de  Cervantes,  tam- 
poco es  refundición  de  una  pieza  única.  Para  componer  Los 
Baños  de  Argel  nuestro  autor  tuvo  presente,  en  primer  lu- 
gar. El  Trato,  que  habia  escrito  en  1580,  y  La  Gran  Sultana. 
en  1601  :  la  novela  de  El  Capitán  cauPivo,  en  1604,  ó  acaso 
antes,  y  Los  Esclavos  de  Argel,  de  Lope  de  \'ega. 

De  la  primera  conservó  la  idea  general :  ofrecer  un  cua- 
dro de  la  triste  vida  y  penalidades  sin  cuento  que  los  cau- 
tivoscristianos^  sufrían  en  aqueljas^ihabitables  tierras  de 
barbarie ;  así  lo  manifiesta  el  autor  al  final  de  la  obra : 

Xo  de  la  imaginación 
este  trato  se  sacó ; 
que  la  verdad  lo  fraguó 
bien  lejos  de  la  ficción. 


Y  aquí  da  este  trato  fin. 
que  no  lo  tiene  el  de  Argel. 


Conservó  también  de  allí  la  complicación  de  los  amores 
cruzados  entre  amos  y  esclavos;  algunas  escenas,  que  serían 
de  las  de  más  efecto  en  la  representación  de  la  pieza,  y  va- 
rios personajes,  con  sus  nombres  ó  cualidades,  si  bien  de  al- 
gunos, .como  del  renegado  Izuf.  cambió  bastante  el  carácter. 
De  la  segunda  comedia  citada,  mantuvo  Cervantes  las  figu- 


I     Escuela    de    trabajos   y    cautiverio   de   Argel;    lib.    11.   caps,   -xlvi 

XLVII. 
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ras  de  judíos  y  los  casos  á  que  dan  origen,  la  idea  de  la 
introducción  del  gracioso,  convirtiendo  á  Madrigal  en  el  pa- 
paz  Tristán  de  Mollorido.  cuyas  aventuras  con  los  hebreos 
son,  en  substancia,  las  mismas  de  atiuél. 

El  éxito  de  la  primera  parte  del  Quijote  y  el  de  la  lindí- 
simcLJloy^;la^_^jlí_ingerida,  de  El  Capitán  cautivo  ^  determi- 
naron al  Príncipede  nuestros  ingenios  á  repetir  el  asunto, 
según  era  en  él  frecuente.  Reprodújolo.  pues,  en  esta  come- 
dia, variando  tan  sólo  los  nonibres  de  los  personajes:  Zo- 
raida,  se  llama  ahora  Zara,  y  Ruy  Pérez  de  Biedma,  don 
Lope ;  pero  sus  condiciones,  caracteres  y  circunstancias  son 

^^exactamente  las  mismas,  como  también  lo  son  las  figuras  de 
va'lor  secundario. 

Tal  vez  sería  causa  para  que  Cervantes  modificase  tan 
hondamente  su  comedia  de  El  Trato  de  Argel  la  imitación 
hecha  por  Lope  de  Vega,  cuyo  éxito  llegaría  á  sus  oídos. 
Para  mí  es  claro  que  de  ésta  tomó  varios  episodios,  que 
introdujo  en  Los  Baños,  como  son,  la  sorpresa  que  los  piratas 
*4iacen  de  la  costa  española;  la  idea  de  sacar  á  la  escena  una 
representación '•"dramática  en  los  baños:  el  asesinato  "^e  Izuf 
por  el  ']>seudorrenegado  Hazén  en  un  momento  de  indigna- 
ción religiosa  y  patriótica,  y  otros  varios  detalles.  Con  tan- 
tos y  tan  variados  elementos  entretejió  el  autor  del  Quijote 
este  drama,  que  viene  á  ser  como  un  resumen  de  cuanto 
había  hasta  entonces  trabajado  en  descripción  _de  la  vida 
de_Argel :  su  principal  intento  es,  con  todo,  lafusiónj^£^o§ 

>/ asuntos  de  El  Trato  y  de  El  Capitán  cautivo ;  todo  lo  demás 
ha  de  mirarse  como  detalles  episódicos. 

Haciendo  comparación  entre  las  dos  comedias  de  El  Tra- 
to y  Los  Baños  de  Argel,  no  puede  negarse  que  la  últiina  se 
lee  con  agrado;  atrae  desde  los  primeros  momentos,  á  pesar 
de  la  complicación  de  su  trama,  y  recrea  el  ánimo  con  su  as- 
pecto  novelesco,  ilimiinado  por  la  dulce  figura  de  la  inocente 
Zara  y  de  sus  poéticos  é  interesantes  amores.  La_4iarte_có; 
mica;_ac|uí_ abundante,  ayuda  á  este  efecto  y  sirve  para  dul- 
cificar, en  mucho,  la  amargura  que  producen  las  angustias 


I     Don  Quijote,  primera  parte,  caps,  xxxix  á  xli. 
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y  tormentos  de  los  infelices  esclavos.  Pero  en  Los  Tra- 
tos se  descubre  mayor  energía  y  elocuencia,  las  escenas  se 
hallan  más  vigorosamente  descritas,  y.  sin  gustar  tanto, 
conmueve  más  y  llega  mejor  al  corazón. 

No  es  menester  esforzarse  para  demostrar  la  igualdad 
de  argumento  entre  el  episodio  principal  de  Los  Baños  de 
Argel  y  ]as_aventuras  doEl  Capitán  cautivo;  su  gran  seme- 
janza salta  á  la  vista :  ambas  composiciones  tienen  por  argu- 
mento los  aiiTores  ^e  una  mora  principal,  con  un  cautivo 
cristiano  que  huye  con  ella  y  la  lleva  por  mar  á  España : 
idénticos  son  la  mayoría  jÍ£.Uüs_4jei::¿£>iiajes,  de  los  lances  y 
episodios  y  hasta  hay  pasajes  romnnes  como  la  ingenua  epís- 
tola de  Zara,  casi  á  la  letra  la  primera  de  Zoraida.  Como 
obra  literaria,  es  indisputable  la  enorme  superioridad  de  la^ 
i;Love1a.  una  de  las  más  finas  joyas  del  tesoro  cer\antino, 
sobre  la  comedia,  por  estar  aciuélla  escrita  en  prosa,  por 
acomodarse  mejor  el  asunto  á  la  narración  que  á  la  acción 
y  por  hallarse  ésta  simplificada  en  el  Quijote,  mientras  que 
en  la  pieza  dramática  alterna  con  multitud  de  otros  episo- 
dios, que  la  oscurecen  y  enturbian.  Con  todo,  -los  amores  de 
Zara  formaii,  no  solamente  el  verdadero  núcleo  de  Los  Baños 
ae  Argel,  mas  también  la  parte  más  atractiva,  más  bella  y 
más  fina  de  la  producción  escénica. 

Claro  es  que  no  estamos  conformes  con  la  opinión  de 
cierto  autor  \  que  dice  de  esta  obra  "que  más  pudiera  ser 
una  tragicomedia  con  sus  puntas  y  collar  de  saínete":  ni 
tampoco  vamos  con  él  cuando,  más  adelante,  escribe  que  ito 
tiene  argumento,  porque  no  puede  serlo  una  mezcolanza  de 
sucesos,  causas  y  episodios,  parte  verosímiles,  parte  impro- 
bables, en  que  intervienen  infinidad  de  personajes,  y  en  cuya 
presentación  no  se  guardan  uniformidad,  ni  proporción,  ni 
ilógica...  "Es  una  numerosa  serie  de  acontecimientos,  ó  me- 
jor, una  abigarrada  colección  de  cuadros  argelinos,  donde 
todo  se  encuentra  menos  habilidad  y  encanto  narrativos." 

Siguiendo  Cervantes  su  doctrina  estética,  hizo  abundar 
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en  esta  obra  los  A'ersos  de  arte  men.^r.  redondillas  }'  qninti- 
llas  especialmente :  sólo  se  hallan  en  ella  algunos  endecasíla- 
bos en  boca  de  D.  Fernando  y  en  las  escenas  en  que  inter- 
viene el  Rey  de  Argel.  Como  quiera  que  nuestro  autor  fué 
mejor  poeta  en  los  metros  largos,  resulta  que  El  Traio,  en 
donde  éstos  abundan,  aventaja  <''i  Los  Baños  en  punto  á  ver- 
sificación. Arriba  de  30  personas  intervienen  en  esta  come- 
aba \  y  el  lugar  de  la  escena  se  muda  con  la  rapidez  caracte- 
rística en  el  teatro  del  Héroe  de  Lepanto  ". 

Entre  las  figuras  de  la  obra  se  cuentan  algunas  históri- 
cas  como  el  rey  ó  gobernador  argelino  Hazán.  bajá  ó  baxí, 
común  con  el  Trato,  pero  algo  distinto  en  carácter,  pues 
?iqui  pronuncia  una  sentencia  benigna,  impropia  de  su  con- 
dición. 

Recuérdase  igualmente  en  esta  obra  á  fray  Jorge  de 
Olivar,  mentado  en  El  Trato,  y  á  un  su  compañero  de  hábito, 
fray  Rodrigo  de  Arce  ",  "de  condición  real,  de  ánimo  no- 
ble",  que   ya  había   estado   otras  veces  en   Argel.  También 

I  Además  do  las  que  figuran  en  la  tabla,  hablan  en  ella  Bairan 
(pág.  9),  un  moro  {'pkg.  10),  tino  (pág.  10),  otro  (pág.  11),  un  arcabucero 
cristiano  (pág.  11),  un  soldado  cristiano  (pág.  13),,  un  cautivo  (pág.  15), 
otro  (pág.  15).  un  cristiano  cautivo  (pág.  16),  un  cristiano  (pág.  25),  un 
cautive  (pág.  26).  dos  cautivos  (pág.  31) ,  un  moro  (pág.  34),  un  cristia- 
no (pág.  53),  Julio  (pág.  53),  un  moro  (pág.  78),  otro  moro  (pág.  86), 
dos  cristianos  (pág.  86),  un  moro  y  un  cautivo  (pág.  94),  otro  moro  y  otro 
cautivo  (pág.  96),  dos  moros  (pág.  105).  un  cristiano  (pág.  107)  y  el  pa- 
trón de  la  barca  (pág.   114). 

1  2  Va  sucesivamente  desarrollándose  en  una  playa  española  (pág.  6), 
r.n  pucljlo  de  la  misma  (pág.  7),  su  muralla  (pág.  "j,  un  monte  en  sus 
cercanias  (pág.  8),  la  playa  otra  vez  (pág.  10),  de  nuevo  la  muralla  (pá 
gina  11),  un  peñasco  de  la  costa  (ipág.  13),  el  baño  del  Rey  en  Argel 
(pág.  15),  playa  de  Argel  (pág.  29),  una  estancia  em  casa  de  Cauralí 
(pág.  39),  una  calle  de  Argel  (pág.  48),  el  jardín  de  Agimorato  (pág.  55), 
la  calle  de  Argel  (pág.  60),. im  jardín  ó  patio  en  casa  die  Cauralí  (pág.  67), 
ia  calle  (pág.  72),  la  puerta  del  baño  (pág.  78),  el  interior  del  mismo 
(pág.  79),  una  estancia  en  el  palacio  de  Agimorato  (pág.  91),  otra  en 
el  palacio  del  Bey  (pág.  93),  la  puerta  de  la  casa  del  Cadi  (pág.  97),  un 
patio  dt'  la  misma  (pág.  97),  calle  (pág.  98),  estancia  en  el  palacio  de 
Agimorato  (pág.  105),  plaza  de  Argel  (pág.  106),  jardín  de  Agimorato 
(pág.  108).  lugar  desierto  en  la  playa  de  Argel  (pág.  113)  y  jardín  de 
Agimorato  (pág.  115). 
3     Pág.  107. 
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se  hace  memoria  de  una  cautiva  cristiana.  Juana  de  Rente- 
ría \  que  educó  á  Zara  en  la  fe  cristiana  ocultamente. 

Trazas  ele  históricos  tienen  otros  varios  Jirterlocutores, 
como  el  renegado  Izu^'^español  -,  bastante  diverso  moral- 
mente  del  que  bajo  el  mismo  nombre  figura  en  El  Trato. 
Este  trakjoria  el  lugar  de  su  nacimiento  ^,  á  su  propio  her- 
mano y  dos  sobrinillos  suyos  ■*.  y  por  fin.  muere  á  manos 
de  Hazén  ".  Este,  también  renegado  español,  aunque  cris- 
tiano encubierto,  muere  mártir  ^  por  efecto  de  dicho  asesi- 
nato, cometido  en  un  instante  de  exaltación  religiosa. 

De  ella  da  repetidas  muestras  el  niño  Francisco,  sobrino 
de  Izuf.  y  que.  por  tanto,  en  esta  comedia  es  español,  si  bien 
en  El  Trato  se  presenta  como  sardo.  Su  hemiano  Juanico. 
niño  de  pecho  en  la  primera. jornada,  habla  y  es  grande  en 
la  segunda  '  y  figurando  como  el  menor  en  aquélla,  resulta 
el  mayor  de  los  dos  hermanos  en  los  demás  actos  '^.  No  pre- 
valeciendo los  halagos  de  su  amo  el  Cadí,  que  intenta  pro- 
hijarle, contra  la  firmeza  de  su  fe,  excitada  por  los  consejos 
de  su  hermano.  Francisco  muere  mártir  en  esta  obra  '*. 

Igualmente  parecen  históricos  Cauralí,  capitán  corsario, 
y  su  mujer  Alima  ^^ :  el  poeta  cautivo  Julio,  autor  de  un  ro- 
mance incluido  en  la  obra  ^^ :  Caraoja,  moro  despiadado  ^"; 
Vivanco,  cristiano,  y  Ossorio  ^",  en  quien  sin  duda  se  repre- 
senta á  cierto  caballero  de  este  nombre  que  consta  fué  cau- 
tivo cuando  Cervantes  ^^. 
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Xo  tan  claros  se  ven  los  rasgos  de  la  realidad  en  el  ca- 
ballero D.  Fernando  de  Andrada.  hermano  de  nn  capitán  de 
atajadores  ^  y  personaje  de  importancia  en  esta  comedia,  y 
en  su  prometida  D."  Constanza,  hija  de  Diego  de  Bastida  '^ 

En  cuanto  al  valor  autobiográfico  de  esta  producción,  lo 
consideramos  nulo.  Reconocida  la  imposibilidad  de  identi- 
ficar  á  Cervantes  con  Rui  Pérez  de  Biedma,  el  capitán  cau- 
tivo  del  Quijote  ^,  igualmente  se  ha  de  entender  negada  res- 
pecto d€  don  Lope,  que  representa  en  la  comedia  el  papel  de 
aquél. 

Por  lo  que  mira  al  asunto  capital,  parece  inspirado  en 
algún  hecho  cierto,  no.  por  otra  parte,  inverosímil  ni  tal  vez 
inusitado.  Pasando  por  alto  algunos  sucesos  algo  semejantes 
referidos  en  nuestros  romances  moriscos  y  fronterizos,  un 
hecho  muy  parecido  ocurrió  en  1595,  segiin  los  Apunta- 
mientos manuscritos  de  cosas  de  su  tiempo  debidos  al  padre 
Se])iil\"eda.  monje  del  Escorial,  con  una  señora  alemana  que, 
cautivada  en  su  niñez,  fué  después  mujer  del  Rey  ó  Sultana 
de  Argel  y  por  medio  de  un  religioso  mercedario,  que  había 
sido  esclavo  suyo,  escribió  á  Eelipe  II  manifestando  sus  de- 
seos de  venirse  á  España : 

Vuelto  el  religioso  á  Argel,  salió  la  señora  con  licencia  de  su 
marido  á  un  jardín  ó  casa  de  recreo  que  tenía  fuera  de  la  ciudad, 
hacia  la  marina.  Entre  tanto  llegó  una  barca  que,  de  orden  tiel 
Rey,  envió  el  Marqués  de  Denia,  virrey  de  Valencia,  y  precediendo 
para  el  reconocimiento  las  señas  concertadas,  entró  en  ella  la  sul- 
tana, llevando  sus  mejores  joyas  y  veinte  personas  de  su  comitiva. 
Salieron  muchos  bajeles  en  su  alcance,  mas,  á  pesar  de  ello,  apostó 
felizmente  á  \''alencia.  vino  á  la  Corte  y  se  volvió  á  vivir  á  Va- 
lencia "*. 

También  son  personajes  históricos  .\oí  Morato    renega- 
do esclavón,  alcaide  de  Pata  y  hombre  opulento,  cuya  casa 
ó  palacio  era  <íe  los  mejores  de  Argel;  su  hija  Zara,  ó  Zo- 


1  Págs.  42,   12  y  13. 

2  Pág.  41. 

3  Navarkete,  Vida  de  Cervantes,  págs.  377,  378  y  382;  Clemencín, 
Notas  al  Quijote,  parte  i,  cap.  xl. 

4  Clemenxín,  Notas  al  Quijote,  parte  i,  cap.  xlí. 
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raida.  que  por  ser  la  más  rica  y  liennosa  mujer  de  Berbería 
era  pretendida  de  muchos  virreyes  y  altos  personajes  del 
país;  casóse  con  ]^íuley  Maluch,  de  quien  asimismo  habla  en 
la  comedia,  Rey  de  Fez,  moro  famoso,  discreto  y  muy  ins- 
truido, que  hablaba  con  perfección  el  turco,  el  español,  el 
alemán,  el  italiano  y  el  francés,  muerto  de  un  moscpietazo 
en  la  célebre  batalla  de  Alcázarquivir  (2  de  Agosto  de  1578), 
dejando  por  heredero  un  hijo  que  había  tenido  en  Zoraida  ^. 

Posible  es  que  sea  asimismo  persona  real  Tristán.  el  sa- 
cristán de  San  Román  de  Mollorido,  y  pésimo  poeta,  como 
denota  el  buríesco  elogio  que  de  él  se  hace  en  El  Rufián  di- 
choso. Este  lugar  de  Mollorido  debía  de  tener  algún  recuer- 
do para  Cervantes,  pues  de  allí  hizo  también  natural  á  Cor- 
tado en  el  borrador  del  Rinconete  y  Cortadillo,  impreso  por 
Rodríguez  Marín  -.  La  aldea  debe  de  haber  desaparecido, 
pero  se  menciona  en  el  Repertorio  de  todos  los  caminos  de 
España,  compuesto  por  Pero  Juan  Mllega,  impreso  en  Aíe- 
dina  del  Campo  por  Pedro  de  Castro  en  1546  y  reproduci- 
do recientemente  en  facsímil  por  el  docto  hispanista  nor- 
teamericano ~Sír.  Archer  M.  Huntington.  Mollorido  estaba 
á  seis  leguas  y  media  de  Medina,  á  ocho  de  Salamanca  y  á 
tres  del  Pedroso. 

Cervantes  compuso  Los  Baños  de  Argel  para  darlos  á 
la  escena.  En  la  página  98,  describieiido  el  cortejo  nupcial 
de  la  hija  de^Agí  Morato,  dice  en  la  acotación  que  van  "can- 
tanjlg  los  ca.ntajes_g2ie_^y o_daré"  ;  claro  es  que  para  cuando  la 
VoComedia  fuese  á  representarse.  Uno  de  los  personajes  que 
figuran  en  esta  obra  es  La  señora  Catalina,  á  la  cual  parece 
se  trataba  con  extraordinario  respeto.  "  Saldrá  con  ellos  la  se- 
ñora Catalina,  vestida  de  garzón...  y  Ambrosio,  que  es  la 
señora  Catalina..."  ^.  "Ambrosio,  que  le  ha  de  hacer  la  se- 
ñora Catalina..."  ^  "y  la  señora  Catalina,  que  no  ha  de  ha- 


1  Haedo.  Tof agrafía  de  Argel,  fols.  10.  42.  S2;  Herrera,  Historia 
de  Portugal,  lib.  i,  fols.  17  y  sigs. ;  N.warrete,  Vida  de  Cervantes,  .^80; 
Clejíencín,  Notas  del  Quijote,  parte  i,  cap.  xl. 

2  Rinconete  y  Cortadillo,  pág.  333,  nota  8. 

3  Pág.  S3- 

4  Pág.  55- 
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biar  sino  dos  ó  tres  veces"  ^:  la  circunstancia  de  llamarle 
siempre  señora,  indica  que  esta  recitaiita  gozaba  de  cierta 
autoridad  en  la  compañía,  de  la  cual  sería  autora,  ó  sea  mu- 
jer del  autor,  ó  director  de  ella;  además  era  actriz  que  can- 
taba, pues  á  este  solo  fin  sale  á  la  escena  ".  Trátase  evidente- 
mente de  Catalina  Hernández  \'erdeseca,  mujer  del  célebre 
Gaspar  de  Forres,  autor  que  representaba  comúnmente  en 
^Madrid  ^.  y  para  quien  escribió  Cervantes  algunas  come- 
dias ^.  ; Logró  Cer\' ANTES  ver  ésta  en  la  escena?  Probable- 
mente no.  puesto  cpie  la  incluye  entre  las  "antes  impresas 
que  representadas",  por  más  que  ya  veremos  lo  que  ocurre 
con  La  Casa  de  los  celos.  La  explicación  de  este  hecho  está 
en  que  los  Baños  de  Argel  es  una  refundición  hecha  pre- 
cipitadamente en  1 6 14  de  la  primitiva  forma  de  los  Tratos, 
obra  que,  por  este  dato,  debemos  suponer  representada  por 
la  compañía  de  Gaspar  de  Forres.  }•  esta  refundición  se  hizo 
con  la  misma  ligereza  de  la  de  La  Casa  de  los  celos,  dejando 
huellas  visibles  de  la  disposición  primitiva. 

Describe  nuestro  autor  en  la  comedia  de  que  tratamos 
una  de  lasj;u|)iJ2as  de  los  piratas  berberiscos  en  España.  Las 
sorpresas  de  pueblos  marítimos  por  los  corsarios  musulmanes 
eran  por  estos  días,  desgraciadamente,  tan  frecuentes  como 
se  colige  de  las  muchísimas  referencias  que  á  ellas  se  haceri 
en  la  literattu'a  y  los  que  la  historia  conserva.  En  nuestra 
patria  encontraban  apoyo  y  guías  hábiles  en  los  moriscos,  y 
esta  sola  causa  basta^ai'a^istíficar  la  expulsión  de  nquella 
casta  degradada. 

Zalé  Arráez,  terror  de  las  costas  valencianas,  amaneció 
sobre  \'inaroz  con  13  galeras  reales  bastardas  un  día  de  1545, 
aunque  sin  fruto.  En  24  de  Marzo  del  siguiente  año,  los  de 
Vlllajoyosa  hicieron  huir  seis  galeras  moras;  otras  ocho 
anclaron  frente  á  ]\Iurviedro  en  16  de  Septiembre  de  1547, 


1  Pág.  61. 

2  Pág.  57- 

3  Véase  Pérez  Pastor,  Nuevos  datos  acerca  del  histrionistno  espa- 
ñol, en  muchos  lugares. 

4  Vid.  cap.  v  de  !a  Primera  parte  de  este  libro. 
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cautivando,  guiados  por  moriscos,  á  los  frailes  de  Sancii- 
Spíritus,  pero  fueron  espantados  por  los  vecinos  y  los  reli- 
giosos rescatados.  Moriscos  guiaron  también  á  los  turcos  de 
unas  14  galeotas  argelinas  que  acometieron  á  Alcalá  de  Chis- 
vert ;  pero  muerto  su  arráez,  desistieron  del  ataque.  En  25 
de  Jidio  de  1549.  Ali  Corzo  echó  400  hombres  en  la  costa 
de  Granada,  y  metiéndose  por  la  tierra  llevó  cien  cautivos 
de  Torrox,  pero  logró  libertarlos  el  capitán  Diego  Xar\áez. 
Dragut,  el  famoso  corsario,  en  el  mismo  año  sorprendió  á 
Pollenza,  en  ^íallorca,  y  aunque  fué  rechazado  por  Juan 
Más,  se  llevó  larga  presa  de  cautivos.  Casos  semejantes  se 
recuerdan  de  los  años  de  1503.  1529.  1535,  1340,  1550  1553. 
1558,  etc.  \ 

Recuerda  también  Cervantes  en  Los  Baños  una  de  las        i    1     ^^y^ 
distracciones  á  que  los  cautivos  acudían  para  entretener  el     ^ '^"^(M»'*"^ 
jtiempo  y  distraer  sus  angustias,  que  eran  juegos,  bailes  y        f^.^^.^^y^*-^'^ 


represenlaciones,  especialmente  los  dias  solemnes.  YaT.opí 
en  sus  Esclarc'os  de  Argel,  alude  á  las  comedias  hechas  por 
los  esclavos  cristianos  en  sus  prisiones,  y  en  la  novela  de*  El 
Descuellado  por  la  honra  menciona  los  bailes  y  recreos  que 
los  cautivos  españoles  hacían  en  Constantinopla  para  agra- 
dar á  la  Gran  Sidtaiia,  su  protectora,  y  cómo  encargaban  co- 
medias españolas  que  se  compraban  en  Venecia  á  algunos 
mercaderes  judíos,  y  aun  se  procuraban  de  los  virreyes  de 
Italia.  Así  fué  como,  por  obsequio  á  la  misma  Sultana,  se 
representó  en  el  serrallo  por  los  cautixos  y  por  algunos  mo- 
riscos de  los  expulsos  de  España  la  comedia  La  Puerca  las- 
ti/mosa,  que  Lope  de  \^ega  cita  como  suya  en  el  prólogo  de 
El  Peregrino  en  su  patria.  Gallardo  inserta,  en  el  número  i\' 
de  su  Criticón,  el  extracto  de  una  relación  inédita  de  cierto 
Diego  Galán,  acerca  de  su  cautiverio  en  Argel,  el  cual  halóla 
con  este  motivo  de  las  representaciones  con  que  pasaban  el 
tiempo  los  esclavos  cristianos.  Por  el  año  de  1589,  según  se 
dice  en  el  documento  indicado,  lograron  los  españoles  que 
se  encontraban  en  el  campamento  del  Pacha  ír.ajá")    qne  se 


I     G.ALiNDO  V  DE  Vera,  Historia  de  las  í'oscsioiies  cs/^añolus  cu  .¡j ri- 
ca, págs.  172  y  sigs. 


240  EL    TEATRO    DE    CERVANTES 

les  concediese  licencia  para  poner  en  escena  una  comedia 
sobre  la  rendición  de  Granada.  Ya  se  habían  distribuido  los 
papeles  y  preparádose  arneses  de  cartón  y  espadas  de  made- 
ra para  este  objeto,  cuando  el  encargado  del  papel  del  rey 
Fernando  puso  en  g-ran  peligro  la  \"ida  de  sus  compañeros  y 
ja  suya  propia.  No  contento  con  esas  armas  de  juguete,  con- 
siguió que  el  capitán  de  un  buque  inglés,  anclado  en  el  puer- 
to, le  proporcionara  un  capacete,  una  espada  y  una  armadu- 
ra; desctibrióse  su  proyecto,  y  corrió  por  la  ciudad  el  rumor 
de  que  se  habian  conjurado  los  cautivos  para  rebelarse,  sien- 
do esto  causa  de  que  el  populacho,  enfurecido,  asesinara  á 
muchos  cristianos.  Llegó  también  este  suceso  á  oidos  del 
Bajá,  que  dio  tormento  á  algunos  esclavos  para  obligarlos  á 
declarar  la  verdad,  convenciéndose  al  fin  de  que  sólo  habian 
tratado  de  representar  una  comedia;  pero  se  vio,  no  obstante, 
en  la  necesidad  de  entregar  seis  españoles  á  la  amotinada 
chusma  de  Argel,  que  les  dio  muerte  horrorosa  '. 

Comiénzase  la  obra  en  España.  Los  piratas,  capitaneados 
por  Caurali  y  .guiados  por  el  renegado  Izuf,  asaltan  un  pue- 
blo de  la  costa  mediterránea,  en  cuyas  cercanías  existe  la 
playa  de  Xolíto  ^:  los  infelices  habitantes  huyen  despavori- 
dos á  la  montaña,  pero  allí  son  cautivados  por  los  berberis- 
cos. Un  padreancjano  intenta  salvar_á_siis  dosJlijos,  mas 
inútilmente. 

Fraxc.    ¿  Para  qué  me  sacó,  padre,  del  lecho  ? 

Que  me  muero  de  frío.  ¿  Adonde  vamos  ? 

Llegúeme  á  mí,  como  á  mi  hermano,  al  pecho : 

¿Cómo  tan  de  mañana  madrugamos? 
Padke.     ¡  Oh,  dé  éste  inútil  tronco  ya  y  deshecho, 

tiernos,  amables  y  hermosos  ramos ! 

No  sé  do  voy,  aunque,  si  bien  se  advierte, 

de  este  camino  el  fin  será  la  muerte. 

Suena  una  trompeta,  los  soldados  se  acercan  y  los  piratas 
se  embarcan  precipitadamente,  llevando  cuanto  pueden.  En- 


1  ScHACK,  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España, 
tomo  II,  pág.  20,  nota.  Véase  el  texto  óe  Gallardo  reproducido  por 
AsENSio,  Cervantes  y  sus  obras;  págs.  116  y  sigts. 
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tre  los  cautivos  marchan  el  anciano  con  sus  dos  liijos,  un  sa- 
cristán y  la  doncella  Constanza.  Cuando  los  atajadores  v 
los  soldados  llegan,  sólo  pueden  ver  las  velas  piratas  que  se 
alejan.  El  galán  D.  Fernando,  al  enterarse  de  que_su  ama- 
da Constanza  va  esclava,  súbese  á  una  peña,  hace  señales  á 
los  bajeles,  ofreciendo  el  rescate  que  quisieren;  pero,  no 
siendo  ^•isto  ó  no  queriendo  ser  atendido,  se  desespera  y  se 
arroja  al  mar. 

Múdase  la  escena.  Estamos  en  Argel.  Sale  el  guardián 
Bají  y  un  cautivo  con  papel  y  tinta,  y  abren  las  puertas  del 
bafw  á  los  esclavos  para  que  marchen  al  trabajo. 

GüARD.    Este  á  la  leña  le  asienta; 

éste  vaya  á  la  marina ; 

ten  en  todo  buena  cuenta ; 

treinta  á  aquel  burche  encamina 

y  á  la  muralla  sesenta ; 

veinte  al  horno  y  d^ez  envía 

á  casa  de  Cauralí; 

y  abrevia,  que  se  va  el  día. 
Escu.       Por  cuarenta  envió  el  Cadí, 

dárselos   es   cortesía. 
GuARD.    Y  aun  fuerza,  en  eso  no  pares; 

enviarás  otros  dos  pares 

á  los  ladrillos  de  ayer. 
Escu.       Para  todos  hay  que  hacer, 

aunque  fueran  dos  millares. 

¿Dónde  irán  los  caballeros? 
GuARD.    Déjalos  hasta  mañana, 

que  serán  de  los  primeros. 
Escu.       ¿  Y  si  pagan  ? 
GuARD.  Cosa   es  llana, 

que  hay  sosiego  do  hay  dineros. 

Los  infelices  que  tratan  de  ocultarse  son  compelidos  á 
^alos. 

Don  _Lope  y  Vi  vaneo,  que  se  han  quedado__en  el  baíio, 
advierten  que  de  un  ajimez  próximo  asoma  una  caña  con  un 
pañuelo  blanco,  como  un  bulto. 

Llégase  allá  A'lvanco  y  la  caña  se  alza : 

Viv.         No  es  para  mí  esta  aventura, 
don  Lope;  ven  tú  á  proballa. 

i6 
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¡Cuál  110  será  su  sorpresa  al  hallar  dentro  del  pañuelo 
once  escudos  de  oro  y  un  doblón !  Con  razón  exclama  don 
Lope : 

¿Qué  maná  del  Ciclo  es  ésta? 
¿Qué  abacue  nos  vino  á  dar 
en  nuestra  prisión  la  cesta, 
de  éste  que  es  más  que  manjar? 

Como  en  la  celosía  nada  se  ve,  los  cautivos  hacen  mil 
conjeturas.  La  escena  es  idéntica  á  la  correspondiente  del 
OiiijofL\ 

Cervantes  presenta  en  i^ta"\omedia  los  dos  tipos  del 
renegado  cruel  y  del  compá'sivo.  tfózén  es  este  último.  Re- 
colecta entre  los  cautivos  firmas  que  acrediten 

que  he  tratado  á  los  cristij,nos 
1       rv-^      con  mucha  afabilidad, 
J4^Ao^     ^  sin  tener  en  lengua  ó  manos 

fi[y      tZ/o-'')^'^  la  turquesca  crueldad. 

^-^  Cómo  he  á  muchos  socorrido : 

cómo  niño  fui  oprimido 

á  ser  turco,  cómo  voy 

en  corso ;  pero  que  soy 

buen  cristiano  en  lo  escondido, 

y  quizá  hallaré  ocasión 

para  quedarme  en  la  tierra 

para  mí  de  promisión. 

Otra  vez  recuerda  Cervantes  esta  costumbre  en  la  no- 
vela de  El  Capitán  cautivo,  afirmando  que  algunos  de  estos 
renegados  procuran  tales  fes  con  buena  intención,  pero 
otros  con  industria,  porque  si  acaso  se  perdían  ó  caían  pri- 
sioneros en  sus  correrías  por  tierras  cristianas,  aducían  aque- 
llas firmas  para  demostrar  con  ellas  cuál  era  su  verdadero 
intento,  y  por  tal  engaño  se  reconciliaban  con  la  Iglesia  y 
vivían  en  sosiego,  acechando  ocasión  propicia  de  volverse  á 
Berbería  y  ser  lo  que  antes  eran. 

Este,  pues,  que  era  de  los  primeros,  llega  á  buscar  las 
dos  únicas  firmas  que  le  faltan  de  nuestros  cautivos,  y  ellos 
le  preguntan  cúva  es  la  casa  que  enfrente  mirap.  Hazán 
«xplica  como  allí  vive  un  pioro  riquísimo,  padre  de  una  hija 
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de  extraordinaria  belleza,  preiendida^e  Muley  Maluco,  rey 
de  Fez ;  una  esclava  cristiana,  dicha  Juana  de  Rentería,  hubo 
de  servir  de  aya  á  1  aJaejiiio sa_Z ara.  Confusos  quedan  todos 
los  cristianos,  cuando  torna  á  aparecer  la  caña,  y  en  ella 
más  de  cien  escudos  y  un  billete:  D.  Lope  y  Vivanco  se  re- 
tiran á  sus  ranchos  para  leerle,  y  hallan  (|ue  dice: 

Mi  padre,  que  es  muy  rico,  tuvo  por  cautiva  á  una  cristiana,  que 
me  dio  leche  y  me  enseñó  todo  el  cristianesco.  Sé  las  cuatro  ora- 
ciones y  leer  y  escribir,  que  ésta  es  mi  letra.  Díjome  la  cristiana 
que  Lela  JNIarien,  á  quien  vosotros  llamáis  Santa  María,  me  quería 
mucho,  y  que  un  cristiano  me  había  de  llevar  á  su  tierra.  Muchos 
he  visto  en  ese  baño  por  los  agujeros  de  esta  celosía,  y  ninguno  me 
ha  parecido  bien  sino  tú :  yo  soy  hermosa  y  tengo  en  mi  poder  mu- 
chos dineros  de  mi  padre ;  si  quieres,  yo  te  daré  muchos  para  que  te 
rescates;  y  mira  tú  cómo  podrás  llevarme  á  tu  tierra,  donde  te  has 
de  casar  conmigo ;  y  cuando  no  quisieres,  no  se  me  dará  nada ;  que 
Lela  Marien  tendrá  cuidado  de  darme  marido.  Con  la  caña  me  po- 
drás responder  cuando  esté  el  baño  sin  gente.  Envíame  á  decir  cómo 
te  llamas  y  de  qué  tierra  eres,  y  si  eres  casado ;  y  no  te  fíes  de  nin- 
gún moro  ni  renegado :  yo  me  llamo  Zara,  y  Alá  te  guarde. 

Otra  escena  de  crueldad  ocurre  entonces :  im  pobre  cris- 
tigjio  huido  ha  sido  bárbaramente  desorejado,  y  aunque  es 
la  vez  tercera  que  su  tentativa  fracasa,  asi  se  explica : 

Que  aunque  me  desmoches  todo 
y   me  pongas  de  otro  modo 
peor  que  este  en  que  me  veo. 
tanto  el  ser  libre  deseo, 
que  á  la  fuga  me  acomodo 
por  la  tierra  ó  por  el  viento,  ^ 

por  el  agua  y  por  el  fuego  ; 
que  á  la  libertad  atento, 
á  cualquier  cosa  me  entrego 
que  me  muestre  este  contento ; 
y  aunque  más  te  encolerices, 
respondo  á  lo  que  me  dices, 
que  das  en  mi  huida  cortes, 
que  no  importa  el  ramo  cortes 
si  no  arrancas  las  raíces. 
Si  no  me  cortas  los  pies, 
al  huirme  no  hay  reparo. 
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GuARD.    Caraoja,  ¿éste  no  es 

español ? 
Car.  ¿  Pues    no    está    claro  ? 

¿En  su  brío  no  lo  ves? 

Llega  Cauralí  con  su  presa  y  hasta  el  mismo  Hazén  sale 
á  recibirle  con  chirimías;  cien  cautivos  presen t a _al__Rev,  y 
entre  ellos  á  don  Fernando,  recogido  de  la  mar.  Es  muy  cu- 
riosa la  escena  en  que  el  Cadí  los  examin_a  yjixguntj.  por  su 
patria  y  oficios.  paTa_caiaila^.el_2rovechQ.q^ifí  «-íe  ellos  se  pui'- 
de  sacar. 

B A x  í .       ¿  E .s l e  es  papa z  ? 

Sac.  Xo  soy  papa. 

sijio   un  pobre  sacristán 

que  apenas  tuvo  una  capa. 
Cadí.        ¿  Cómo  te  llaman  ? 
Sac.  Tristán. 

Baxí.       ¿  Tu  tierra? 
Sac.  No  está  en  el  mapa. 

Es  mi  tierra  Mollorido, 

un  lugar  muy  escondido 

allá  en  Castilla   la  Vieja. 


Baxí.       ¿Qué  oficio  tienes? 
S.'VC.  Tañer, 

que  soy  músico  divino, 

como  lo  echaréis  de  ver. 
Hazén.    O  este  pobre  pierde  el  tino 

ó  él  es  hombre  de  placer. 
Baxí.       ¿Tocas   flauta  ó   chirimía 

ó  cantas  con  melodía? 
Sac.         Corno_yo_soy   sacristán, 

tnrn_el_din,^T  don  y  el  daii 

á  cualquier  hora  del  día. 
Cadí.       ¿Las  campanas  no  son  esas 

que  llamáis  entre   vosotros? 
Sac.  Sí,  señor. 

Baxí.  Bien    lo   corBesas; 

música   para   nosotros 

divina  es  la  que  profesas. 

¿No  sabrás  tirar  un   remo? 
Sac         No,  mi  señor,  porque  temo 

reventar,  que   soy  quebrado. 
Cadí.        Irás  á  guardar  ganado. 
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Sac.  Soy  friolero  en  extremo 
en  invierno,  y  en  verano 
no  puedo  hablar  de  calor. 

Baxí.       Bufón    es   este  cristiano. 

S.^c.         ¿Yo  búfalo?  No.  señor, 
antes  soy  pobre  aldeano. 
En  lo  que  yo  tendré  maña 
será  en  guardar  una  puerta 
ó  en  ser  pescador  de  caña. 


Hazén^  hallándose  con_Izuf,  que  regresa  de  entregar  á 
su_propio  pueblo  y  pariejites.  se  encoleriza  con  él  de  tal  modo.  —  ,  Ljis-íl 
que  en  un  arranque  de  noble  indignación  y  de  exaltación  J-  '^^ 
cristiana,  arrojando  sus  riquezas,  todas  las  probabl^dade? 
de  libertad  que  contaba  alcanzar  y  hasta  su  vida,  le  da  de  pu- 
•^ñaladas  y  mata  al  traidor  renegado.  Llega_£L_Cadí  y  se  ma- 
ravilla grandemente  del  suceso. 

Cadí.       ¿Eres   cristiano? 

H.ULX.  Sí   sov;  ,-    ..^i    f^^ 


^' 


vrr-> 


y  en  serlo  tan  firme_estoy,  lJÍ(?»-%°-'~       ^    V"  «i 

que  deseo,  como  has  visto,  "      -^    L.*-    ^ 

deshacerme  y  ser  con  Cristo 
si  fuese  posible  ho}-. 

Irritados  los  musulmanes  le  condenan  al  ])ali»:  mñ<  él,  con 
la  exaltación  de  los  mártires,  dice : 

Dame,  enemigo,  esa  cama. 

que  es  la  que  el  alma  más  ama. 

puesto  que  al  cuerpo  sea  dura ; 

dámela,  que  ágran  ventura 

PDX-Slla  el  Cielo  me  llama- 
Cristianos,  á  morir  voy, 
v/no  moro,  sino  cristiano : 

que  aqueste  descuento  doy 

del  vivir  torpe  y  profano 

en  que  he  vivido  hasta  hoy. 

Del  enorme  número  de.^  rene_gados  exi si enic.s_en_ Argel 
testifica  Haedo  ^  diciendo  que  dejas  12^000  casas  que  com- 
ponían la  ciudad,  las  6^00  y  más_estaban  jiabitadas  por  ellos. 


I     Topogra^hía.  cap.   xiii. 
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a<l\ii"tiendo  Gómez  de  Losada  '  (|ue  no  todos  procedían 
del  Cristianismo,  sino  también  de  otras  religiones.  El  mismo 
testifica  lo  frecuente  ([ue  era  hallar  renegados  y  renegadas 
que  no  lo  eran  de  corazón  ó  que  estaban  arrepentidos,  y 
cuenta  cómo  en  su  tiempo  muchos  de  éstos  contribuían  ocul- 
tamente para  el  culto  de  los  oratorios  cristianos  ^.  En  El 
Capitán  cautivo  habla  Cervantes  de  un  renegado  de  esta 
clase,  acaso  aludiendo  al  licenciado  Girón  ^,  natural  de  Gra- 
nada, que  había  tomado  el  noml)re  de  Abderramán,  y  entró 
en  uno  de  los  arriesgados  proyectos  de  fuga  imaginados  por 
el  gran  ingenio. 

Aunque  entiendo  que  la  trágica  aventura  de  Hazén  la  tomó 
nuestro  autor  de  Los  Esclavos  de  Argel,  de  Lope  de  Vega, 
pudo  también  inspirarse  en  algún  suceso  real,  pues  Haedo  ■* 
nos  refiere  que  en  Noviembre  de  1576  un  cautivo  cristiano 
llamado  Rosales,  mancebo  de  veinticinco  años,  de  gallarda 
presencia,  mató  en  Constantinopla  al  turco  su  amo,  si  bien 
'la  causa  fué  exigirle  por  su  rescate  mayor  precio  del  conve- 
nido y  que  el  infeliz  esclavo  había  juntado  de  limosna  con 
extremo  trabajo. 

Coj""^^^^''^^  ba  venido  al  poder  de  Alima.- muier  de  Caura- 
lí,  y  don  Fernando,  al  de  éste;  Cauralí  se  prenda  de  la  espa- 
ñola, y  su  mujer,  del  cautivo;  como  en  los  Tratos,  ambos  bus- 
ran  á  sns  psriavos  por  intercesores  de  su  amor. 

A  la  casa  de  ^lima  llega  la  hermosa  vZara,  hija  de  Agí 
Morato  y  entre  todos  se  hace  una  curiosa  escena  de  visita 
de  las  más  vivas  y  movidas  de  la  obra. 

Zara.       Ven  acá;  dime,  cristiano, 

¿en  tu  tierra  hay  quien  prometa 

y  no  cumpla? 
Fer.  Algún  villano. 

Zara.       ¿Aunque  dé  en  parte  secreta 

su   fe,  su  palabra  y  mano? 


1  Escuela  de  trabajos  y  cautiverio  de  Argel,  lib.   11,  cap.   xvii. 

2  ídem,  lib.  11,  cap.   xlvi. 

3  Clemencín,  Notas  al   Quijote:   primera  parte,  cap.   xl. 

4  Topographia,  fol.   131. 
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Fer.         Aunque   sólo   sean  testigos 

los  Cielos,  que  son  amigos 

de  descubrir  la  verdad. 
Zara.       ¿  Y  guardan  esa  lealtad 

con  los  que  son  enemigos? 
Fer.         Con  todos;  que  la  promesa 

del  hidalgo  ó  caballero 

es  deuda  líquida  expresa, 

y   ser   siempre  verdadero 

el  bien  nacido  profesa. 
Alima.    ¿  Qué  te  importa  á  ti  saber 

su  bien  ó  mal  proceder 

de  aquestos,  que  al  fin  son  galgos? 
Zara.       Haz   ¡  oh  Alá  !   que  sean  hidajgos 

los  que  me  diste  á  escoger. 

Lajjarte  cómica  de  la  obra  corre  á  cargo  del  sacnstáa,  y 
como  el  Madrigal  de  La  Gran  Sultana,  se  extrema  contra  los 
judíos,  haciéndoles  mil  burlas,  robándoles  la  comida  en  sá-      ' 
I  bado  y  aprovechándose  de  su  holganza  para  rescatarla  á  buen      C 
!  precio;  echándoles  tocino  en  la  olla  para  comerla  él  y  hasta  I 
'1  robándoles  los  niños,  por  todo  lo  cual,  y  para  verse  libres 
I  de  su  persecución,  los  hebreos  forman  entre  sí  escote  y  le  j 
rescatan  con  lo  reunido. 

Al  sacristán  y  al  viejo  salen  ^res  mtichachos  morillos, 
"aunque  se  tomen  de  la  calle",  á  darles  la  misma  matraca 
que  en  Los  Tratos: 

Morillo.  Papaz  cristiano,  non  rescatar,   non    fugir. 
don  Juan  no  venir,  acá  morir, 
perro,   acá   morir. 

El  pobre  viejo  ve  además  pasar  á  sus  dos  hijos  Jtianico 
X Francisco.  bizarrameiTte  vestidos  de  moros,  hacia  el  jardín 
de  Agí  Morato  ájiolgarsejdlí  con  otros  cautivos;  pero  tiene  4j^^^ 
el  constielo  de  oír  de  labios  de  Francisco  las  muestras  de  su       ct^pf^"^ 
firmeza  en  la  cristiana  fe.  mientras  Ambrosio  canta  este  lindo       j^V^vm^       p 

romance  :  i  ^  »^' 

^   O 
A  las  orillas  del  mar  ^ 

que  con  su  lengua  y  sus  aguas,  i'^'^) 

ya   manso,   ya   airado,   llega 

del  perro  Argel  las  murallas. 


■ÍL. 
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con  los  ojos  del  deseo 

están  mirando  á  su  patria 

cuatro  míseros  cautivos 

que  del  trabajo  descansan; 

y  al  son  del  ir  y  volver 

de  las  olas  en  la  playa, 

con  desmayados  acentos 

esto  lloran  y  esto  cantan : 
(  j  Cuan  cara  eres  de  haber. 
)oh  dulce  España  ! 

Tiene  el  Cielo  conjurado 

con  nuestra  suerte  contraria, 

njiestros  ^erpos   en   cadenas 

y  en  gran  peligro  las  almas. 

¡  Oh,  si  abriesen  ya  los  Cielos 

sus   cerradas  cataratas, 

y  en  vez  de  agua  aquí  lloviese 

pez,  resina,  azufre  y  brasas! 

¡  Oh  si  se  abriese  la  tierra 

y  escondiese  en  sus  entrañas 

tanto  Datan  y  Birón, 

tanto  brujo  y   tanta  maga ! 

¡  Cuan  cara  eres  de  haber, 

oh  dulce   España ! 

^Don  Lope  y  Vivanco,  alegres  de  haber  encontrado  su  res- 
cate y  libertad  por  donde  menos  lo  esperaban,  hállanse  con 
Zara  v  con  Alima,  acompañadas  de  sus  esclavas.  La  escena 
es  de  las  mejores  de  la  obra  y  una  de  las  más  delicadas  de 
Cervantes.  Zara.'' para  descubrirse  y  darse  á  conocer  á  don 
Lope,  finge 'Ta  picadura  deKtna  avjsx^a :  valiéndose  de  Cons- 
.'  tanza  como  intérprete,  tiene  con  él  e'l  siguiente  diálogo : 

CoNS.       Gentil    hombre,    ¿sois    de    España? 
—Lope.       Sí,  señora. 
Zara.       Pregúntale  si  es  hermosa 
(si  es  casado)   su  mujer. 
X^ONS.      ¿  Sois  casado  ? 
Lope.  No,  señora; 

pero   serélo  bien   presto 
con  una  cristiana  mora. 
\Coxs.       ¿Cómo  es  esto? 
Lope.  ¿  Cómo  es  esto  ? 

Poco  sabe  quien  lo  ignora. 


o 
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Mora  en  la  incredulidad  j 

'  y  cristiana  en   la  bondad 
I  es  la  que  ha  de  ser  mi  dueño.    ' 
CoNS.      Yo^s"efíííeñ3o  "como  un  leño. 
Zara  (ap.)  Plega  á  Alá  digáis  verdad. 

Pregiintale   si  es   esclavo 

ó  si  es  Iib''e. 
Lope.  Ya  os  entiendo. 

De  ser  cautivo  me  alabo. 
Zara.       Ciiaata.dic^_£oniD_rehendo 

V  de  jtodo_estoy  al  cabo. 
Lope.       Presto  pisaré  de  España 

con  gusto  y  con  gloria  extraña 

las  riberas,  y  mi  fe 

firme,    entonces,    mostraré. 
Zara.       Gracias  á  Alá  y  á  una  caña. 
Alima.    Cristianos,  quedaos  atrás, 

porque  en  la  ciudad  entramos. 

Logrando  hallarse  á  solas  don  Fernando  y  Constanza,  cada  ' 
cual  refiere  sus  aventuras  y  los  deseos  de  sus  amos ;  el  gozo 
de  verse  les  hace  abrazarse,  lo  cual,  visto  por  los  musulmanes, 
sus  señores,  provoca  una  escena  idéntica  á  la  de  El  Trato  de  , 
Argel.  Como  la  de  esta  comedia,  aunque  de  muy  diverso  re- 
.sultado,  es  la  que  ocurre  entre  Juanito  y  Francisquito ;  éste, 
que  usaba  va  vestidos  morunos,  se  desnuda  de  ellos  y  se  re- 
siste á  las  imposiciones  anticristianas  de  su  señor. 

Llega  la  Pascua  de  Navidad  ;  njás  de  2^00  cristianos,  y 
^entre~éTíos20  religiosos,  se  reúnen  para  celebrarla  en  el  han 


I) 

"grande.  Dícese  alíi  solemne  misa  y  determinan  representar 
uim  cíínTedia ;  mas  por   dificultades  harto  verosímiles,    sólo 
puede  hacerseíun  coloquio  pastorHjde  Lope  de  Rueda,  que  por 
cierto  es  hoy  desconocido.  Los  guardasmoros  cobrajT_[a  en-  if 
tmda  en  el  baño  á  los  cautivos,  y  cuando  la  égloga  ya  co-  jl     -  ¡   í  f_ 
menzaba,  un  imprevisto  suceso  viene  á  turbar  la  diversión, 
barios  moros,  por  un  efecto  de  espejismo,  han  creído  ver  en 
la  mar  una  formidable  escuadra,  y  ciegos  de  temor  y  de  ra- 
bia, para  tener  menos  enemigos,  acuchillan  á  los  pobres  cau-  ^^ 
_tivos,  matando  á  muchos.  Para  colmo  de  peñas,  un  cristiano 
entra  en  el  baño  refiriendo  el  cruel  martirio  de  Francisquito, 
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horriblenieiile  ñagelado  á  una  columna  por  su  iracundo'  amo 
el  Cadí.  El  angustiado  padre  exclama : 

i  Dulce    mitad    de    mi    alma ! 
i  Ay,  de  mis  entrañas  hijo! 
Detened  la  vida  en  tanto 
que  os  va  ver  este  afligido 
en  la  calle  de  Amargura. 

Frecuentes  eran  en  Argel  los  martirios  de  cristianos ;  Hae- 
do  dedica  una  parte  de  su  interesante  libro  á  relatar  los  que 
llegaron  á  su  noticia.  Entre  ellos  menciona  el  de  un  mucha- 
cho italiano  renegado,  que  fué  enganchado  vivo  en  Octubre 
de  1568  por  volverse  á  la  fe  de  Cristo  ^,  y  el  de  dos  niños 
españoles  ~,  ambos  menores  de  c|uince  años,  que  se  perdieron 
en  Mostagán  siendo  pajes  de  dos  caballeros  soldados;  era 
el  uno  de  Priego,  de  la  familia  de  los  Bueno,  y  el  otro  de 
Lorca,  apellidado  Casado.  Venidos  al  poder  de  Azan  Baja, 
ni  él  ni  su  sucesor  Amat  lograron  hacerlos  renegar;  conde- 
nados á  muerte  por  pequeñísimo  hurto,  con  promesa  de  per- 
dón si  abjuraban,  lo  rehusaron  con  heroica  entereza  y  en- 
tonces, arrastrados  por  dos  caballos,  expiraron  mártires  el 
lunes  30  de  Marzo  de  1562.  Sus  cadáveres  fueron  colgados 
de  unas  horcas  y  sepultados  después  por  Martín  de  Baeza, 
granadino,  que  había  venido  con  la  limosna  de  aquel  arzo- 
bispado, en  compañía  de  muchos  cristianos,  fuera  de  la  puer- 
ta de  Babalbete,  á  las  cinco  de  la  tarde.  Si  Francisquito  no 
es  personaje  histórico  puede  ser  trasunto  literario  de  uno 
de  estos  desventurados  niños. 

Propónenle  á  Zara  su  casamiento  con  el  Rey  de  Fez,  y 
ella,  por  huir  de  tal  caso,  descúbrese  á  Constanza  como  cris- 
-^.^ana  y  enamoradade_Lope.  De  aquí  resulta  que  Alima  se 
ofrezca  á  sustituir  á  Zara  en  las  ceremonias  de  la  boda, 
mientras  llega  su  amante  á  conducirla  á  España.  Dice  la  aco- 
tación : 

Aquí   ha  de  salir  la  boda  de  esta  manera:  AHma,   con  un  velo 
delante   del   rostro,   en   lugar   de   Zara;   llévanla   en    unas   andas  er. 


1  Topographia.  fol.   171. 

2  ídem,  fol.  i6x. 
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hombros,  con  música  y  hachas  encendidas,  guitarras  y  voces  y 
grande  regocijo,  cantando  los  cantares  que  yo  daré.  Salen  detrás 
de  todos  Vivanco  y  don  Lope,  y  entre  los  moros  de  la  música  va 
Osorio  el  cautivo. 

Don  Lope  halla  al  paso  este  lucido  cortejo;  y  al  oír  que 
Zara  es  la  novia,  su  dolor  y  su  desesperación  no  tienen  lími- 
tes; mas  la  auténtica  Zara  le  llama  desde  su  ventana  y  con 
ella  concierta  irse  á  España  y  tornar  dentro  de  ocho  días  con 
una  gran  barca  para  llevar  á  su  amada  y  varios  cautivos, 
deshaciéndose  ambos  en  recíprocas  promesas  de  amor. 

El  desenlace  se  ve  claramente.  Como  en  El  Trato,  llega  el 
bajel  de  la  limosna  y  con  él  los  mercedarios  PP.  Fr.  Jorge 
del  Olivar  y  Fr.  Rodrigo  de  Arce.  Poco  después  viene 
también  la  barca  de  don  Lope,  y  como  en  la  novela  de  El 
Capitán  cautivo,  atraca  secretamente  al  jardín  de  Agí  Mo- 
rato;  entran  en  ella  el  viejo  con  un  pañuelo,  en  que  lleva  los 
huesos  de  su  hijo  mártir;  Vivanco,  don  Fernando,  don  Lope, 
Osorio,  él  sacristán,  Constanza  y  Zara,  que  dice  al  embarcar : 

Ya  no  Zara, 
sino   María  me  llamo. 

Asunto  parecido  al  de  esta  comedia  lo  presentan  muchas 
de  nuestro  teatro  clásico.  Y  pues  que  de  pintorescos  amores 
de  moras  con  cristianos  se  trata,  no  puedo  dejar  de  poner 
aquí  el  recuerdo  de  la  agradal^Ie  comedia  titulada  La  Mari- 
ca garrida,  obra  feliz  de  la  pluma  de  D.  Juan  Bautista  de 
Villegas  ^. 

En  los  días  del  maestre  de  Santiago  don  Pelayo  Pérez 
Correa,  el  Josué  castellano,  don  Carlos  de  Castro,  su  caballe- 
ro, va_cajTtivüLj__Grana_da ;  allí  se  prende  más  ai'in  en  los  ar- 
dientes ojos  de  la  bellísima  Moriana,  hija  del  alcaide  Alxla- 
lah,  y  después  de  variedad  de  ingeniosas  circunstancias,  logra 
traerse  á  Castilla  á  su  hermosa  señora,  hacerla  cristiana  v 
casarse  con  ella.  Esta  sencilla  traza  dio  motivo  al  autor  para 
escribir  primorosos  diálogos  entre  ambos  amantes,  en  cuya 


I     La  gran  comedia.  La  Marica  garrida.  De  Ivan  Bavlista  Villegas; 
parte  44  de  Varios,  fols.  148  y  sigs. 
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plácida  lierniosura  v  caballeresco  corte  reverdecen  los  sen- 
timientos de  nuestros  bellísimos  romances  fronterizos : 

Mor.    ¿Deseas  la  libertad? 
Car.     Ni  la  busco  ni  la  quiero. 
Mor.    Está  cautivo  mi  padre 

y  será  forzoso  el  trueco. 

Hoy  te  irás  á  tu  real. 
Car.     Por  salir  de  aquí  no  dejo 

de  ser  tu  cautivo. 
Mor.  ¿Cómo? 

Car.     Que  lo  he  de  ser  ten  por  cierto 

mientras  durare  la  vida, 

que  tus  ojos  me  prendieron 

dulcemente. 
Mor.  Dése  modo, 

si  puedes  vendrás  á  verlos. 

Pero,  qué  fuera,  cristiano, 

que  estando  en  tu  alojamiento 

libre,  y  yo   en   el   castillo. 

llegásemos  á  querernos, 

,y  que  vinieses  de  noche 

con  recato  y  con  silencio. 

y  dejases  tu  caballo 

en  ese  monte  encubierto. 

y  llegando  á  mi  castillo 

por  la  parte  de  ese  lienzo 

que  mira  Generalife, 

que  es  donde  cae  mi  aposento, 

hicieses  alguna  seña. 

y  yo,  en  estando  durmiendo 

mis  padres  y  mis  criados, 

animada  del  silencio, 

saliese  á   ese  baluarte 

para  escuchar  tus  requiebros. 

y  te  respondiese  afable, 

y  concertásemos  luego 

que  tú  dejases  tu  ley 

y   siguieres   la  que  tengo. 

y  te  casases  conmigo 

aunque  pesase  á  mis  deudos. 


Car.     ¿Sabes  lo  que   fuera  bueno? 
venir  yo,  como  tú  dices, 
y  que  parase  el  concierto 
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en  que  tú  te  descolgases 

por  la  muralla  hasta  el  suelo, 

y  que  puesta  entre  mis  brazos, 

á  pesar  de  impedimentos, 

te  llevase  á  mi  real, 

y  que  allí,  reconociendo 

nuestra  fe,  te  bautizases, 

que  fuera  gusto  y  provecho 

para  mí,  pues  me  ganaba 

juntamente  el  alma  y  cuerpo 

y  te  casases  conmigo : 

¿pudiera  ser? 
Mor.  No  me  atrevo  : 

yo  mi  ley... 
Car.  y  yo   la  mía... 

Mor.    Pues  llega,  que  atarte  quiero. 

Al  cabo  tocio  se  concierta  satisfactoriamente,  pues  nada 
menos  que  la  Virgen  María  protege  estos  amores  inocentes, 
movida  de  la  devoción  que  el  paladín  espai'iol  siente  hacia  el 
.santo  Rosario. 

Semejanzas  con  Los  Baños  de  Argel,  sobre  todo  á  los 
principios,  ofrece  asimismo  la  comedia  americana  Luciyida 
y  Belardo  ^.  Lucinda,  hija  del  Gran  Turco,  préndase  de  Bc- 
lardo,  cautivo  valenciano,  que  cultfva  sus  jardines,  y  se  de- 
clara á  él. 

Bel.        Señora,  dejad  que  vea 

si  es  sueño  el  que  me  aprisiona. 

Luc.        Alzad  del  suelo,  bien  mío, 

que  en  vano  á  mis  pies  te  postras, 
cuando  en  el  altar  del  pecho 
mi  estimación  te  coloca. 

Gallo.    La  mujer  enamorada 

es  bestia  que  se  desboca, 
y  tirarle  de  la  rienda 
es  tirarle  de  la  cola. 


I  Comedia  famosa  americana.  Lucinda,  y  Belardo.  De  un  iui/cnt  ■>. 
(AI  fin:)  Con  Licencia.  Barcelona.  Por  Francisco  Suria.  [mf^ressor,  coHe 
de  la  Paja;  4.°,  12  hojas  sin  numerar,  á  dos  cois. 
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El  Gran  Turco  desea  casar  su  hija  con  el  general  Zeliii, 
en  premio  de  sus  servicios  y  victorias ;  para  estorbar  esto, 
Lucinda  finge  dar  oídos  á  las  palabras  amorosas  del  corte- 
sano Amurates  á  fin  de  animarle  á  que  desconcierte  los  pro- 
yectos del  Sultán.  Conociendo  Amurates  la  conversación  fre- 
cuente que  la  primera  gasta  con  su  jardinero,  solicita  á  éste 
como  tercero  de  su  amor.  Para  el  mejor  suceso  de  sus  propó- 
sitos, Lucinda  determina  recibir  el  bautismo  y  traza  modo 
de  huir  con  su  amante.  Después  de  variadas  circunstancias, 
que  enredan  ingeniosamente  la  comedia,  Lucinda,  ya  bauti- 
zada, con  el  nombre  de  Rosa  y  hábito  de  hombre,  bien  pro- 
vista de  dineros  y  alhajas  del  tesoro  real,  logra  huirse  con 
su  marido,  llena  de  esperanzas  risueñas  y  de  entusiasmos  por 
la  nueva  fe.  Mas  cautivados  en  la  mar  por  el  celoso  Zelin 
son  conducidos  ante  su  padre,  el  cual,  estallando  en  cólera, 
ordena  sean  aherrojados  y  se  sepulten  en  una  oscura  maz- 
morra, para  morir  luego  abrasados  públicamente  en  una  ho- 
guera. Los  amantes,  gozosos  de  perecer  juntos,  soportan  va- 
lientemente sus  martirios,  y  atados  ya  sobre  la  pira,  rehusan 
indignados  el  perdón  que  Amurates  les  ofrece  á  cambio  de 
que  abjuren  su  ley  y  vuelvan  á  la  de  Mahoma.  Arde  la  leña, 
y  los  dos,  puestos  los  ojos  en  el  Cielo,  mueren  mártires.  Aun- 
que no  original,  como  se  ve,  esta  comedia  no  es  despreciable. 
Los  dos  primeros  actos  están  bien  urdidos  y  escritos :  el 
tercero  es  cansado  y  monótono,  sin  que  basten  á  animarle  los 
chistes  del  gracioso  Gallo. 

Parecido  asunto  tiene  asimismo  el  interesante  romance 
Belardo  y  Lucinda,  que  Duran  publicó  y  que  debió  de  sa- 
carse de  la  comedia  antecedente,  asi  como  los  de  CcJinda  y 
Don  Antonio  Moreno  y  el  de  Zoraida,  de  El  Capitán  cau- 
tivo \ 

En    la   comedia   fainosa   El  Hechizo   de  Sevilla  ^   cuvo 


I     Números  1289,  1290,  1293  y  1294  del  Romancero  general  de  Duran. 

2  Comedia  famosa.  El  Hechizo  de  Sevilla.  De  Don  Ambrosio  de 
Arce.  (Al  fin:)  Con  Licencia:  En  Valencia,  en  la  Imprenta  de  la  Viuda 
de  Josepli  de  Oreja,  calle  de  la  Criis  Nueva,  junto  al  Real  Colegio  del 
Señor  Patriarca,  en  donde  se  hallará  esta  y  otras  de  diferentes  Títulos. 
Año  J762;  4.°,  32  págs.  á  dos  cois. 
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asunto  es  el  cautiverio  de  Blanca  por  los  argelinos,  y  su  li- 
bertad por  don  Alfonso,  su  galán,  hallamos  una  curiosa  re- 
lación de  cómo  se  hacían  las  incursiones  en  las  tierras  ma- 
rinas de  España.  El  valeroso  Tarif  da  así  cuenta  al  Rey  de 
Argel  de  una  aprovechada  y  fructífera. 

Pasó  la  noclie,  y  el  aurora  fría 
con  él  iris  de  paz  nos  trajo  el  día; 
descubro  á  Vélez,  salto  en  sus  riberas, 
ocultando  en  las  calas  mis  galerars, 
y  en  el  traje  español  bien  adornados, 
llevo  conmigo  algunos  renegados 
que,  expertos  en  la  lengua  y  los  vestidos, 
iban  para  esta  empresa  prevenidos. 
Entro  en  las  caserías, 
y  asegurados  con  industrias  mías, 
usando  mis  rigores 
prendo  sus  infelices  moradores; 
vuelvo  al  camino,  y  halla  mi  deseo 
el  más  gustoso  empleo, 
pues  una  tropa  á  Málaga  venía 
que  la  voz  de  tmas  fiestas  conducía. 


y  sin  hallar  defensa  en  sus  aceros, 

de  libres  los  reduje  á  prisioneros. 

Y  no  contenta  mi  ambición  sedienta, 

por  causarle  al  cristiano  más  afrenta, 

de  uno  que  en  compañia 

de  los  demás  venía. 

de  aquellos  que  en  su  aprisco 

con  el  pardo  sayal  tiene  Francisco, 

el  hábito  me  pongo, 

y  á  entrar  con  él  en  Vélez  me  dispongo. 

Convoco  á  la  justicia  y  caballeros 

diciendo  que  en  el  monte  hay  bandoleros. 

Dan  crédito  piadoso  á  mi  embajada, 
y  disponiendo  aprisa  su  jornada 
los  traje,  siendo  yo  su  incauta  guía, 
á  ser  despojo  de  la  industria  mía. 

El  caso  contrario  de  El  Hechi::o  de  Sevilla  y  aun  de  doña 
Catalina  de  Oviedo,  nos  lo  presenta  la  muy  reparalile  come- 
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día  Los  Esdaios  de  su  csckwa  \  de  duii  Juan  del  Castillo. 
Unas  corsarios  españoles,  saqueando  las  costas  argelinas, 
arrebatan  á  Aurora,  hija  del  Rey  de  Argel,  la  cual,  llegada  a 
Alalaga,  después  de  varios  sucesos,  abjura,  se  bautiza  y  casa 
con  Enrique,  caballero  de  aquella  ciudad.  Aluley,  introdu- 
ciéndose astutamente  en  JMálaga,  logra  apoderarse  de  la  prin- 
cesa mora,  y  la  devuelve  a  Argel.  Poco  después  son  condu- 
cidos alli  cautivos  su  esposo  y  toda  su  familia,  la  cual  salva 
la  mora,  huyéndose  con  ellos,  poderosamente  ayudada  por 
un  misterioso  marinero,  que  resulta  ser  el  alma  de  un  difunto 
enterrado  de  caridad  por  don  Enrique.  Este  aparecido  los 
vuelve  á  Málaga  y  aconseja  á  Aurora,  llamada  Maria,  que 
se  retire  á  un  convento,  como  también  lo  hace  su  cuñada 
Leonor. 

El  tipo  del  renegado,  que  como  Hazén,  en  la  comedia 
cervantina,  logra  desembarazarse  de  sus  vicios  y  acaba  már- 
tir, ha  servido  de  tema  á  muchas  obras  de  nuestro  teatro ; 
tales  son,  entre  otras,  las  comedias  de  El  Renegado  de  Carnio- 
na  ",  anónima ;  las  que  tienen  por  asunto  al  Renegado  Zana- 
gá,  ó  Azán  Agá,  personaje  histórico,  de  Bernardino  Rodri- 
guez '',  Cristóbal  Morales  ^  y  Moreto  " ;  las  que  lo  tomaron  de 
los  mártires  madrileños,  de  Cáncer,  V^illaviciosa  y  Moreto  *^ 


1  Comedia  famosa.  Los  esclavos  de  su  esclava,  y  hacer  bien  nunca 
se  pierde.  De  Don  Juan  del  Castillo.  (Al  final:)  Con  licencia.  Barcelona: 
En  la  Imprenta  de  Francisco  Suria.  Año  de  IJÓQ;  4.°,  16  hojas  sin  nu- 
merar, á  dos  cois. 

2  El  Renegado  de  Cannona.  De  un  ingenio  de  esta  Corte.  (Al  fin  :) 
Hallaráse  esta  Comedia  y  otras  de  diferentes  Títulos  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  Antonio  Sanz,  en  la  plazuela  de  la  calle  de  la  Paz.  Año 
de  1753;  4.",  32  págs.  Acaso  sea  la  misma  que  atribuida  á  un  tal  García 
y  correspondiente  á  la  segunda  cuarta  del  siglo  xviii  aparece  prohibida 
en  el  índice  expurgatorio  (La  Barrera.  Catálogo,  pág.  170). 

3  El  Renegado  Zanagaí  Del  licenciado  Bernardino  Rodríguez.  Ma- 
drid, heredaros  de  Juan  Sanz;  4.°,  16  hojas  sin   íol.  á  dos  cois. 

4  Renegado  Rey  y  Mártir.  De  don  Chrisloval  de  Morales.  Sevilla, 
Padrino ;  sin  a. ;  4.°,  24  págs.  á  dos  cois. 

5  El  Esclavo  de  su  hijo.  De  don  Ag  siin  Moreto.  (Tercera  parte  dt 
sus  comedias ;  págs.  38  y  sigts.) 

6  Dexar  un  reyno  por  otro  y  mártires  de  Madrid.  (Parte  44  de  Va- 
rios; págs.  74  y  sigts.) 
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y  de  A'Ioiiroy  y  Silva  ^ ;  la  intitulada  No  hay  reino  como  el 
de  Dios,  de  tres  ingenios  (Morete,  Cáncer  v  Matos)  ^:  Los 
Mártires  de  Toledo,  de  Lobo  ^;  Cegar  al  rigoi'  del  hierro,  de 
RipoU  ■*.  y  la  muy  estimable  de  El  Redcmptor  cautivo,  de 
dos  ingenios  (Matos  y  Villa\iciosa)  ^,  y  que  por  muchos 
detalles  se  parece  á  Los  Baños  de  Argel. 

Don  Luis  Fernández  Guerra,  en  su  libro  sobre  el  célebre 
autor  de  Las  Paredes  oyen,  afirma  que  la  lectura  de  las  co- 
medias moriscas  de  Cervantes  inspiró  á  Alarcón  la  compo- 
sición de  su  obra  La  Manglanilla  de  Melilla-  ^,  cuyo  asun- 
to es,  en  efecto,  la  manglanilla,  esto  es,  treta  y  sutileza, 
ardid  de  guerra  inolvidable  ({ue  llevó  á  cabo  el  famoso 
capitán  Pedro  Venegas  de  Córdoba,  alcaide  de  Melilla.  Añade 
el  mismo  escritor  que  la  compondría  Alarcón  luego  que 
apareció  el  tomo  de  las  comedias  de  Cervantes,  y  que  debió 
de  representarse  en  el  año  de  1617. 

La  novela  de  El  Capitán  cautivo  inspiró  tainbién  algunas 
obras  modernas,  en  cuyo  asunto  se  entretejió  la  figura  de 
Cervantes,  pues  fué  creencia  durante  algún  tiempo  que  era 
aquélla  un  episodio  de  la  vida  de  su  autor.  Asi  nacieron  los 
dramas  El  Cautivo  en  Argel,  de  don  Joaquín  Tomeo  y  Beui.'- 


1  Los  Tres  Soles  de  Madrid.  De  Don  Cristoval  de  Monroy  y  Silva. 
(Al  fin:)  Con  Licencia:  en  Valencia,  en  la  Imprenta  de  la  Viuda  de 
Joseph  de  Orga.  Año  1761 ;  4.",  28  págs.  á  dos  cois. 

2  No  hay  reino  como  el  de  Dios.  Comedia  nueva  de  tres  ingenios. 
(Al  fin:)  Con  licencia:  En  Sevilla,  en  la  imprenta  Castellana  y  latina 
de  Diego  López  de  Haro;  4.°,  31  págs. 

3  Los  Martyres  de  Toledo  y  texedor  Palomequc.  De  Don  Eugenio 
Gerardo  Lobo.  (Al  fin :)  Hallaráse  esta  Comedia  y  otras  de  diferentes 
Títulos  en  la  Imprenta  de  Antonio  Sane,  en  la  Plazuela  de  la  calle  de 
la  Paz.  Año  de  1751;  4.°,  18  hojas  sin  fol.  á  dos  cois. 

4  Cegar  al  rigor  del  hierro  y  cobrar  vista  á  la  sangre.  Su  autor  Don 
Francisco  Antonio  Ripoll  Fernández  de  Ureña.  Con  licencia.  En  Madrid: 
En  la  Imprenta  de  Don  Pedro  Joseph  Alonso  y  Padilla;  4.",  cuatro  ho- 
jas de  prels.  y  48  págs.  á  dos  cois. 

5  El  redemptor  cautivo.  (Al  fin :)  Con  licencia  en  Sevilla  por  Fran- 
cisco de  Leefdael;  4.°,  32  págs.  á  dos  cois. 

6  Parte  segunda  de  comedias  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón.  Ano 
Í634;   en  Barcelona;  4.° 

"7 
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dicto  ^ :   Ccrz-aiifcs  caiiliz'o,  de  Horta,  y  Ccrz'atifcs  cii  Ar- 
gel ~.  de  Antonio  Espiñeira.  todos  de  escaso  mérito. 

Entre  las  numerosas  continuaciones  del  Quijote  existen 
algunas  en  lengua  francesa,  y  entre  ellas  se  señala  una  anó- 
nima poco  conocida.  i)iil)licada  por  i)rimcra  vez  en  París  en 
1726  "  y  descrita  por  don  José  María  Asensio  "*.  Relátase  allí 
la  historia  de  cierto  caballero  llamado  Aranda,  cautivo  en 
Tetuán.  que  se  fuga  con  su  ama  en  una  barca  y  con  ella 
aporta  á  Barcelona.  Aun(|uc  de  lejos,  esta  intriga  recuerda 
mucho  la  novela  del  cautivo,  y.  por  tanto.  Los  Baños  de 
Argel. 


1  El  cautivo  en  .-Irgcl.  drama  rii  un  acto  y  en  vcrsol  Madrid,  Rodrí- 
guez,  1862;  41   págs.   en  8.° 

2  Cervantes  en  Argel,  drama  en  cinco  actos  y  en  verso.  Santiago  de 
Chile,  Imp.  Cervantes,  1886;  112  págs.  +  xi  de  notas,  en  8." 

3  Snite  nouvclle  et  vcritable  de  rjiistoire  et  des  avcnturs  de  ¡'in- 
comparable Don  Quichotic  de  la  Manche.  Tradtiit  d'un  manuscrit  es- 
pagnol  de  Cide  Haniet  Benengely  son  veritablc  historien.  A  Parts,  ckez 
Charles  le  Clerc;   1726:   seis  tomos  en  8.°.  con  láms.  y  música. 

4  Cervantes  y  sus  obras:  págs.  204  y  sigts. 


IV 

EL    GALLARDO    ESPAÑOL 

Composición  de  esta  obra. — Su  fondo  histórico. — Fuentes. — Tipos,  ver- 
sificación 3^  juicios. — Valor  autobiográfico  de  la  comedia. — Su  argu- 
mento :  escenas  notables. — Observacion^es. — El  Español  en  Oran,  de 
don   Miguel  de  Barrios. — FJ.   Galeote  cautivo. 

En  el  año  de  1581,  desde  el  21  de  Mayo  hasta  el  26  de 
Junio,  desempeñó  Cervantes  en  Oran  una  comisión  política. 
Con  la  primera  de  estas  fechas  consta  una  real  cédula  expe- 
dida en  Tomar  (Portugal),  donde  á  la  sazón  se  hallaba  Fe- 
lipe II,  en  que  se  manda  pagarle  50  ducados,  parte  de  ayuda 
de  costa  para  el  oficio  que  llevaba.  Recibiólos  dos  días  des- 
pués y  partió  á  cumplir  su  destino,  del  cual  se  hallaba  ya  de 
vuelta  en  la  segunda  data  citada,  en  Cartagena,  donde  presen- 
tó otra  real  cédula  por  los  50  ducados  restantes,  librados  á 
cargo  de  Juan  Fernández  de  Espinosa,  pagador  de  las  añila- 
das, y  que  se  le  entregaron  ^. 

Ignoramos  qué  clase  de  oficio  tuvo  Cervantes  en  tierra 
de  Oran  ni  qué  provecho  hubo  de  resultarle  para  sí ;  para  el 
arte  produjo  este  viaje  la  comedia  de  El  Gallardo  español, 
como  demostraremos.  La  vida  que  se  hacía  en  aquella  pose- 
sión africana  debía  de  ser  en  alto  grado  pintoresca,  por  la 
vecindad  de  árabes,  berberiscos,  turcos  y  judíos,  y  más  mi- 
litar y  guerrera  que  pacífica  y  sosegada.  Tipos  bizarros  y  cu- 
riosos, escenas  sorprendentes,  lances  imprevistos,  paisajes 
extraños,  era  mucho  más  de  lo  que  necesitaba  un  genio  tan 
observador  y  perspicaz  como  el  de  jMiguel  para  sentirse 
atraído  é  impresionado.  Fresca  y  viva  debía  de  conservarse 
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alli  la  tradición  de  la  heroica  defensa  hecha  de  las  plazas  de 
Oran  y  de  Mazalqnivir  por  el  Conde  de  Alcaud  ite  y  su  her- 
mano, una  de  las  páginas  más  gloriosas  que  guarda  nuestra 
historia;  y  cuando  esto  no  sucediese,  quedaba  el  Diálogo  de 
las  guerras  de  Orón,  libro  de  merecimientos  literarios,  cono- 
cido sin  duda  de  Cervantes.  Las  relaciones  entre  los  mora- 
dores de  la  plaza  y  sus  vecinos,  de  tinte  completamente  caba- 
lleresco, reverdecian  las  costumbres  descritas  en  nuestros  ro- 
mances fronterizos.  ¿Qué  faltaba,  pues?  Forjar  un  enredo 
imaginario,  y  asi,  cuando  el  autor  del  Qiiijotc  quiso  escribir 
una  obra  cuyo  escenario  fuese  Oran,  no  hubo  menester  sino 
dejar  correr  la  pluma  al  impulso  de  los  recuerdos  para 

"mezclar  verdades 
'c.con  , fabulosos  intentos^ — — 

Tal  creo  yo  que  fué  la  manera  de  nacer  y  componerse 
esta  larguisima  comedia  llamada  El  Gallardo  español,  donde, 
en  efecto,  la  verdad  de  la  historia  y  la  invención  fantástica 
alternan  por  iguales  partes. 

Tres  caballeros  v  antiguos  soldados,  dichos  Mendoza,  Na- 
varrete  y  Guzmán,  júntanse  acaso  en  la  iglesia  mayor  de  Cór- 
doba, insigne  catedral,  antes  mezquita.  Rueda  la  conversa- 
ción sobre  las  cosas  de  África,  y  para  tratar  más  despacio 
de  las  de  Oran,  vanse  dos  días  á  'la  fresca  y  amena  huer- 
ta de  uno  de  ellos.  Alli  el  veterano  Navarrete  relata  las 
empresas  de  nuestras  armas  en  acjuella  tierra ;  su  heroica  con- 
quista por  el  viejo  Conde  de  Alcaudete  y  su  valerosa  defensa 
por  los  dignos  hijos  de  aquel  valentísimo  padre.  Tal  es  eí  ar- 
gimiento  del  ameno  é  interesante  libro  histórico  ya  citado  ^, 
compuesto  por  el  capitán  Baltasar  de  Morales,  natural  de  la 
Rambla,  que  se  halló  en  todas  las  guerras  que  allí  se  tratan 


I  Dialogo  \  de  las  gvcr  \  ras  de  Oran  conipvesto,\  por  el  capitán  Bal- 
tasar de  Morales,  natural  \  de  la  Rambla,  que  se  hallo  en  todas  las  \  que 
aqui  se  tratan  del  tiempo  de  \  los  Condes  de  Alcaudete  \  iuuieron  aquella 
tenencia.  |  Dirigido  a  Martin  Alón  \  so  de  Montemayor  |  [Adorno  tipo- 
gráfico.] I  Con  Pre7.<ilegio  real  ¡  Impresso  en  Cordoua  en  casa  de  Francis- 
co i  de  Cea  Imprcssor  de  libros.  Año  de  |  1593-  1  8."  Hay  reimpresión  de 
la  Colección  de  libros  españoles  raros  ó  curiosos,  tomo  xv.  Madrid,  Gi- 
nesta, 1881 ;  8." 
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y  que  de  fuente  principal  sirvió  al  Príncipe  de  nuestros  in- 
genios para  tejer  la  parte  histórica  de  esta  pieza  dramática. 
Así  nos  lo  induce  á  creer  la  semejanza  de  ambos  relatos  y 
la  existencia  de  un  personaje,  él  capitán  Guzmán.  común 
á  entrambas  obras. 

Los  hechos  acaecieron  á  principios  de  1563.  Poseíamos 
entonces  en  África  á  Oran,  Mazalquivir,  la  Goleta  y  Melilla, 
muy  escasas  de  defensas  y  bastimentos.  Hascén.  obedeciendo 
las  órdenes  del  Sultán,  mandó  predicar  la  guerra  santa  v  re- 
unió 50.000  hombres,  provistos  de  víveres  y  artillería.  Una 
fomiidable  escuadra  de  36  galeras.  3.000  soldados  y  40  grue- 
sos cañones,  secundaría  al  ejército  de  tierra.  A  principios  de 
Abril  de  1563  emprendió  su  marcha  y  acampó  en  Areñuela.s. 
á  una  legua  de  Oran. 

Gobernábala  el  bizarro  conde  de  Alcaudete  don  Alonso  de 
Córdoba,  y  á  sus  órdenes,  ya  libre  del  cautiverio,  su  liermano 
don  Martín,  de  no  menores  bríos.  Avisó  el  gobernador  á  Es- 
paña mientras  se  preparaba  para  resistir  el  sitio.  Felipe  II 
ordenó  á  Málaga,  Sicilia,  Ñapóles,  Milán,  Malta,  Saboya.  Gé- 
no\'a  y  Venecia  que  acudiesen  con  bastimentos :  pero  antes 
que  el  socorro  llegaron  los  sitiadores. 

Oran  y  Mazalquivir,  como  tan  próximos,  pues  el  segundo 
puede  considerarse  como  puerto  del  primero,  se  auxiliaban 
mutuamente,  y  para  enlazarlos  se  fortificó  una  loma  interme- 
dia con  castillo,  llamado  de  San  Miguel,  que  á  la  vez  servía  de 
atalaya,  y  se  construyó  también  cerca  de  la  muralla  un  casti- 
llejo llamado  de  los  Santos.  A  él  alude  la  comedia  en  el  diálo- 
go entre  don  Alonso  y  Fratín,  en  la  primera  jornada.  Las  tro- 
pas de  Alcaudete  eran  pocas,  los  víveres  escasos,  la  munición 
no  larga.  El  Conde  hizo  una  salida  con  80  caballos  y  600  in- 
fantes para  estorbar  la  ciramvalación.  pero  sin  fruto.  Re- 
gtílarízase  el  sitio:  Hascén  embiste  el  fortín  de  Los  Santos: 
resiste  valientemente  la  guarnición:  ahógala  el  número  y  al 
cabo  se  rinde,  capitulando  su  libre  paso  .á  Oran,  que  se  le 
ofreció,  pero  no  cumplió.  Resguárdase  del  fuego  de  la  plaza 
tras  del  cerro  Gordo  y  monta  sus  baterías  contra  el  fuerte  de 
San  Miguel,  llave  de  Mazalqui\-ir  y  heroicamente  defendido 
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por  P^rancisco  de  Mvero,  Pedro  de  Mendoza  y  el  capitán  Ga- 
llardeta.  Intenta  Hascén  tomarlos  á  escala  vista,  cieí^a  el  foso 
con  fagina  y  lo  asalta  con  ímpetu ;  pero  los  nuestros  los  re- 
chazaron valerosamente  y  la  guarnición  de  Alazalquivir  dis- 
persa la  columna  de  asalta. 

Retira  la  tropa  de  sobre  Oran  el  sarraceno  y  sólo  deja 
ante  su  \'ista  24.000  peones  y  400  caballos.  Alcaudete  refuerza, 
la  guarnición  de  Mazalqui\ir.  y  don  ]\Iartín.  la  de  San  Mi- 
guel, con  la  compañía  de  Bartolomé  Morales.  El  primero  de 
Mayo  llega  la  escuadra  musulmana  con  víveres  y  refrescos. 
Emplazan  gruesos  cañones,  estrechan  el  cerco  y  marchan  al 
atacjue,  siendo  repelidos.  Al  amanecer  tornan  al  asalto  y  lo 
repiten  hasta  cinco  veces,  siempre  rechazados  con  grandes 
pérdidas  por  los  nuestros,  pocos,  hambrientos  y  desarmados. 
Ciego  de  cólera.  Hascén  forma  otras  conminas  con  gente 
nueva,  y  de  noche  ordena  la  sexta  acometida.  Los  turcos 
por  borrar  sus  derrotas,  los  españoles  por  conservar  sus  ven- 
tajas, pelean  con  furor  entre  las  tinieblas,  que  iluminan  tau 
sólo  el  momentáneo  relámpago  de  las  explosiones  y  el  res- 
plandor siniestro  de  los  fuegos  de  artificio.  La  constancia  es- 
pañola por  fin  triunfa  y  los  turcos  se  retiran :  los  fosos  es- 
tán repletos  de  cadáveres,  y  al  pie  de  la  muralla  yace  el 
Xeque  de  Constantina. 

Comunícanse  ambos  hermanos  de  noche  mediante  mil 
riesgos  y  penalidades ;  pero  el  sarraceno  coloca  600  turcos 
en  la  isla  intermedia,  vedando  así  el  paso  á  los  correos  entre 
Mazalquivir  y  San  Miguel.  Las  compañías  de  don  Francisco 
Cárcamo  y  don  Pedro  de  Mendoza  refuerzan  la  guarnición 
del  fuerte,  quedando  apenas  defensores  en  Mazalquivir.  El  7 
de  Mayo,  puesto  Hascén  al  frente  de  la  columna  de  asalto, 
caen  de  nuevo  sobre  el  fuerte ;  el  combate  es  horrible ;  la  car- 
nicería espantosa;  al  cabo  de  dos  horas  retíranse  los  sitiadores 
derrotados;  otras  dos  horas  después  tornan  los  árabes  ai 
asalto  en  grandísimo  número.  Diezmados  los  nuestros,  pelean 
desesperadamente,  y  tras  reñidísimo  combate  logran  rechazar 
de  nuevo  á  los  sitiadores.  Pero  el  fuerte  está  sin  defensas; 
los  capitanes,  heridos;  moribundo  Gallarreta,  y  los  soldado^ 


!-:l  gallardo  lsi'axoi.  -263 


muertos.  Don  ]^íartin  de  Córdoba  envía  á  reconocerlo  al  ca- 
pitán Melchor  de  Morales;  aconseja  éste  el  abandono  del 
fuerte  y  los  pocos  sobrevivientes  se  refugian  en  Mazalqui- 
vir,  perseguidos  por  los  turcos. 

Dueño  de  San  Miguel  el  sitiador,  envía,  en  9  de  Mayo, 
parlamentarios  á  don  Martín,  solicitando  la  entrega  de  la  plaz^t, 
con  honrosas  capitulaciones,  pues  el  resistir  seria  locura. 
Ante  la  valiente  respuesta  del  general,  12.000  árabes,  más  dos 
columnas  de  6.000  hombres,  caen,  en  12  de  Mayo,  sobre  Ma- 
zalquivir.  Recíbenlos  los  nuestros  con  un  disparo  general  de 
la  artillería :  500  turcos  caen  muertos ;  asaltan  los  demás,  fe- 
roces, se  apoderan  de  una  ailmena;  desalójanlos  los  nuestros; 
desencadénase  furiosa  tempestad ;  vencen  los  sitiados  y  unas 
naves  que,  sigilosamente  entran  en  el  puerto,  traen  vituallas 
y  nuevas  del  socorro  que  se  aproxima. 

Sábelo  Hascén,  y  acuerda  un  iiltimo  y  desesperado  asalto 
general  por  mar  y  por  tierra,  con  toda  la  gente  disponible, 
para  el  1°  de  Junio.  Don  Martín,  confesada  y  comulgada  su 
gente,  recorre  la  línea  con  mi  crucifijo  en  la  mano,  excitando  á 
los  suyos,  que  juran  morir  por  su  Dios  y  por  su  patria.  Hasta 
el  dia  7  repite  obstinadamente  'ios  formidables  asaltos  el 
feroz  argelino  y  siempre  es  rebotado  por  los  nuestros,  que, 
á  falta  de  armas,  se  valen  de  todo :  palos,  piedras,  utensilios, 
y  hasta  Ixirriles  enteros  de  ]X)lvora  con  mecha  ardiendo  son 
arrojados  en  medio  de  los  sitiadores.  Cuando  mayor  era  el 
apuro  de  los  heroicos  defensores,  rompen  en  insólita  algaza- 
ra los  disparos  de  la  artillería,  las  campanas  de  Oran  y  Ma- 
zalquivir,  el  estampido  de  la  mosquetería  y  los  gritos  de  jú- 
bilo de  los  sitiados:  la  armada  española  se  ofrece  majestuosa 
á  la  vista. 

La  escuadra  argelina  es  destrozada  por  la  nuestra  y  el 
ejército  sitiador  desaparece  entre  la  arena  del  desierto.  Cua- 
tro mil  soldados  é  innimierables  caballeros  voluntarios,  con  los 
generales  don  Francisco  de  Mendoza,  don  Alvaro  de  Bazán  y 
Juan  Andrea  Doria  bajan  á  tierra;  las  gentes  de  Oran  y  de 
Mazalquivir.  incomimicadas  desde  el  principio  del  sitio,  co- 
rren á  encontrarse :  los  heroicos  gobernadores,  los  dos  lier- 


264  El.    TEATRO     DE    CERN'ANTES 

manos  C'inVioba  }•  los  soldados  de  ambas  foTtalezas  se  abrazan 
con  lágrimas  en  los  ojos,  mientras  los  recién  venidos,  estu- 
pefactos, ensalzan  el  valor  de  aquellos  héroes. 

Tal  fué  el  cerco  de  Oran  y  de  Mazalquivir,  una  de  las 
páginas  más  gloriosas  que  guarda  nuestra  historia  ^. 

Figuran  en  El  Gallardo  español  algunos  personajes  his- 
tóricos, como  son,  en  primer  término,  don  Alfonso  Fernán- 
dez de  Córdoba  y  de  Velasco,  segundo  conde  de  Alcaudete, 
caballero  de  Santiago,  corregidor  de  Toledo,  gobernador  de 
Oran,  Mazalquivir  y  del  reino  de  Tremecén,  virrey-  de  Nava- 
rra y  otros  títulos.  Fué  hijo  de  don  Martín  Alfonso  de  Cór- 
doba, primer  conde  de  Alcaudete,  y  de  doña  Leonor  Paclie- 
co  de  Córdoba,  su  prima ;  nació  en  Tafalla  á  27  de  Agosto 
de  1 5 12  y  desde  sus  primeros  años  militó  al  lado  de  su  padre 
en  las  guerras  de  Berbería.  A  la  muerte  desgraciada  de  el 
en  la  terrible  derrota  de  Mostagán  (26  de  Agosto  de  1588) 
le  sucedió  en  el  mando  supremo  del  África  española,  que  ya 
ejercía  interinamente,  y  donde  defendió  con  tanto  valor  como 
acierto  la  plaza  de  Oran  el  referido  año  de  1563.  Al  siguiente 
proveyóle  Felipe  II  en  el  virreinato  de  Naa^arra  y  murió  pre- 
maturamente en  Estella  en  27  de  Febrero  de  1565.  Había 
casado  con  doña  María  de  Mendoza  y  Carvajal,  nieta  del 
segundo  Conde  de  Tendilla,  llamada  en  su  tiempo  la  Santa, 
y  en  quien  tuvo  varios  hijos. 

Tercer  hermano  suyo  fué  don  Martín  de  Córdoba  y  de 
Velasco,  también  personaje  de  la  comedia,  general  igual- 
mente ilustre  al  lado  de  su  padre  en  las  guerras  de  África, 
cuyo  gobierno  desempeñó  de  1550  á  54  y  luego  en  I557- 
Siendo  ]\Iaestre  de  campo  fué  hecho  prisionero  en  la  desgra- 
ciada acción  de  Mostagán  y  llevado  cautivo  á  Argel;  resca- 
tado por  su  hermano  en  1561,  él.  á  su  vez,  libertó  el  cadá- 


I  MÁRMOL  Carvajal,  Historia  de  África,  tomo  11,  lib.  v.  Historia, 
vicisitudes  y  política  tradicional  de  España  respecto  de  sus  posesiones 
en  las  costas  de  África,  etc.  Escrita  por  don  León  Galindo  y  de  Vera. 
Madrid,  Tello,  1884;  zi82  págs.  en  fol.,  y,  especialmente,  los  l-eferidos 
Diálogos  de  Morales;  Córdoba,  1593;  Madrid,  1881. 
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ver  de  su  padre,  quedando  prisionero  en  su  lugar  por  dos 
años  más.  Asistió  luego  al  gobierno  del  reino  de  Tremecén  al 
lado  de  su  hermano  don  Alonso,  hasta  que,  trasladado  éste  á 
Navarra,  quedó  solo  á  su  frente,  obteniendo  señaladas  victo- 
rias. En  1565  Felipe  II  le  hizo  comendador  de  Hornachos  y 
del  Consejo  de  Estado  y  Guerra  y  le  casó  con  la  rica  heredera 
doña  Jerónima  de  Navarra  y  Enríquez  de  la  Carra,  marquesa 
de  Cortes.  Fué  además  don  Aíartín  comendador  de  Socué- 
llamos,  trece  de  Santiago,  virrey  de  Navarra  (1589)  y  pre- 
sidente del  Consejo  de  las  Ordenes  (1595),  muriendo  de  avan- 
zada edad  en  Alcaudete  en  1604  ^. 

Personaje  igualmente  histórico  es  don  Francisco  de  Men- 
doza, que  interviene  al  final  de  la  comedia,  como  almirante 
de  la  flota  de  socorro.  Fué  hijo  de  don  Antonio  de  Mendoza 
segundo  marqués  de  Mondéjar.  señor  de  Estremera  }•  Val- 
decerrate,  general  de  las  galeras  de  España  y  gobernador  de 
las  minas  de  Guadalcanal.  Era  cuñado  del  conde  de  Alcau- 
dete, don  Alfonso  Fernández  de  Córdoba  desde  1545  y 
murió  sin  hijos  de  su  esposa  y  prima  doña  Catalina  de  Men- 
doza, hija  del  almirante  don  Bernardino  y  mujer  que  des- 
pués fué  de  su  sobrino  don  Luis  Hurtado  de  Mendoza,  aiarto 
marqués  de  ]\Iondéjar. 

Son  también  figuras  históricas  los  reyes  Cuco  y  Alabez, 
y  el  de  Argel  Azán  ó  Hascén  Bajá.  Era  este  famoso  general 
hijo  de  Cheridín  Barbarroja  y  de  una  mora  argelina:  por 
vez  primera  entró  en  el  gobierno  de  Argel,  á  los  veintiocho 
años  de  edad,  en  1544.  y  salió  en  1551,  después  de  haberlo 
regido  con  mucha  paz  y  justicia;  por  segunda  vez  llegó  á 
Argel  en  1557,  dejándolo  cuatro  años  más  tarde,  y  por  ter- 
cera volvió  á  gobernar  allí  en.  Septiembre  de  1562.  siendo 
recibido  con  gran  júbilo.  El  fué  el  principal  organizador  de 
ia  empresa  contra  Oran  y  Mazalquivir  y  el  director  de  toda 
la  campaña.  Copiosas  noticias  de  e^le  i-élebrí-  Bey  se  hallan 


I     Fernández  de  Bethencour,  Historia  gencalógico-hcráldica  de  la 
Monarquía  española,  tomo  ix,  págs.   20<í  v  siets. 
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en  los  libros  ya  citados  y  con  especialidad  en  el  del  padre 
Haedo  ^. 

Persona  histórica  es  asimismo  el  ingeniero  militar  Fratín, 
que  aparece  en  la  primera  jornada  de  la  comedia  dirigiendo 
las  fortificaciones  de  Oran,  prevenidas  para  resistir  el  cer- 
co de  los  moros,  en  una  escena  sobre  las  murallas  de  la 
ciudad : 

Salen  don  Alonso  de  Córdoba,  conde  de  Alcaudete,  general  de 
Oran;  don  Fernando  de  Saavedra,  Giizmán,  capitán;  Fratín,  in- 
geniero. 

Frat.  Hase  de  alzar,  señor,  esta  cortina 

á  peso  de  aquel  cubo,  que  responde 

á  éste,   que  descubre   la  marina. 

De  la  orilla  esta  parte  no  se  esconde; 

■ma,s  ¿qué  aprovecha,  si  no  está  en  defensa, 

ni  Almansa  á  nuestro  intento  corresponde? 

Fratín,  que  en  italiano  vale  lo  mismo  que  frailecillo,  fué 
nombre  dado  á  Jácome  Palearo  ó  Paleazzo,  como  se  le  llama 
en  los  documentos  del  archivo  de  Simancas.  Cierto  es  c[ue  Fra- 
tin  anduvo  en  nuestros  presidios  de  África  y  dirigió  en  la 
Goleta  una  fortificación  nueva,  derribada  como  las  demás, 
cuando  la  triste  pérdida  de  aquella  fortaleza  ^. 

Hace  aquí  memoria  Cervantes  del  siniestro  marítimo 
de  la  Herradura,  desastrado  caso  que  dejó  doloroso  recuerdo 
en  muchos  escritores  y  al  cual  se  alude  en  el  Quijote  '",  en  uno 
de  aquellos  cuentos  de  Sancho  que  tanto  entretenían  á  la  Du- 
quesa. Fué  así  este  suceso :  El  Gran  Turco,  deseoso  de  habér- 
selas francamente  con  España,  su  eterna  enemiga,  firmó  tre- 
guas con  el  emperador  Fernando  de  Alemania  y  mandó  al 
Gobernador  de  Argel  atacase  á  Oran  y  á  Mazalquivir.  Reunie- 
ron los  argelinos  un  poderoso  ejército,  y  Felipe  H,  para  so- 
correr las  plazas  amenazadas,  aprestó  en  Málaga  28  gale- 
ras, las  t6  italianas,  con  terca  de  4.000  soldados,  sin  la  ma- 
rinería V  chusma,  al  mando  de  don  Juan  de  Mendoza.  Una 


1  Topographia  de  Argel;  fols.  64  y  sigts.  y  75  y  sigts. 

2  Don   Quijote,  primera  parte,  cap-   xr,. 

3  Segunda  parte,  cap.   xxxi. 
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deshecha  borrasca  les  obHga  á  refugiarse  en  el  puerto  de  la 
Herradura,  y  el  19  de  Octubre  de  1562  las  galeras,  con  el  ejér- 
cito y  su  jefe,  fueron  sepultados  en  las  olas.  Sólo  se  salvaron, 
aunque  muy  maltratadas,  las  naves  españolas  Mendosa,  San 
Juan  y  Soberana,  y  de  las  de  Italia,  la  Capitana;  de  más  de 
400  personas  que  montaba  la  almiranta  de  España  se  salvaron 
solamente  cuatro.  Cipión  Doria,  general  de  las  galeras  de 
Ñapóles,  se  salvó;  don  Juan  de  Mendoza  ofreció  la  libertad 
á  dos  turcos  si  le  llevaban  á  tierra;  pusiéronle  en  un  pavés. 
y  al  ir  ya  á  tocar  la  orilla  tropezaron  contra  la  aguja  del  ti- 
món de  la  María  y  don  Juan  quedó  muerto  en  el  acto  ^. 

También  recuerda  Cervantes  al  principio  de  esta  obra 
á  don  Manuel  el  Gallardo  (pág.  169),  que,  á  mi  parecer,  no 
es  otro  sino  don  Aíanuel  de  León,  tan  célebre  por  su  valor, 
citado  en  multitud  de  obras  históricas  y  literarias  y  de  quien 
se  hace  memoria  en  la  aventura  de  los  leones.  La  hazaña 
que  de  él  se  refiere  cuéntala  un  curioso  romance  viejo  de  la 
Rosa  gentil,  de  Timoneda,  reproducido  en  la  Primavcvi\  y 
flor  de  romances,  de  Wolf  ". 

Ese  conde  don  Aíanuel... 

Garci  Sánchez  de  Badajoz  dice  de  nuestro  héroe  en  su  obra 
Infierno  de  amor  ". 

Y  vi  más  á  don  ^Manuel 
de  León  armado  en  blanco. 
y  ell  amor  la  ystoria  d'el 
de  muy  esforzado  y  franco, 
pintado  con  vn  pinzel : 
entre  las  quales  pinturas 
vide  las  siete  figuras 
de  los  moros  que  mató, 
los  leones  que  domó, 
y  otras  dos  mil  auenturas 
que  de  vencido  venció. 


1  Relación  manuscrita  por  Martín  Figiicroa.  que  se  halló  presente 
al  perderse  Jas  galeras  en  la  Herradura:  en  la  biblioteca  de  la  Real  .Aca- 
demia de  la  Historia. 

2  Núm.   134. 

3  Cancionero  general  de  Hernando  del  Castillo  (ediciLÍn  de  los  Bi- 
bliófilos españoles'^,  tomo  t.  nág.  484. 
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De  ninguna  manera  opinamos  como  el  señor  Máinez, 
cuando  escribe  ^  que  "£/  Gallardo  Español  es  la  mejor  obra 
dramática  de  Cervantes". 

Argumento,  acción,  personajes,  unidad,  todo  está  mejor  prepa- 
rado y  sostenido  que  en  sus  otras  comedias...  Conceptuamos  El  Ga- 
llardo como  una  coanedia  notable  entre  las  que  reseñan  aventuras 
militares  y  caballerescas,  y  superior  á  muchas  del  mismo  género  do 
Lope,  Calderón  y  Tirso,  puesto  que  teniendo  todas  sus  más  precia- 
das perfecciones,  está  exenta  de  la  innumerabilidad  de  sus  defectos. 

Tampoco  hemos  de  aceptar  los  juicios  que  merece  al 
erudito  hispanista  alemán  Juho  Leopoldo  Klein,  y  al  francés 
Emilio  Charles : 

Comedia  viva,  llena  de  vida  y  movimiento,  mezcla  de  lo  histórico 
y  novelesco,  semi-entusiasta  y  semi-irónica,  en  que  los  diálogos  de 
los  soldados,  los  presentimientos  de  las  mujeres,  los  madrigales, 
los  alertas,  los  combates  y  los  asaltos,  una  rica  variedad  de  inven- 
ciones é  incidentes,  forman  la  ligera  trama  de  la  breve  composición 
dramática. 

La  obra,  en  verdad,  es  cansada  y  prolija ;  los  episodios 
novelescos,  inverosímiles :  las  escenas  hácense  interminables, 
sin   que  sea  poderoso  á   quitarle  pesadez  lo  enmarañado  y 
complejo  de  la  fábula.  Los  caracteres  son  casi  todos  exagera- 
dos é  inverosímiles,  dándose  el  caso  de  que  los  personajes 
más  simpáticos,  más  reales  y  de  mejor  sentido,  son  los  ma- 
hometanos.  Don  Fernando  de  Saavedra  es  una  especie  de  _ 
loco,  cuya  conducta  se  hace  intolerable,  y_por  Jo  que  mira — ^ 
á  las  proezas  de  su  yaulor,  que  él  mismo  se  atribuys,_y_las_4ue— 
de  él  se  refieren,  increíbles  hasta  no  más;  véase  esta_aventura : 
Dio  fondo  en  una  caleta 

de  Argel  una  galeota, 

casi  de  Oran  cinco  millas, 

poblada  de  turcos  toda. 


Dispararon  los  soldados 
con  prisa  una  vez  y  otra; 
tanto,  que  dejan  los  turcos 
casi   la  cubierta  sola. 


I     Las  comedias  de  Cervantes,  pág.  91. 
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No  hay  ganchos  para  acercar 

á  tierra  la  galeota; 

pero  el  bravo  don  Fernando 

ligero  á  la  mar  se  arroja; 

ase  recio  de  gúmena, 

que  ya  el  turco  aprisa  corta, 

porque  no   le  dan  lugar 

de  que  el  áncora  recoja; 

tiró  hacia  sí  con  tal  fuerza, 

que  cual  si  fuera  una  góndola, 

hizo  que  el  bajel  besase 

el  arena  con  la  popa. 

Salió  á  tierra,  y  de  ella  un  salto 

dio  al  bajel,   ¡cosa  espantosa! 

que  piensa  el  turco  que  el  Cielo 

cristianos  llueve  y  se  asombra. 

Reconocido  su  miedo, 

don  Fernando,  con  voz  ronca 

de  la  cólera  y  trabajo 

grita:  "¡Victoria,  victoria!" 

La  voz  da  al  viento  y  la  mano 

á  la  espada  victoriosa, 

con  que  matando  é  hiriendo 

corrió  de  la  popa  á  proa. 

El  solo  rindió  al  bajel. 

Cien  moros  ha  muerto  en  trances, 
siete  en  estacada  sola, 
doscientos  sirven  al  remo, 
ciento  tiene  en  las  mazmorras. 
Es  muy  humilde  en  la  paz, 
y  en  la  guerra  no  hay  persona 
que  le  iguale,  ya  cristiana, 
ó  ya  que  sirva  á  Mahoma, 

Con  razón  exclaman  los  oyentes  de  este  relato : 

¡  Mejor  no  lo  ha  visto  Oran, 
ni  tal  no  lo  ha  viste  el  sol ! 

Margarjta  es^uuia_de  aquellas  doncellitas  errantes  qtte  so- 
lamente  seJiallan  en  lQsJihros_de-Caballerías  con  nombres  de 
Bradamante,  Marfisa,  Antea,  Espinela,  Arquilea,  Dorobella, 
Calaña,  Zahara,  Gradafilea,  Arquisilora.  Floralisa,  Rosamun- 
di,  Emiliana,  Galercia,  etc.  Buitrago,  desaforado  comedor  de 
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insaciable  estómago,  es  un  l)ra\-ucón  fachendoso,  de  ix)quí- 
sima  sal,  gracioso  sin  gracia,  cuyo  único  registro  consiste  en 
pedir  siempre  de  comer.  )■  que,  aun  en  los  momentos  de 
mayor  peligro,  puesto  en  la  muralla,  en  \ez  de  combatir  se 
ocupa  en  trasegar  mendrugos  y  tragos  de  mosto.  Con  todo, 
este  desarrapado  militar  existió  y  fué  conocido  de  Cervan- 
tes, según  se  dice  en  la  pintoresca  descripción  de  su  misé- 
rrima indumentaria  : 

Entra  á  esta  sazón  Buitrago,  un  soldado  con  la  espada  sin  vai- 
na, oleada  con  un  orillo,  tiros  de  soga ;  finalmente  muy  mal  parado : 
trae  una  tablilla  con  demanda  de  las  ánimas  del  Purgatorio,  y  pide 
para  ellas;  y  esto  de  pedir  para  las  ánimas  es  cuento  verdadero,  que 
yo  lo  zñ;  y  la  razón  por  que  pedía  se  dice  adelante: 

BuiT.         Denme  ])ara  las  ánimas,  señores, 

pues  sal)en  que  me  importa. 
Conde.  ¡  Oh  buen  Buitrago  ! 

¿Cuánto   ha   caído   hoy? 
BuiT.  Hasta  tres  cuartos. 

Mar.  De  ellos,  ¿qué  habéis  comprado? 

BuiT.  Casi  nada; 

una  asadura  sola  y  cien  sardinas. 
Mar.         Harto  habrá  para  hoy. 
BuiT.  Por  santo  Nuflo, 

que  apenas  hay  para  que  masque  un  diente. 
Mar.         Comeréis  hoy  conmigo. 
BuiT.  De  ese  modo 

habrá  para    almorzar   en   lo   comprado. 
Mar.         ¿y  la  ración? 
BuiT.  Que  la  ración  ya  asiste 

á  un  lado  del  estómago  y  no  ocu])a 

cuanto  una  casa  de  ajedrez  pequeña. 
Fern.         ¡  Gran  comedor  ! 
GuzMÁN.  Tan  grande,  que  le  ha  dado 

el  Conde  esta  demanda  por  que  pueda 

sustentarse  con  ella. 
BuiT.  ¿  Qué  aprovecha  ? 

que  como  saben  todos  que  no  hay  ánima 

á  quien  'haga  decir  sólo  un  responso, 

si  me  dan  medio  cuarto  es  por  milagro, 

y  así  pienso  pedir  para  mi  cuerpo, 

y  no  para  las  ánimas. 
Mar.  Sería 

gran  discreción. 


VA.    CALL.WAH)    K.vl'AÑMl.  27I 

BuiT.  ¡Oh,   pese   á   mi   linaje! 

¿  Xo  sabe  todo  el  mundo  que  si  como 
por  seis,  que   suelo  pelear   por   siete? 
¡  Cuerpo  de  Dios  conmigo !   Denme  ripio 
suficiente  á   la  boca  y  denme  moros 
á  las  manos,   á  pares  y  á  millares, 
verán  quién  es   Buitrago  y  si  merece 
comer  por  diez,  pues  que  pelea  por  veinte. 

Dieron  en  perseguirle  los  muchachos,  por  estrafalario  é 
irascible,  provocándole  con  la  matraca:  "Daca  el  alma.  Bui- 
trago, daca  el  alma!",  como  nttestro  autor  recuerda,  exci- 
tando su  visible  cólera.  Tampoco  él  usa  de  mucho  comedi- 
miento en  el  pedir:  acomete  á  unos  recién  desembarcados  en 
la  playa  de  Oran,  y  les  dice  : 

Vuestras    mercedes  me    den 
para  las  ánimas  luego, 
que  les  estará  muy  bien. 


!Marg.        Vayase,  señor  soldado, 

que    no    tenemos    trocado. 

BuiT.         La  respuesta  está  donosa. 

Denme,  pese  á  mis  pecados ; 
siempre  yo  de  aquella  guisa 
medro  con  almidonados ; 
denme,  que  vengó  de  prisa 
y  ellos  están  muy  pausados. 


No  tan  sólo  es  pesado  é  impertinente  este  buen  Buitrago. 
sino,  además,  muy  mal  cristiano  y  hasta  algo  salteador : 

BuiT.         Asi  guardan  la  ley  de  Jesucristo 

aquestos  como  yo  cuando  estoy  harto, 
que  no  me  acuerdo  si  hay  cielo  ni  tierra : 
sólo  á  mi  vientre  acudo  y  á  la  guerra. 

M.ílrg.  Pide  limosna  en  modo  este  soldado 
que  parece  que  grita  ó  que  reniega, 
y  yo  estoy  en  España  acostumbrado 
á  darla  á  quien  por  Dios  la  pide  y  ruega. 


¿Ya  no  le  han  dicho  que  no  hay  blanca,  hermano? 
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BuiT.         ¿Hermano?  Lleve  al  diablo  el  jiarentesco 
y  el  ladrón  que  le  halló  la  vez  primera. 
Descosa,  pese  al  mundo,  ese  grigüesco, 
desgarre  esa  olorosa  faltriquera. 
De  aquestas  pinturitas  á  lo  fresco 
¿qué  se  puede  esperar? 


VozM.       Esa  es  manera 

de  hacer  sacar  la  espada  y  no  el  dinero. 

BuiT.        Animas  del    Purgatorio, 
favorecedme,    señoras, 
que  mi  peligro  es  notorio, 
si  ya  no  estáis  á  estas  horas 
durmiendo  en  el  dormitorio... 

Sucede  la  acción,  alternativamente,  en  Oran  y  en  un 
adtiar  árabe  de  las  cercanías.  En  el  primer  lugar  asistimos  á 
los  preparativos  y  á  la  defensa  heroica  de  aquella  plaza  he- 
cha por  nuestros  compatriotas ;  en  el  segundo,  al  suceso  de 
los  amores  de  la  hermosa  Arlaja  y  del  valiente  Alimuzel, 
turbados  por  el  capricho  de  la  mora  de  conocer  al  bravo  don 
Fernando  de  Saavedra,  á  quien  solamente  de  oídas  se  aficio- 
na. No  se  halla  rastro  de  la  fecha  ni  lugar  de  componerse^ 
esta  comedia,  como  no  sea  la  indicación  de  ser  posterior  á 
1 581,  cosa  ya  sabida  con  sólo  advertir  que  tiene  tres— jornar_ 
das  y  varios  romances.  Si  de  las  inciertas  frases  verbales 
que  tanto  dieron  que  hacer  á  los  comentadores  del  Quijote 
nos  dejásemos  llevar,  resultaría  que  esta  obra  se  compuso  en 
Italia.  Dícese  en  la  jornada  tercera  (pág.  244) : 

á  la  bella  Italia  vine. 

Respecto  á  sti  versificación,  que  Aíáinez  enctientra  de  gus- 
to tan  señalado,  poco  hay  que  decir;  no  es  mejor  ni  peor  que 
el  común  de  las  obras  escénicas  de  su  autor :  con  todo,  hay 
algunos  pasajes  primorosos,  que  ya  se  irán  marcando.  El 
mismo  crítico  afirma  que  casi  todo  el  verso  que  en  ella  se 
emplea  es  el  romance ;  sin  embargo,  es  bien  cierto  que  sólo 
hay  cuatro,  uno  por  acto  ó  jornada,  y  otro  al  fin  de  la  obra; 
lo  demás  de  ella  son  casi  todo  quintillas,  con  algunas  redon- 
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fiillas,  endecasílabos  sueltos,  tercetos,  silvas  y  octavas  rea- 
les para  los  ¡personajes  históricos.  Entre  éstos  y  los  nacidos 
de  la  invención  cervantina,  alcanzan  los  de  la  comedia  el 
número  de  24  \.  sin  contar  los  árabes,  soldados  v  marinos 
españoles,  que  en  cifra  indeterminada  aparecen  en  varias  es- 
cenas. Termínanse  los  actos  sin  causa  que  lo  motive,  sólo 
porque  es  fuerza  dar  algún  descanso;  y  el  segundo,  finali- 
za en  lugar  de  todo  punto  inconveniente.  La  calificación  que 
hemos  dado  á  las  comedias  de  novelas  en  verso  puédese  apli- 
car especialmente  á  ésta. 

La  extraña  insistencia  con  que  Cervantes  mezcla  en  sus 
obras  lo  real  y  lo  fingido  dio  origen  al  prurito  de  buscar  en 
todas  ellas  retratos  directos  y  copia  fiel  de  aventuras,  des- 
pojando á  nuestro  autor  de  la  inventiva  y  convirtiéndole 
meramente  en  hábil  y  artificioso  copista  de  la  realidad.  En  la 
comedia  de  que  ahora  tratamos  se  menciona  un  Fernando 
de  Saavedra,  según  hay  otro  Saavedra  en  Los  Tratos,  donde 
todos  vemos  personificado  al  manco  de  Lepanto ;  un  viejo 
de  nombre  \"ozmediano,  como  era  el  segundo  apellido  del 
suegro  de  Cervantes,  Fernando  de  Salazar  Vozmediano,  y 
algunos  lances  y  pasos  en  la  historia  de  doña  Margarita, 
que  pudieran  aplicarse  al  autor  del  Quijote,  sobre  todo  en  lo 
que  puede  aludir  á  su  famoso  viaje  á  Italia. 

No  necesitaban  tanto  los  cervantistas  para  dejar  volar 
la  fantasía  por  el  cielo  de  las  hipótesis.  Jlíjiiüe- que  Gervan- 
TES^se  personificaba  en  el  don  Fernando  de  Saavedra  ^^a-^ 
lárij  valiente,  hermoso,  destrísimo  en  todo  ejercicio  de  ar- 
mas y  deportes:  hombre  de  hacJeiida.y__de  linaje^ jie  ingenio 
agudo  y  expedita  lengua:  como  si  por  mucho  que  á  MlGUíx 
le  cegara  su  amor  propio,  pudiera  nunca  creerse  adornado 
con  tan  brillantes  cualidades.  Por  lo  que  mira  al  valor,  no 
sería  ciertamente  exagerado:  sus  heridas  en  Lepanto  y  sus 


1  Además  de  los  mencionados  en  las  respectivas  tablas,  intervienen 
en  esta  obra  dos  moros  (pág.  194),  uno  (pág.  204),  tres  soldados  (pá- 
gina 228),  Muzel  (pág.  262\  un  moro  (pág.  267)  y  uno  (pág.  273). 

2  Dí.\z  DE  Benjume-a,  La  verdad  sobre  el  "Quijote".  (Madrid,  Gas- 
par, 1878),  pág.  21. 
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peligrosas  aventuras  en  Argel  le  acreditan  de  valentísimo  y 
su  recuerdo  vivirá  siempre  en  la  memoria  de  los  hombres. 
Mcás  camino  llevaba  hacerse  cargo  de  las  alusiones  es- 
tampadas en  la  narración  de  ^Margarita  á  su  viaje  por  Italia 
y  otros  lugares,  tantas  veces  recordado  por  Cervantes  en 
sus  novelas  La  GitanUla,  en  La  Fuerj:a  de  la  sangre,  El  Per- 
siles,  sobre  todo  en  El  Licenciado  Vidriera,  y  hasta  en  el 
entremés  de  La  Guarda  cuidadosa  '.  Dice  la  enamorada  y 
resoluta  doncella : 

Nací   en   un   lugar   famoso 
de  los  mejores  de  España, 
de   padres    que   fueron    ricos 
y  de  antigua  y  noble  casta, 
los   cuales,   como   prudentes, 
apenas  mi  edad  temprana 
dio  muestras  de  entendimiento, 
cuando  me  encierran  y  guardan 
en   un   santo   monasterio 
de  la  virgen  Santa  Clara. 


Quedé  con  solo  un  hermano, 
de  condición  tan  bizarra, 
que  parece  que  en  él  solo 
hizo  asiento  la  arrogancia. 
Llegó  la  edad  de  casarme ; 

Y  entre  los  que  me  pidieron 
fué  uno  que  con  la  espada 
satisfizo   á  mi    respuesta, 
según  se  la  dieron  mala. 

Ausentóse  y   fuese  á   Italia, 
según  después  tuve  nuevas. 
Tardó  mi  hermano  en  sanar 
mucho  tiempo,  y  no  se  acuerda 
en  mucho  más  de  su  hermana, 
como  si  ya  muerta  fuera. 

Vi  que  mi  hermano  aspiraba, 
codicioso  de  mi  hacienda, 


I     '"Viaje  de  Cervantes  á  Italia '".  articulo  de!  mismo  Bf.n'jumea  en  el 
Bnlefín   bibliográfico,   de   Hidal^ío,   y   luego   ])uh!icado   en   otros   lugares. 
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J^dej nrmt'    pnfrp   paradle 
medio  viva  y  medio  muerta. 

Dejóme  un  viejo  mi  padre, 
hidalgo  y  de  intención  buena, 

él  quisiera 
que  el  caballero  que  tuvo 
con  mi  hermano  la  pendencia, 
fuera  aquel  que  me  alcanzara 
por  su  legitima  prenda, 
porque  eran  tales  las  suyas 
que  por  extremo  se  cuentan. 
Pintómele  tan  galán, 
tan  gallardo  en  paz  y  en  guerra, 
que  en  relación  vi  un  Adonis 
y  á  otro  Marte  vi  en  la  tierra. 
Dijo  que  su  discreción 
igualaba  con  sus   fuerzas, 
puesto  que  valiente  y  sabio 
pocas  veces  se  conciertan. 

y  fué  de  tanta  eficacia 
la  relación  verdadera, 
que  adoré  lo  que  los  ojos 
no  vieron,  ni  ver  esperan : 

Enamorada  de  oídas 
del  caballero  fluedije, 
me  sali  del  monasterio, 
y  en  traje  de  hombre  vestíme. 
Dejé  el  hermano  y  la  patria 
y  entre  alegre  y  entre  triste, 
con  mi  consejero  anciano 
á  la  bella  Italia  vine. 
De  la  mitad  de  mi  alma, 
para  que  yo  más  le  estime, 
supe  allí  que  en  estacada 
venció  á  tres  y  quedó  libre, 
y  que  la  parlera  fama, 
que  más  de  lo  que  oye  dice, 
le  trujo  á  encerrar  á  Oran, 
que  espera  el  cerco  terrible. 
En  alas  de  mi  deseo 
desde  Ñapóles  partimo  : 
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llegué  á  Oran,  facilitando 
cualquier  dudoso  imposible. 

De  esta  larga  relación  dedujo  don  Nicolás  Diaz  de  Ben- 
jumea,  autor  de  La  Estafeta  de  Uryanda,  que  Cervantes 
cortejó  en  edad  muy  temprana  á  doña  Catalina  Salazar  y 
Palacios,  y  que,  rechazado  con  desprecio  por  su  hermano, 
quiso  hallar  su  desagravio  en  la  jíunta  de  su  acero,  hiriéndole 
en  desafio,  y  temiendo  luego  la  venganza  del  ofendido,  fuéle 
forzoso  ausentarse  de  España  y  pasó  á  Italia ;  añade  que  este 
contrariado  amor  subsistió  en  su  pecho  y  engendró  el  poe- 
ma de  La  Calatea.  Apoyó  esta  opinión  de  Benjuniea  don 
Antonio  Díaz  Benzo  ^. 

A  primera  vista  parece  robustecer  esta  errada  conjetura 
la  orden  de  prisión  dada  en  Madrid,  á  15  de  Septiembre 
de  1569,  al  alguacil  Juan  de  Medina,  contra  cierto  Miguel 
de  Zervantes,  condenado  en  rebeldía  á  que  con  vergüenza 
pública  le  fuese  cortada  la  mano  derecha  y  á  destierro  del 
reino  por  diez  años  y  otras  penas,  á  causa  de  "haber  dado 
ciertas  heridas  á  Antonio  de  Sigura,  andante  en  esta  corte". 
Pero  aún  no  sabemos  de  cierto  si  este  documento  reza  con 
el  autor  del  Quijote,  por  más  que  todas  las  apariencias  tiran 
á  que  no. 

La  identificación  de  Margarita  con  doña  Catalina,  ofrece 
aún  mayores  inconvenientes  que  la  de  Cervantes  con  don 
Fernando  de  Saavedra.  Doña  Margarita  de  Valderrama  na- 
ció en  Jerez  de  la  Frontera;  doña  Catalina,  en  Esquivias ; 
Margarita  es  hija  de  un  capitán  de  las  guerras  de  Francia; 
Catalina,  de  Fernando  de  Salazar  y  Vozmediano;  Margariii 
fué  encerrada  en  un  convento  de  Clarisas,  en  su  pueblo ;  dr 
Catalina  no  se  sabe  que  lo  fuese,  y  en  Esquivias  no  había 
tales  monjas  en  el  siglo  xvii ;  los  padres  de  Margarita  mu- 
rieron en  edad  temprana ;  la  madre  de  Catalina  vivía  aún  en 
la  fecha  de  su  casamiento ;  Margarita  sólo  tuvo  un  herma- 
no, don  Juan  de  Valderrama;  Catalina,  varios;  Margarita, 
vestida  de  hombre,  pasóse  á  Italia,  en  seguimiento  de  don 


I     "Cervantes  y  Don  Quijote",  artículo  en  la  revista  Cervantes,  22  dí 
Agosto  de  1875.  i  i  i 


F.L    GALLARDO    ESPAÑOL 


277 


Fernando;  no  hay  memoria  de  que  Catalina  saliese  de  Es- 
paña. Por  último,  si  la  pendencia  supuesta  entre  Cervan- 
tes y  un  hermano  de  doña  Catalina  ocurrió  en  el  año 
de  1569,  hay  que  suponer  al  Príncipe  de  nuestros  ingenios 
enamorando  á  una  niña  de  tres  á  cuatro  años,  pues  su  fu- 
tura esposa  nació  en  12  de  Noviembre  de  1565.  ¡Hasta  tal 
punto  conduce  el  afán  desordenado  de  sutilizar  cosas  que  á 
ello  no  se  prestan ! 

No  negaré  yo,  antes  lo  afirmo,  que  en  El  Gallardo  es- 
pañol se  hallen  alusiones  á  sucesos  personales  de  su  autor; 
pero  jamás  hasta  el  punto  que  el  de  El  Correo  de  Alquif? 
pretende.  Los  recuerdos  personales  que  en  esta  obra  campear; 
se  refieren  al  viaje  del  Manco  sano  á  Oran  en  1581  v  pooj 
más :  creer  otra  cosa  será  edificar  en  el  viento. 

Comienza  la  obra  en  el  aduar  árabe  vecino  á  Oran.  Ar- 
laja,  mora  principal,  rica  y  hermosa,  y  como  tal  antojadiza 
enamórase,  al  parecer,  del  valeroso  español  don  Fernando  de 
Saavedra,  á  causa  de  las  heroicas  proezas  y  valentías  que 
de  él  oye  referir  á  diario,  y  arde  en  deseos  de  \erle ; 

Quiero  ver  la  bizarría 
deste  que  con  miedo  nombro, 
de  este  espanto,  de   este  asombro 
de  toda  la  Berbería. 


Quiero  de  cerca  míralle. 
pero  rendido  á  mis  pies. 

Alimuzel,  moro  valiente  y  discreto,  de  los  galanes  de 
Meliona,  preso  en  amores  de  la  linda  musulmana,  apréstase 
á  cumplir  este  capricho,  aunque  observando : 

¿  Posible  es  que  te  desvela 
deseo  tan  mal  nacido  ? 
Conténtate  que  le  mate, 
si  no  pudiere  rendille; 
que  detener  al  herílle 
el  brazo,  será  dislate. 

Mas  Arlaja  insiste: 

Quiérole  preso  y  rendulo, 
aunque  sano  y  sin  cautela. 
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;  Kstá  tan  puesto  en  razón 
,  r^.^^'  Marte,  desnuda  la  espada, 

que  la  tenga  nivelada 
al  peso  de  tu  afición? 

pregunta  el  rendido  amante,  y  la  implacable  mora  responde  • 

Yo  he  puesto  precio  á  mi  amor, 
mira  si  le  puedes  dar. 

De  aquí  nace  que  cuando  el  general  de  Oran,  acompa- 
ñado de  Fratín  y  capitanes,  examiua  los  muros  de  la  plaza, 
llégase  un  centinela  á  decirle: 

Señor,  con  ademán  bravo  y  airoso 
picando  un  alazán,  un  moro  viene 
y  á  la  ciudad  se"  acerca  presuroso. 
Bien  es  verdad  que  á  veces  se  detiene 
y  mira  á  todas  partes  recatado, 
como  quien  miedo  y  osadía  tiene. 
Adarga  blanca  trae  y  alfanje  al  lado: 
lanza  con  bandereta  de  seguro 
y  el  bonete  con  plumas  adornado. 

Entra,  en  efecto,  el  gallardo  hijo  del  desierto,  á  caballo, 
con  lanza  y  adarga.,  y  en  voz  alta  y  sonora  dirige  al  bravo 
cristiano  este  bellísimo  reto,  recuerdo  de  aquellos  célebres 
desafíos  de  nuestros  romances,  como  el   famoso  de  Tarfe : 

Escuchadme  los  de  Oran, 
caballeros  y  soldados, 
que  firn^áis  con  nuestra   sangre 
vuestros  heohos  señalados : 
Alimuzel  soy,  un  moro 
de  aquellos  que  son  llamados 
galanes  de  Meliona, 
tan  valientes  como  hidalgos. 
No  me  trae  aquí  Máhoma 
á  averiguar  en  el  campo 
si  su  secta  es  buena  6  mala, 
que  él  tiene  de  eso  cuidado : 
tráeme  otro  dios  más  brioso, 
que  es  tan  soberbio  y  tan  manso, 
que  ya  parece  cordero 
y  ya  león  irritado; 
y  este  dios  que  así  me  impele 
es  de  una  mora  vasallo, 
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que  es  reina  de  la  hermosura, 
de  quien  soy  humilde  esclavo. 

y  asi  á  ti  te  desafío.     * 
don  Fernando  el  fuerte,  el  bravo, 
tan  infamia  de  los  moros 
cuanto  prez  de  los  cristianos. 

Y  para  darte  ocasión 
de  que  salgas  mano  á  mano 
á  verte  conmigo  ahora, 
de  estas  cosas  te  hago  cargo: 
que  peleas  desde  lejos; 
que  el  arcabuz  es  tu  amparo; 
que  en  comunidad  aguijas 
y  á  solas  te  vas  despacio; 
que  eres  Ulises  nocturno, 
no  Telamón  al  sol  claro; 
que  nunca  mides  tu  espada 
con  otra,  á  fuer  de  hidalgo ; 
si  no  sales,  verdad  digo ; 
si  sales,  quedará  llano, 
ya  vencido  ó  vencedor, 
que  tu  fama  no  habla  en  vano. 
Aquí,  junto  á  Canastel, 
solo  te  estaré  esperando 
hasta  que  mañana  el  sol 
lleve  al  Poniente  su  carro. 
Del  que  fuere  vencedor 
ha  de  ser  el  otro  esclavo : 
premio  rico  y  premio  honesto : 
ven,  que  espero,  don  Fernando. 

Determínase  Saavedra  á  salir  al  reto,  pero  don  .Vlonso 
de  Córdoba  le  detiene.  Enviase  esta  nueva  al  moro  por  el 
capitán  Guzmán,  camarada  de  Saavedra.  deseoso  de  tomar 
á  su  cuenta  aquella  aventura;  mientras  Alimuzel,  esi>erando 
al  desafiado,  lamenta  los  desdenes  de  Arlaja.  y  rendido  del 
sueño  se  queda  dormido. 

Hay  en  esta  comedia  un  traidor,  cosa  rara  en  el  teatro 
cervantesco,  con  todos  los  caracteres  acostumbrados  en  tales 
personajes :  ruindad  de  corazón,  miseria  de  vida,  fealdad  de 
cuerpo,  antipatía  de  trato,  cobardía  y  demás  buenas  partes, 
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tan  vulgarizadas  por  los  melodramas.  Xacor  es  jarife  de  los 
intitulados  descendientes  de  la  familia  del  profeta,  y  que 
por  esta  alta  procedencia,  usaban  el  privilegio  de  llevar  tur- 
bante verde.  Este  tal,  también  enamorado  de  Arlaja,  surge 
para  contemplar  domiido  á  su  rival : 

...y  no  sé  qué  es  esto, 
que  con  ser  enamorado, 
soy  de  tan  bajo  supuesto, 
que  no  hay  conejo  acosado 
más  cobarde  ni   más  presto. 
De  esto  será  buen  testigo 
el  ver  aquí  mi  enemigo 
dormido  y  no  osar  tocalle, 
deseando  de  matalle 
por  venganza  y  por  castigo, 
i  Que  esté  celoso  y  con  miedo ! 
Por  Alá  que  es  cosa  nueva. 

Llégase  también  el  capitán  Guzínán  y  el  valeroso  agare- 
no,  lo  cree  su  enemigo;  mas  descúbrese  el  capitán,  da  su  em- 
bajada y  añade: 

Pero  dice  don  Fernando 
que  le  estés  aquí  aguardando 
hasta  el  lunes,  que  él  te  jura 
salir  en  la  noche  oscura 
aunque    rompa   cualquier   bando. 

El  astuto  Nacor,  interesado  en  que  su  contrario  quede 
por  cobarde  ante  los  negros  ojos  de  la  mora,  persuade  á  Ali- 
muzel  á  que  se  torne  al  aduar,  imbuyéndole  el  temor  de  algu- 
na celada  por  parte  de  los  cristianos,  y  ofreciéndose  por  tes- 
tigo de  su  esfuerzo.  Consigúelo,  y  tórnanse  á  sus  hogares  en 
el  momento  en  que  Arlaja,  platicando  con  su  cautivo  Oro-, 
pesa,  así  declara  stv  interior : 

Las  alabanzas  extrañas 
que   aplicaste  á   aquel   Fernando 
contándome  sus  hazañas 
se  me   fueron  estampando 
en  medio  de  las  entrañas : 
y  de  allí  nació  un  deseo 
no  lascivo,  torpe  ó  feo, 
aunque  vano  por  curioso 
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de  ver  á  un  hombre  famoso 
más  de  los  que  siempre  veo. 

Nacor,  lejos  de  favorecer  á  iVlimuzel,  le  culpa,  achacán- 
dole la  cobardía  de  no  haber  esperado  el  plazo  pedido  por 
don  Fernando.  Espantado  le  escucha  Alinuizel : 

Nacor,  endiablado  estás; 
no  sé  cómo  no  te  he  muerto. 
Xac.    Mal  haces  de  amenazarme, 
ni.  soberbio,  ocasión  darme 
para  que  contigo  rife. 
pues  sabes  que  soy  jarife 
O-^K.w^     y  que  pecas  en  tocarme. 
~Alim.  Paso,  mi  señor  valiente. 

que  entiendo  deste  contraste, 
sin  que  ninguno  le  cuente, 
que  ni  él  salió  ni  esperaste. 
Xac.    Es  asi. 
Alim.  ¿Un  jarife  miente? 

Por    Alá   que    es   gran   maldad. 


El  diablo  se  me  reviste 
é  incita  á  hacerte  pedazos. 
Xac    Jarife  soy,  no  me  toques 

con  los  dientes  ni  los  brazos 
ni  á  que  te  dé  me  provoques 
duros  y  fuertes  abrazos, 
que  ya  sabes  que  ^lahoma 
por  suya  la  causa  toma 
del  jarife  y  le  defiende, 
y  al  soberbio  que  le  ofende 
á  sus  pies  le  humilla  y  doma. 

Talle  llevaba  la  disputa  de  engestarse  muy  mal  para  Na- 
cor si  dos  moros  no  entraran  en  esto  un  prisionero  cristiano, 
en  cuerpo  v  sin  espada,  pero  reventando  de  bra\'o  y  soberbio 
Al  presentarlo  á  Alimuzel  como  cautivado  por  su  escuadra 
replica  don  Fernando,  pues  él  es : 

Miente  el  villano: 
vo  me  entregué  sin  poner 
pies  á  huir  ni  á  espada  mano. 
Si  no  quisiera  entregarme 
no  pudieran  cautivarme 
tres   escuadras   ni   aun  trescientas. 
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Al  punto  lo  toma  Aliniuzel  por  testigo  de  su  \'erdad  con- 
tra la  mentira  del  jarife;  dice  en  efecto,  el  soldado,  hablan- 
do del  moro  retador,  que  fué  tenido  por  bueno  y  de  gran  brío, 
que  el  retado  salió  al  campo,  pero  que  no  halló  á  Alimuzel ; 
ofrece  éste  entonces  tornar  -¡ror  el  cristiano;  y  á  continua- 
ción se  hace  este  vivo,  rápido  y  animado  diálogo: 

Fer.       Es  don  Fernando  robusto 

y    habrá    que    hacer    en    prendelle. 


Arl.       ¿  Es  valiente  ? 

Fer.  Como  yo. 

Arl.       ¿  De  buen  rostro  ? 

Fer.  Aqueso  no, 

porque   me   parece   mucho. 
Alim.  Todo  esto  con  rabia  escucho. 
Arl.       ¿  Tiene  amor  ? 
Fer.  Ya  le  dejó. 

Arl.       Luego  ¿  túvole  ? 
Fer.  Sí  creo. 

Arl.       ¿  Será    nmdable  ? 
Fer.  No  es  fuerza 

que   sea   eterno  un   deseo. 
Arl.       ¿  Tiene  brío? 
Fer.  y  tiene   fuerza. 

Arl.       ¿Es  galán? 
Fer.  De  buen  aseo. 

Arl.       ¿Raja  y  hiende? 
Fer.  Tronca  y  parte. 

Arl.       ¿Es  diestro? 
Fer.  Como  otio  Marte. 

Arl.       ¿  Atrevido  ? 
Fer.  Es  un  león. 

Arl.       Partes  todas  estas  son, 

cristiano,  para  adorarle 

á  ser  moro. 


Cosa  poco  usada  en  las  obras  cervantinas  son  estas  con- 
versaciones movidas  y  vibrantes,  y  asi,  desde  tal  punto  de 
vista  acaso  sea  ésta  la  mejor.  Por  lo  común  Cervantes,  como); 
todos  los  escritores  contemporáneos  suyos,  acostumbra  á  em- 
plear poquísimo  las  frases  cortas ;  los  diálogos  de  sus  come- 
dias  suelen   ser  parlamentos   alternados ;  tanto  más  cuanto 
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más  alto  es  el  grado  en  la  jerarquía  social  de  los  interlo- 
cutores. 

Oropesa,  cautivo  anciano,  que  ha  conocido  á  don  Fer- 
nando, no  obstante  su  disfraz,  oye  la  causa  de  éste : 

Xo  quiso  el  general  mió 
que  saliese  al  desafío 
que  me  hizo  aqueste  moro : 
yo,  por  guardar  el  decoro 
que  corresponde  á  mi  brío, 
me  descolgué  por  el  muro, 
y  cuando  pensé  hallar 
lo  que  aun  agora  procuro, 
un  escuadrón  vino  á  dar 
conmigo,  estando  seguro. 
Era  la  noche  cerrada, 
y  como  vi  defraudada 
mi  esperanza  tan  del  todo, 
con  el  tiempo  me  acomodo : 
mentí,  rendíles  la  espada. 
Díjeles  que  mi  intención 
era  venir  á  ponerme 
de  grado  en  su  sujeción 
y  que  quisiesen  traerme 
á  reconocer  patrón. 
Dijéronijie  que  este  Alí 
era  su  señor,  y  así 
vine  sin  fuerza  y  forzado. 

En  el  cerco  que  se  aproxima  y  que  ya  no  hay  quien  de- 
tenga, ofrece  el  mismo  Saavedra  á  Alimuzel  darle  á  toda  su 
voluntad  á  su  enemigo,  á  lo  que  el  moro  replica  con  nobles 
palabras : 

No  es  enemigo  el  cristiano : 
contrario,  si. 

contestadas  por  estas  otras,  no  menos  generosas  : 

la  ley  que  divide 
nuestra  amistad  no  me  impide 
demostrar  hidalgo  el  pecho; 
antes  con  lo  que  es  bien  hecho 
se  acomoda,  ajusta  v  mide. 
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Mientras  todas  estas  cosas  suceden  en  el  aduar  árabe, 
los  de  Oran  se  aperciben  al  cerco,  esperado  pero  no  temido. 
Prevenidos  los  muros  y  mejorados  los  fuertes  de  la  plaza, 
dispone  el  Conde  de  Alcaudete  que  su  hermano  menor  vaya 
á  encargarse  de  la  defensa  de  j\lazal(|uivir.  muy  amenazado, 
dada  su  posición.  En  esto  vienen  á  leer  al  gobernador  la  si- 
guiente valerosa  petición,  que  hace  el  elogio  de  las  mujeres 
de  Oran : 

Doña  Isabel  de  Avellaneda,  en  nombre 
de  todas  las  mujeres  desta  tierra, 
dice  que  llegó  ayer  á  su  noticia 
que,  por  temor  del  cerco  que  se  espera, 
quieres  que  quede  la  ciudad  vacía 
de  gente  inútil,  enviando  á  España 
las  mujeres,  lus  viejos  y  los  niños, 
resolución  prudente,  aunque  medrosa, 
y  apelan  de  esto  á  ti  de  ti,  diciendo 
que  ellas  se  ofrecen  de  acudir  al  muro, 
ya  con  tierra  ó  fagina,  ó  ya  con  lienzos 
bañados  en  vinagre  con  que  limpien 
el  sudor  de  los  fieros  combatientes 
que  asistan  al  rigor  de  los  asaltos ; 
que  tomarán  la  sangre  á  los  heridos; 
que  las  más  pequeñuelas  harán  hilas 
dando  la  mano  al  lienzo  y  voz  al  cielo 
con  tiernas,  virginales  rogativas, 
pidiendo  á  Dios  misericordia,  en  tanto 
que  los  robustos  brazos  de  sus  padres 
defienden  sus  murallas  y  sus  vidas; 
que  los  niños  darán  de  buena  gana 
para  enviar  á  Kspaña  con  los  viejos, 
pues  no  pueden  servir  de  cosa  alguna; 
mas  ellas,  que  por  útiles  se  tienen, 
no  irán  de  ningún  modo,  porque  piensan 
por  Dios  y  por  su  ley  y  por  su  patria 
morir  sirviendo  á  Dios,,  y  en  la  muerte, 
cuando  el  hado  les  fuese  inexorable, 
dar  el  último  vale  á  sus  maridos, 
ó  ya  cerrar  los  ojos  á  sus  padres 
con  tristes  y  cristianos  sentimientos. 
En  fin,  serán,  «eñor,  de  más  provecho 
que  daño,  por  lo  cual  te  ruegan  todas 
que  revoques,  señor,  lo  que  ordenaste 
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en  cuanto  toca  á  las  mujeres  sólo, 
que  en  ello  harás  á  Dios  servicio  grande 
merced  á  ellas  y  favor  inmenso. 
Esto  la  petición,  señor,  contiene. 

¡Hermoso  rasgo!  Bien  dice  don  Alonso  de  Córdoba: 

yo  agradezco 
y  admiro  su  gallardo  ofrecimiento, 
y  que  de  su  valor  tendrá  la  fama 
cuidado  de  escribirle  y  de  grabarle 
en  láminas  de  bronce,  por  que  viva- 
siglos  eternos. 

Hase  notado  en  la  plaza  la  ausencia  de  don  Fernando,  v 
los  pareceres  se  dividen ;  los  niños  de  la  ciudad  van  prego- 
nando c|ue  se  pasó  al  moro ;  el  alférez  Robledo  censura  la 
conducta  de  su  colega,  ora  haya  renegado  ó  no,  pues  hizo 
mal  en  dejar  la  oiiarnición  en  tales  tiempos:  Guzmán,  co- 
nocedor de  la  verdad  del  caso,  sale  á  la  defensa  de  su  ca- 
marada ;  trál)anse  de  palabras,  meten  mano  v  pelean,  termi- 
nando por  ir  presos  de  orden  del  de  Alcaudete : 

Uxo.       Setior,  la  guarda  ha  descubierto  agora 

un  bajel  por  !:'  parte  de  ooniente. 
Mar.      ¿Qué  vela  trae? 

Uno.  Entiendo  que  latina. 

Conde.  \'amos  á  recibirle  á  la  marina. 

Arriban  en  ella  un  anciano  caballero  español  y  un  ga- 
llardo mancebillo  barbiponiente  de  mucho  entono  y  bizarria, 
volantes  plumas  y  rizos :  son  el  ayo  Vozmediano  y  la  deter- 
minada Margarita  en  hábito  de  hombre  y  nombre  de  Anas- 
tasio. 

Muy  aficionado  fué  Cervantes,  como  Tirso  de  Moliii;: 
y  otros  escritores,  á  sacar  en  sus  obras  mujeres  valerosas  v 
arriesgadas,  que  por  motivos  de  honra  se  lanzan  á  correr  el 
mundo  en  hábitos  varoniles.  Recuérdense  en  el  Quijote  l:i 
discreta  Dorotea,  huida  por  los  montes  en  traje  de  pastor: 
la  bizarra  y  graciosa  aparición  de  Claudia  Jerónima  en  de- 
manda de  Roque  Guinart :  la  cautividad  de  la  hermosa  mo- 
risca Ana  Félix,  con  su  bellísimo  y  casi  trágico  suceso;  re- 
cuérdense las  dos  doncellas  de  la  novela  de  este  nombre  y 
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los  varios  pasajes  del  Prrsücs  y  Scyisiintiuia,  en  que  el  caso 
se  repite.  Adelante,  en  la  comedia  El  Laberinto  de  amor, 
tornaremos  á  presenciar  disfraces  semejantes.  Mujei*es  gue- 
rreras hubo  en  España,  como  la  célebre  Antonia  Garcia.  in- 
mortalizada en  Toro,  por  los  dias  de  los  Reyes  Católicos, 
heroína  de  un  drama  de  Tirso  de  Molina ;  Mayor  Fernández 
Pita,  de  memorable  conducta  en  la  defensa  de  la  Coruña  el 
año  1589:  doña  Catalina  Eraúso,  la  monja  alférez,  cuyos 
heclios  dejaron  á  la  posteridad  motivos  de  admiración  y  de 
dudas ;  Agustina  Zaragoza,  la  Condesa  de  Bureta  y  otras 
nuichas.  Por  lo  que  toca  á  la  costumbre  de  salir  á  escena  las 
comediantas  en  traje  del  otro  sexo,  el  mismo  Cervantes 
en  El  Licenciado  J  Id  riera  \.  nos  informa  ser  común  en  su 
tiempo. 

Ya  antes  habia  dicho  el  ingenioso  farandulero  Agustín 
de  Rojas  Villandrando  en  su  ¡'¡aje  entretenido: 

Eran  las  mujeres  bellas, 
vestíanse  en  hábito  de  hombre 
y  vestidas  y  compuestas 
á   representar   salían 
con  cadenas  y  con  perlas. 

Nacor,   que  se  brinda  á  prender  á  don  Femando,   cosa 
que  éste  encuentra  muy  l)ien,  pues 

que  amante  favorecido 

es  un  león  atrevido, 

y   romperá,  por  su  dama, 

por  la  muerte  y  por  la  llama 

del   fuego  más  encendido, 

llega  con  nui}'  diversa  intención  á  Oran.  Puesto  ante  el  ge- 
neral, así  se  explica : 

Digo,  señor,  que  entregaré  sm  duda 
la  presa,  que  he  contado,  fácilmente, 
en  el  silencio  de  la  noche  muda 
con  muy  poquito  número  de  gente ; 
y  porque  al  hecho  la  verdad  acuda, 
las  manos  á  un  cordel  daré  obediente; 
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dejarénie  llevar  siendo  yo  guía 

que  os  muestre  el  aduar  antes  de  día; 

y  sólo  quiero  de  esta  rica  presa. 

por  quien  mi  industria  y  mi  traición  trabaja,     ' 

un  cuerpo  que  á  mi  alma  tiene  presa: 

quiero  á  la  bella  sin  igual  Arlaja. 

Por  ella  tengo  tan  infame  empresa 

por  ilustre,  por  grande  y  no  por  baja: 

que  por  reinar  y  por  amor,  no  hay  culpa 

que  no  tenga  perdón  y  halle  disculpa. 

Guzmán  se  determina  á  la  empresa,  pero-  don  Martín  ob- 
serva prudentemente : 

Cubre   el   traidor   sus   malas   intenciones 
con  rostro  grave  y  ademán  sincero, 
y  adorna  su  traición  con  las  razones 
de  que  se  precia  un  pecho  verdadero ; 
de  un  Sinon  aprendieron  mil  Sinones ; 
y  así,  el  que  es  general,  al  blando  ó  fiero 
razonar  del  contrario  no  se  rinde 
sin  que  el  primero  la  intención  deslinde. 

Prepárase  la  expedición ;  decídese  Margarita  á  ir  en  ella 

con  extraño  parecer, 
pues  procuraré  ser  presa, 
puesto  que  vaya  á  prender. 


Sabré  cautiva  da  quien 
me  cautivó  sin  sabello. 
pensando  de  hacerme  bien ; 
daré  al  moro  perro  el  cuello, 
porque  á  mi  alma  me  den ; 
que  no  es  posible  sea  moro 
quien  guardó  tanto  el  decoro 
de  cristiano  caballero, 
y  si  fuese  esclavo,  quiero 
dar  por   él   mil   montes  de  oro. 


y  mientras  tanto  sueña  .Vrlaja  con  el  asalto  del  adía;.  ; 
alborotada  y  temerosa  coiTe  á  buscar  la  compañía  de  Ali- 
muzel  V  de  sus  cautivos,  quienes  al  punto  la  sosiegan.  S;ia\  r- 
dra  manifiesta  este  increíble  arranque: 

Xo  te  congojes,  señora, 
que  si  llegare  la  hora 
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do  verte  en  aquese  aprieto, 

lil)rart€  del  te  prometo, 

por  el  Dios  que  mi  alma  adora. 

Con  lo  cual  todos  decimos  con  Oropesa : 

O   está   don   Fernando   loco 
ó  es  ya  de  Cristo  enemigo. 

Llegan,  en  efecto,  "Nacor,  atadas  las  manos  atrás  con 
un  cordel,  y  tráele  Buitrago,  el  capitán  Guzmán,  Margarita 
y  otros  soldados  con  sus  arcabuces".  El  traidor  jerife  guía 
la  gente:  Margarita  se  aparta  aposta,  buscando  el  aduar. 
Apercibense  los  asa'ltados  á  la  defensa,  y  todo  es  confu- 
sión y  barullo ;  unos  pelean,  otros  huyen ;  los  más  se  entregan 
al  saco  y  al  pillaje,  los  menos  á  tomar  prisioneros,  y  todo  se 
confunde  y  nadie  se  entiende.  La  escena  no  carece  de  viveza, 
de  rapidez  ni  de  realidad. 

Suena  dentro:  "¡Arma!;  ¡arma!  ¡Santiago!  ¡Cierra,  cie- 
rra España,  España!"  Sale  al  teatro  Nacor.  abrazado  con 
Arlaja.  y  á  su  encuentro  Buitrago. 

BriT.       Por  aqueste  portillo  se  desagua 

el  aduar,  soldados ;  aquí,  amigos. — 

Tente,  perro  cargado ;  tente,  galgo. 
Nacor.    Amigo  soy,  señor. 
BuiT.  No  es  este  tiempo 

para  estas  amistades;  tente,  perro. 
Nacor.    Muerto  soy  por  Alá. 
BuiT.  Por  San  Benito 

que  he  pasado  á  Nacor  de  parte  á  parte, 

y  que  ésta  debe  ser  su  amada  ingrata. 
Arl.         Cristiano,  yo  me  rindo,  no  ensangrientes 

tu  espada  en  mujeril   sangre  mezquina. 

Llévame  do  quisieres. 
(Sale   /íl¡m¡i:::cl.) 

Alim.  La  voz  oigo 

de  Arlaja  bella,  que  socorro  pide. — 

¡  Ah,  perro  !   suelta. 
BuiT.       Suéltala  tii,    podenco    sin    provecho. — 

,;  \o  íiay  quien  me  ayude  aquí? 
Arl.  Mientras  pelean 

aquellos  dos,  podrá  ser  escarparme. 
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si  acaso  acierto  de  tomar  ]a  parte 
que  lleva  á  la  montaña. 
Marg.  Si  me  guías 

seré  tu  esclavo,  tu  defensa  y  guarda, 
hasta  ponerte  en  ella.  \'en,  señora. 

Alimuzel,  Buitrago,  Fernando,  Guzniiin  y  Margarita,  pe- 
lean entre  sí,  y  al  cabo,  herido  Alimuzel,  Saavedra  ahuyenta 
á  los  demás,  menos  á  ^largarita,  inmóvil  ante  su  presencia; 

Fer.     Yo  te  pondré  en  las  ancas  de  un  caballo 

de  los  tuyos ;  amigo,  no  desmayes. 
Mar.    Mayor  merced  me  harás  si  aqui  me  dejas. 
Fer.     ¿Quieres  quedar  cautivo  por  tu  gusto? 
Mar.    Quizá  mi  libertad  consiste  en  eso. 
Fer.     ¿  Hay  otros  don  Fernandos  en  el  mundo  ? 

Deanos  lugar  que  los  cristianos  pasen. 

Retiraos  á  esta  parte. 
^Iar.  ^'o  no  puedo. 

Fer.     Dadme  la  mano,  pues. 
^Iar.  De  buena  gana. 

Únicamente  sale  beneficioso  en  esta  escaramuza  el  cau- 
tivo Oropesa,  que  por  ella  á  la  chita  callando  se  salva,  carga- 
do de  riquezas.  Cuando  los  victoriosos  cristianos  entran  en 
Oran,  hallan  á  los  jefes  platicando  con  Vairán,  un  renegado, 
que  los  informa  de  los  aprestos  del  moro : 

Digo,  señor,  que  la  venida  es  cierta, 
y  que  este  mar  verás  y  esta  ribera, 
él  de  bajeles  lleno,  ella  cubierta 
de  gente  innumerable  y  vocinglera. 
De  Barbarroja,  el  hijo  se  concierta 
con  Alabez  y  el  Cuco,  de  manera 
que  en  su  favor  más  moros  dan  y  ofrecen 
que  en  clara  noche  estrellas  se  parecen. 
Los  turcos  son  seis.mil  y  los  leventes 
siete  mil,  toda  gente  vencedora ; 
veinte  y  seis  las  galeras,  suficientes 
á  traer  municiones  de  hora  en  hora. 
Andan  en  pareceres  diferentes 
sobre  cuál  de  estas  piezas  se  mejora 
en  fortaleza  y  sitio,  y  creo  se  ordena 
de  dar  á  San  Miguel  la  buena  estrena. 
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Esto  es,  señor,  lo  que  hay  del  campo  moro, 
y  en  Argel  el  armadla  queda  á  punto; 
y  Azán  el  rey,  guardando  su  decoro, 
que  es  diligente,  la  traerá  aquí  al  punto. 

Llega  Alargarita  al  aduar  de  Arlaja,  y  allí  comienza  e! 
cuento  (le  sus  aventuras,  (]ue  es  inten-timpido  por  el  paso  de 
los  ejércitos  de  los  reyes  Cuco  y  Alabez,  que  son  invitados 
por  la  bella  mora. 

Cien  canastos  de  pan  blanco  apurado 
con  treinta  orzas  de  miel,  aún  no  tocada, 
y  del  mienudo  y  más  gordo  ganado 
casi  os  ofrezco  entera  una  manada ; 
dulce  lebeni,  en  zaques  encerrado, 
agrio  yagurt,  y  todo  aquello  es  nada 
si  mi  deseo  no  tomáis  en  cuenta, 
que  en  su  virtud  la  dádiva  se  aumenta. 

Pártense  los  huéspedes ;  termina  su  historia  la  disfraza- 
da doncella;  accede  á  vestirse  de  musulmana  y  pasar  á  la 
compañía  de  Arlaja,  y  para  que  ésta  pueda  hallar  á  su  es- 
condido amado,  determínanse  todos  á  entrar  en  el  real  de  los 
Reyes  acárenos.  Desde  su  plaza  dan  órdenes  y  disposición 
los  espaiioles  para  la  pelea. 

CoxDE.     Turcos  cubren  el  mar,  moros  la  tierra: 

don  Fernando  de  Cárcamo  al  momento 

á  San  Miguel  defienda  y  á  la  guerra 

se  dé  principio  con   furor  sangriento. 

Mi  hermano,  que  en  Almansa  ya  se  encierra, 

mostrará  de  quien  es  el  bravo  intento; 

que  este  perro  (que  nunca  otra  vez  ladre) 

es  el  que  en  Mostagán  mordió  á  su  padre. 
GuzM.\N.  Mal  puedes  defenderle  la  ribera. 
Co.VDE.     No  hay  para  qué,  si  todo  el  campo  cubre 

del  Cuco  y  Alabez  la  gente  fiera. 

tanta,  que  hace  horizonte  lo  que  encubre 

y  los  que  van  poblando  la  ladera 

de  aquel  cerro  empinado  que  descubre 

y  mira  exento  nuestros  prados  secos, 

son  los  moros  de  Fez  y  de  Marruecos. 

Coronen  las  murallas  los  soldados 

y  reitérese  el  arma  en  toda  parte ; 
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estén  los  artilleros  alistados 
y  usen  certeros  de  su  industria  y  arte ; 
los  á  cosas  diversas  diputados 
acudan  á  su  oficio  y  dése  á  Marte 
el  que  á  Venus  se  daba  y  haga  cosas 
que  sean  increíbles  de  espantosas. 

Vairán,  malo  como  renegado,  que  antes  vendió  á  sus  her- 
manos  de  fe  actual,  vende  ahora  á  los  de  la  pretérita,  pre- 
sentándose ante  Azán  Bajá  y  los  reyes  Cuco  y  Alabez  para 
noticiarle  los  aprestos  cristianos. 

Ante  los  Reyes  vienen  asimismo  Arlaja,  Margarita,  Ali- 
muzel  y  don  Fernando,  y  poco  después  un  cautivo,  hecho 
por  las  fragatas  argelinas  en 

el  bergantín  que  de  la   Vcc  se  llama. 

Tan  pronto  aparece.  Margarita  se  cubre  el  rostro  con  un 
velo,  pues  el  recién  venido  no  es  otro  que  su  hennano  don 
Juan  de  Valderrama.  el  cual  se  asombra  de  hallarse  con  don 
•Fernando  vestido  á  la  marisca.  Interés  tiene  el  diálogo  qtie 
sigue  entre  don  Juan  }•  don  Fernando,  siquiera  el  recin"so  em- 
pleado por  éste  para  despistar  á  su  contrario  sea  harto  vulgar. 
Nueva  perplejidad  embarga  á  don  Juan  esctichando  el  habla 
de  su  encubierta  hernuana: 

Ayer  me  entró  por  la  vista 
cruda  rabia  á  los  sentidos, 
y  hoy  me  entra  por  los  oídos 
sin  haber  quien  la  resista. 

Sus  ruegos  alcanzan  (pie  la  pretendida  Fátima  se  descu- 
bra, pues 

nunca  para  las  moras 

los  cristianos  fueron  hombres. 

pero  no  que  se  dé  á  conocer:  i>or  el  contrario,  las  dos  damas 
se  divierten  á  costa  de  sus  vacilaciones,  en  esta  graciosa  y 
movida  escena: 

Mar.    Descúbrome:  vesme  aquí: 
cristiano,    mírame   bien. 
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JuAX.  ¡  Oh,  el  mismo  rostro  de  quien 
aquí  me  tiene  sin  mí ! 
i  Oh,  hembra  la  más  liviana 
que  el  sol  ha  visto  jamás! 
¡  Oh,  hermana  de  Satanás, 
primero  que  no  mi  hermana  ! 

Arl.    ¿Qué  dices,  perro? 

Juan.  Que  es  ésta 

mi  hermana. 
Arl.  ¿Fátima? 

Juan.  Sí. 

Arl.    En  mi  vida  vi  ni  oí 

tan   linda  y  graciosa  fiesta. 

¡Tuya  mi  hermana!  ¿Estás  loco? 

Mírala  bien. 
Juan.  Va  la  miro. 

Arl.    ¿Qué  dices,  pues? 
Juan.  Que  me  admiro 

y  en  el  juicio  me  apoco. 

¿Por  dicha  hace  iMahoma 

milagros? 
Arl.  Mil   á   montones. 

Juan.  ¿Y  hace  transformaciones? 
Arl.    Cuando  voluntad  le  toma. 
Juan.  ¿Y  suele  mudar  tal  vez 

en   mora   alguna  cristiana? 
Arl.    Sí. 
Juan.        Pues  aquesta  es  mi  hermana 

y  la  tuya  está  en  Jerez. 
Arl.    Roama,  Roama,  ven. 

(Entra  Roama.) 
Roa.     Señora,  ¿qué  es  lo  que  mandas? 
Arl.    Que  pongas  las  carnes  blandas 

á  este  perro. 
Roa.  Está  muy  bien. 

Arl.    Con  un  corvacho  procura 

sacarle  de  la  intención 

una  cierta  discreción 

que  da  indicios  de  locura. 
M.AR.    De  cualquiera   maleficio, 

Arlaja,  que  al  hombre  culpa, 

le  viene   á   sobrar   disculpa 

en  la  falta  del  juicio. 
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No  le  castigues  ansí 
por  cosa  que  es  tan  liviana. 
JUAX.  Juro  á  Dios  que  eres  mi  hermana, 
ó  el  Diablo  está  hablando  en  ti. 

Mientras  tanto,  los  árabes  asaltan  fttriosos  á  San  Mii,^uel 
hasta  que  por  fin  le  entran,  y  la  escena  se  traslada  á  Mazal- 
qui\nr.  Los  muslimes,  excitados  por  su  caudillos,  acometen 
con  gran  ptijanza;  no  menor  ponen  los  sitiados  en  defender- 
se, guiados  por  don  Martín,  Guzmán  y  Buitrago.  Empiezas^» 
el  asalto;  pero  don  Fernando,  dejando  ya  su  disfraz,  como 
un  -león  se  lanza  á  la  pelea;  ase  á  cuantos  subir  intentan,  de- 
rriba escalas  y  hiere  y  mata : 

Yo  que  escalé  estas  murallas, 
aunque  no  para  huir  de  ellas, 
he  de  morir  al  pie  de  ellas 
y  con  la  vida  amparallas. 

Espantados  los  moros  ante  tan  inesperada  actitud,  van 
á  acometerle,  mas  él  derriba  varios,  mata  al  Rey  del  Cuzco 
y  hiere  á  Alimuzel.  Sálvanle  desde  la  muralla  y  sube  á  ella, 
mientras  las  campanas  de  la  ciudad  rompen  al  vuelo  y  con 
ellas  chirimías  y  otras  músicas.  Vozmediano,  cogido  al  pa- 
:.ar  de  Oran  para  Mazalquivir.  explica  la  causa  de  esta  al- 
gazara, es  á  saber :  la  llegada  de  un  oportuno  socorro  á  la 
P'laza  por  don  Alvaro  de  Bazán.  De  nuevo  \-uelven  jíara  don 
Juan  las  angustias : 

Si   aqueste  no   es   Vozmediano 
concluyo  con  que  estoy  loco. 


¿No  os  llamáis  vos  Vozmediano? 
Voz.    Xo.  señor. 

Juan.  ¿Qué  me  decís? 

A^oz.    Que  no. 

JuAX.  ¡Por  Dios,  que  mentís! 

Voz,    Estoy  preso  y  soy  cristiano. 

y  así  no  os  respondo  nada. 
Juan.  ¿Aquélla  no  es  Margarita. 

viejo  ruin? 
Voz.  Es  infinita 

vuestra   necedad  pensada. 
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Pedro  Alvarez  es  mi   nombre; 
ved  si  os  habéis  engañado. 
Juan.  El  seso  tengo  turbado, 

no  hay  cosa  que  no  me  asombre. 
Que  si  éste  no  es  Vozniediano 
y   no   es   Margarita   aquélla, 
y  el  que  causó  mi  querella 
no  es  el  otro  mal  cristiano, 
tampoco  soy  yo  don  Juan, 
sino   algún    hombre   encantado. 

Calúmbrase  en  esto  sobre  el  mar  la  armada  de  don  Fran- 
•cisco  de  Mendoza,  y  los  miahometanos  lanzan  el  grito  de 
"¡Sálvese  quien  pueda!" 

Mar.      Los  perros  de  la  tierra  en  remolinos 

confusos,  con  el  miedo  á  las  espaldas, 

huyen  y  dejan  la  campaña  libre. 
BuiT.  Toda  Ja  artilleria  se  han  dejado. 
Guz.       Las   proas    endereza  nuestra   armada 

al  puerto,  y  ya  de  Oran  el  Conde  insigne 

ha    salido    también. 

Baja,  en  efecto,  á  recibir,  con  la  alegría  que  deja  colegir 
se,  al  general  español : 

Conde.  Sea  vuesa  señoría  bien  venido, 

cuanto  ha  sido  el  deseo 

que  de  verle  estas  fuerzas  han  tenido. 
Franc.  El  cielo,  á  lo  que  creo, 

en  mi  mucha  tardanza  ha  sido  parte, 

porque  viese  esta  tierra  más  de  un  Marte: 

que  de  aquellas  murallas  las  ruinas 

muestran  que  aqui  hubo  brazos 

de  fuerzas  que  llegaron  á  divinas 

¿Cabe  mayor  conformidad  con  la  historia,  más  exactituJ 
en  la  relación,  más  fidelidad  en  los  detalles?  Este  último  pa- 
saje de  la  obra  está  enteramente  ca'lcado  sobre  la  verdad,  y 
como  tal  alcanza  un  punto  que  pocas  veces  se  habrá  visto  en 
el  teatro. 

Lo  mismo  que  la  real,  la  parte  ficticia  termínase  feliz- 
mente. Descúbrese  don  Fernando,  pidiendo  perdón,  que  le 
conceden  juntamente  sus  hazafias  y  la  recomendación  de  Men- 
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doza ;  púnese  en  manos  de  Alimuzel.  para  que,  entregándole 
á  la  mora,  pueda  reclamarle  su  palabra,  y  pidiendo  á  doña 
Margarita  en  matrimonio,  satisface  á  todos.  Para  que  nada 
se  quede  atrás,  recibese  la  noticia  d€  haber  muerto  como  va- 
liente el  alférez  Robledo :  Buitrago,  siempre  hambriento,  ex- 
clama : 

Toqúense   las    chirimías 
y  serán,   si  bien  comemos, 
dulces  y   alegres   las  fiestas. 

De  fiarnos  del  titulo,  pudiera  sospecharse  que  la  Come- 
dia nueva.  El  Español  de  Oran,  atribuida  á  don  Miguel  de 
Barrios  \  era  una  imitación  de  El  Gallardo  español,  pero  lo 
más  de  la  escena  se  desarrolla  en  Argel.  Su  asunto  se  re- 
duce á  la  competencia  que  se  suscita  sobre  el  amor  de  la  dama 
doña  Sol,  primero  entre  el  general  español  don  Lauro  y  Mu- 
ley,  infante  de  Argel,  y  luego  entre  ambos  y  el  Rey  de  esta 
región.  La  obra  es  muy  mediana.  Está  bastante  bien  versifi- 
cada, pero  es  muy  culta.  Al  final,  el  enredo  se  embrolla  con 
exceso,  y  el  autor  acude  á  medios  vulgares,  como  son  raptos, 
duelos,  luchas,  asaltos,  sublevaciones  y  batallas  para  man- 
tener vivo  el  interés  en  el  público. 

En  cambio,  sí,  es  imitación  muy  directa  de  la  obra  cer- 
vantina la  anónima  de  El  Galeote  cautivo  ".  como  lo  acre- 
dita, además  del  asunto,  los  nombres  de  los  personajes.  El 
autor  de  esta  pieza  tuvo  evidentemente  á  la  vista  El  Gallar- 
do español  y  aun  El  Trato  de  Argel.  Aunque  obra  del  si- 
glo XVIII,  es  trasunto  de  la  manera  de  ser  de  las  comedias 
del  XVII,  y  presenta  una  vez  más  el  caso  de  moras  enamo- 
radas de  cautivos. 

Don  Leandro  de  Aragón,  después  de  malherir  al  herma- 


1  Comedia  nueva.  El  Español  de  Oran,  escrita  por  un  ingenio  mi- 
litar. (Al  fin:)  Se  hallará  en  la  Librería  de  .fuan  Antonio  López,  junto 
al  correo  de  Italia;  4.",  12  págs.  á  dos  cois.  Lleva  Tasa  firmada  (sin  fe- 
cha), por  don  Manuel  Fernández  Munilla.  y  Pe  de  erratas,  por  don  Ma- 
nuel García  Alesson. 

2  Comedia  nueva.  El  Galeote  cautivo.  (.Al  f in  :^  Barcelona:  En  la 
Oficina  de  Juan  Francisco  Piferrer.  Impresor  de  S.  M.;  véndese  en 
su  Librería,  administrada  por  Juan  .Sallen! :  4.°,  36  págs.  á  dos  cois. 
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no  de  sil  novia,  doña  Alargarila.  es  enviado  á  galeras  y  lue- 
go cautivado  por  Aíustafá  y  conducido  á  Argel,  cuyos  desti- 
nos gobierna  un  Bey  humanitario  y  clemente.  Allí  encuentra 
don  Leandro  á  su  amada  en  traje  de  hombre  y  con  nombre 
de  Aniceto,  y  a'l  |>adre  de  ésta,  don  Plácido  de  Silva.  Don 
Leandro  alcanza  la  estimación  del  compasivo  Bey  y  aun  el 
amor  de  su  hermana  Arlaja.  Para  lograr  sus  deseos  envía 
ésta  al  supuesto  que  con  título  de  amigo  de  Leandro  le  re- 
duzca á  su  voluntad,  lo  cual  excita  los  celos  de  Margarita  y 
da  origen  á  escenas  ingeniosas : 

Lean.  (á  Marg.)  Mi  bien. 

mi  hetíhizo...  Mas  ¿^né.  reparo? 
Machuca.    ¿Qwé  has  dicho,  que  está  allí  Arlaja? 
Arl.  Continúa,  sigue  hablando 

con   esa  terneza. 


Mar.  Pues  .;  será  extraño 

que  se  traten   los  amantes 
con  dulcísimos  halasfos  ? 


Lean.  Pues  Arlaja, 

yo  mi   fiel  amor  declaro 

sólo  para  que  Aniceto 

lo  entienda. 
Arl.  Pues  ^:lo  ha  dudado? 

Mar.  Sí,  señora,  que  los  hombres 

por   lo  común   son   tan   falsos 

que  engañan  á  una  mujer 

cuando  están  con  ella  hablando. 
Machuca.     Y  ahora  es  la  prueba  mayoi. 

Llega  á  Argeil  un  barco  español  á  redimir  cautivos,  y 
su  capitán  es  precisamente  don  Alvaro  de  Silva,  hermano  de 
Margarita.  Después  de  varias  peripecias  que  no  hacen  al 
caso,  y  habiendo  Leandro  liecbo  muchos  servicios  y  hasta  sal- 
vado la  vida  al  Bey,  todo  se  compone  dichosamente.  El  trai- 
dor Mustafá  se  suicida  para  sustraerse  al  suplicio;  su  víc- 
tima, don  Pílácido,  recobra  sus  hijos  y  la  libertad;  don  Al- 
varo perdona  á  su  hermana ;  cásase  é.sta  con  Leandro ;  el 
Bey  le  colma  de  riquezas,  y  Arlaja,  desengañada  de  su  ca- 
pricho, da  la  mano  al  apasionado  Muley. 


V 


LA    GRAN    SULTANA 

Historia  de  D.^  Catalina  de  Oviedo. — Fecha  y  lugar  en  que  se  escribió 
Lm,  Gran  Sultana. — Noticias  del  sultán  Amurates  III. — Juicio  ge- 
neral de  esta  comedia. — Excelencias  de  versificación  que  ofrece. — 
Exactitud  de  las  descripciones  cervantinas. — Argumento  y  persona- 
jes.— El  charlatán  y  el  asno. — Mujeres  convertidas  en  hombre. — El 
Desdichado  por  la  honra,  de  Lope  de  Vega. — La  Corsaria  catalana, 
de  Mateo  Fragoso. 

En  un  bajel  de  diez  bancos, 
de   Málaga  y   en   invierno, 
se  embarcó  para  ir  á  Oran 
un  tal   fulano  de  Oviedo, 
hidalgo,  pero  no  rico, 
maldición  del   siglo  nuestro, 
que  parece  que  el  ser  pobre 
al    ser    hidalgo    es   anejo. 
Su  mujer  y  una  hija  suya, 
niña  y  hermosa  en  extremo, 
por    convenirles   ansí, 
también  con  él  se  partieron. 
El    mar    les    aseguraba 
el  tiempo,  por  ser  de  Enero, 
sazón   en  que   los  cosarios 
se   recogen   en  sus  puertos; 
pero  como  las  desgracias 
navegan  con   todos  vientos, 
una   les  vino  tan  mala, 
que   la   libertad   perdieron. 
Morato   Arráez,  que  no  duerme 
por  desvelar  nuestro  sueño, 
en  aquella   travesía 
alcanzó   al  bajel   ligero. 
Hizo  escala  en  Tet'uán, 
y  á  la  niña  vendió  luego 
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á  un   famoso  y  rico  iiiorü, 

cuyo  nombre  es  Alí  Izquierdo. 

La  madre  murió  de  pena; 

al  padre  á   Argel  le  trujeron, 

adonde  sus  muchos  años 

le  excusaron  de  ir  al  remo. 

Cuatro  años  eran  pasados 

cuando    Morato,   volviendo 

á  Tetuán,  vio  á  la  niña, 

más    hermosa    que    el    sol    mesmo. 

Compróla   de   su    patrón, 

cuatro    doblándole    el    precio 

que  había  dado  por  ella 

á  Alí,  comprador  primero, 

el  cual  le  dijo  á  Morato: 

"De  buena   gana  la   vendo, 

pues  no  la  puedo  hacer  mora 

por  dádivas  ni  por  ruegos. 

Diez  años  apenas  tiene, 

mas  tal  discreción  en  ellos, 

que  no  les  hacen  ventaja 

los  maduros  de  los  viejos. 

Es  gloria  de  su  nación 

y  de   fortaleza  ejemplo, 

tanto  más  cuanto  es  más  sola 

y  de  humilde  y  frágil  sexo." 

Con  la  compra,  el  gran  cosario 

sobremanera  contento, 

se  vino  á  Constantinopla, 

creo,  el  año  de  seiscientos. 

Presentóla  al  Gran  Señor, 

mozo   entonces,   el   cual   luego 

del  serrallo  á  los  eunucos 

hizo   el   extremado   entrego. 

En  Zoraida  el  Catalina, 

su  dulce  nombre,  quisieron 

trocarle,   mas  nunca  quiso, 

ni  el  sobrenombre  de  Oviedo. 

Viola  al  fin  el  Gran  Señor, 

después  de  varios  sucesos, 

y  cual  si  mirara  al  sol, 

quedó  sin  vida  y  suspenso. 

Ofrecióle  el  mayorazgo 

de   sus  extendidos   reinos. 


LA   GRAX  SULTANA  299 


Hoy   Catalina  es  Sultana, 

hoy  reina,  hoy  vive  y  hoy  vemos 

que  del  león  otomano 

pisa  el  indomable  cuello; 

hoy  le  rinde  y  avasalla 

y  con  no  vistos  extremos 

hace  bien  á  los  cristianos, 

y  esto  sé  deste  suceso. 

Tal  hermoso  y  fácil  romance  incluye  Cervantes  en  ti 
acto  III  de  su  comedia  La  Gran  Sultana,  y  con  él  explica 
bastantemente  los  fundamentos  históricos  de  ella.  Toda  la 
trama  gira  en  torno  de  la  herniosa  malagueña,  principal  figu- 
ra y  protagonista  de  la  obra;  su  engrandecimiento,  su  triunfo, 
su  acendrada  religiosidad  y  su  ternura  y  amparo  'hacia  los 
miseros  cautivos ;  hasta  los  episodios  y  detaJles  se  nos  presen- 
tan aquí  más  unidos  y  trabados  al  asunto  principal. 

Cuantos  trataron  de  investigar  los  fundamentos  del  he- 
cho sobre  que  €sta  comedia  descansa  no  acertaron  á  hallar 
nuevos  detalles  que  sumar  á  los  del  romance  antecedente.  El 
caso  parece  ser  histórico,  y  así  claramente  lo  manifiesta  Cer- 
vantes en  varios  pasajes  de  la  comedia,  y  así  lo  indican  al- 
gunos historiadores ;  Lo^^e  de  Vega  tuvo  también  conoci- 
miento de  él  y  le  sirvió  para  componer  su  novela  El  Des- 
dichado por  la  honra,  si  bien  aquí  la  historia  de  D.^  Ca- 
talina ofrece  ligeras  variamtes.  Por  otra  parte,  la  circuns- 
tancia de  casarse  europeas  con  árabes  y  turcos  se  halla  con- 
fiíimado  á  cada  paso ;  cierto  que  sus  maridos  les  hacían 
renegar  y  tornarse  al  maJhometismo ;  por  esto  Cervantes 
insiste  tanto  y  explica  á  su  manera  la  inusitada  tolerancia  del 
Gran  Turco  acerca  de  la  religión  de  su  esposa. 

A  28  de  Mayo  del  año  de  1543,  y  á  20  del  mes  siguiente, 
apareció  el  famoso  Barbarroja  con  150  na\-íos  de  todas  cla- 
ses delante  ide  Regio.  Quiso  el  fuente  defen<lerse ;  i^ero  el 
corsario  desembarcó  grandes  piezas  de  artillería,  y  el  alcaide. 
Diego  de  Gaitán,  movido  de  los  ruegos  de  su  familia,  se 
rindió  á  condición  de  conservar  la  libertad.  La  hija  mayor 
de  Diego,  joven  de  singular  belleza,  sobre  la  cual  el  bárbaro 
había  puesto  sus  pálidos  ojos,  fué  encerrada  en   la  galera 
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capitana,  donde,  después  de  instruirse  rápidamente  en  la  lev- 
de  Mahoma.  subió  á  mujer  legitima  de  Barbarroja  \  Del 
mismo  afirman  algunos,  segiÁn  Luis  del  Mármol,  (pie  su  n.a- 
dre  fué  esipañola.  natural  de  Marchena. 

Otros  varios  Revés  de  Argel  imitaron  en  esto  á  Barba- 
rroja. como  Azán.  su  hijo  y  sucesor,  y  el  otro  Azán,  de 
quien  tantas  crueldades  cuenta  Cervantes^  que  fué  casado 
con  una  renegada  esclavotta,  y  su  antecesor  Rabadán  tuvo 
por  mujer  única  otra  corsa.  El  mismo  Agí  Morato,  padre 
de  Zoraida,  la  heroína  de  la  novela  del  Cautivo,  estuvo  ca- 
sado con  la  hija  de  una  española  que,  siendo  niña,  quedó 
cauti\a  en  el  i>eñón  de  Argel,  cuando  lo  tomó  Barbarroja  en 
el  año  de  1530. 

Refiriéndose  al  sultán  Amurates  III,  protagonista  de  la 
comedia,  que  gobernó  á  Constantinopla  de  1575  á  1595,  están 
contestes  varias  memorias  en  atribuirle  extraordinaria  pa- 
sión por  una  cautiva  cristiana  que  alcanzó  á  reina  del  país, 
si  bien  la  suponen  oriunda  ó  nacida  en  Italia.  El  veneciano 
Juan  Sagredo  ^  escribe  de  esta  Sultana : 

Entre  los  despojos  de  Chipre  llegó  esta  dama  á  Constantinopla, 
y  entrando  esclava  en  el  serrallo,  cautivó  la  voluntad  de!  Sultán, 
aprisionándole  el  albedrío  de  modo  que  sólo  !o  tenía  para  obedecer 
sus  preceptos,  contentándose  con  reinar  en  el  cariño  de  Amurates, 
sin  mezclarse  en  los  manejos  del  Gobierno. 

Añadiendo,    en  otro  lugar,   mayores  detalles: 

Era  veneciana  de  Caxa  Basso,  á  quien  en  tierna  edad  cautivaron 
las  armas  infieles  en  un  navio  que  pasaba  con  su  padre  al  gobierno 
de  Corfú,  y  habiéndola  conducido  al  serrallo,  logró  el  confrontar 
con  el  capricho  de  Amurates,  en  quien  tuvo  sucesión...  Era  esta 
Sultana  de  rara  hermosura,  y  gozó  mudhos  años  amplia  autoridad 


1  Paulo  Jovio,  vol.  11,  pág.  787;  Sandoval,  Hisl.  de  Carlos  Quinto. 
vol.   II,  pág.  367. 

2  Memorias  históricas  de  los  monarcas  othnmanos  qve  escrivio  en 
lengva  toscana  luán  Sagredo  Veneciano,  Cauallcro  y  Procurador  de  San 
Marcos.  Tradvzidas  en  castellano  por  Don  Francisco  de  Olivares  Mvri- 
llo,  teniente  de  Conductor  de  Embaxadores,  Caualleriso  de  la  Reyna 
Madre  nuestra  Señora.  Año  1684.  Con  privilegio.  En  Madrid:  Por  Ivan 
Garda  Infanzón.  En  folio;  de  seis  hojas  de  prels.,  sin  foliar.  552  págs.  á 
dos  cois,  y  cuatro  hojas  de  Tabla,  sin  numerar.  Pág.  35.3. 
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en  el  cariño  de  su  marido,  consiguiendo  mantenerse  entre  los  li- 
mites de  su  amor,  sin  compartirla  el  lugar  otra  mujer  alguna,  pues 
sólo  se  domesticó  con  ella,  sin  darla  ocasión  para  la  menor  des- 
confianza; pero  la  madre,  por  desviarle  de  la  tenacidad  de  aquella 
afición  (que  la  haría  demasiadamente  autorizada),  procuró  diver- 
tirle con  otras  hermosuras,  entre  las  cuales  logró  alguna  inclina- 
ción una  esclava  húngara  (más  vivamente  discreta  que  hermosa), 
á  quien  adornaban  las  gracias  de  danzar  admirablemente  y  de 
acompañar  al  artificio  del  pie  la  armonía  de  la  voz  en  la  lisonja  del 
canto,  mostrando  á  los  principios  que  le  enajenaba  más  la  airosa 
habilidad  de  su  gracia  que  no  e!  torpe  empeño  del  vicio ;  pero  su  ce- 
losa mujer,  considerando  que  la  nueva  afición  podía  desairar  la  suya 
(envejeciendo  su  correspondencia),  se  valió  de  todos  los  medios 
posibles  para  embargar  aquella  comunicación,  y  con  la  habilidad 
de  algunas  hebreas  solicitó  con  Ihechizos  impedir  al  Sultán  el  co- 
mercio con  la  nueva  favorecida:  y  habiendo  penetrado  la  madre  las 
insidiosas  diligencias,  las  participó  á  su  hijo,  quien  se  ofendió  tan 
altamente,  que  la  aborreció  (con  repudio  para  siempre  en  su  comu- 
nicación), y  fueron  tan  sin  fruto  los  hechizos  (enderezados  á  de- 
jarle capaz  sólo  con  su  mujer),  que  se  domesticó  con  muchas  des- 
pués, no  habiéndolo  hecho  antes  con  otra  alguna  ^ 

Muerto  Amiirates,  sucedió  su  hijo  Mahomed  III  (1595- 
1604);  volvió  esta  dama  al  primer  grado  de  autoridad,  pues 
nada  hacía  el  nuevo  Sultán  sin  consultarla,  encontrándose 
fácilmente  con  ella  los  ministros  que  no  merecían  su  agrado. 
Estallaron  en  su  contra  varias  conspinaciones,  pero  todas  las 
disipó  su  hijo.  aun{|ue  en  cierta  ocasión  no  pudo  salvar  la 
vida  del  Capi  Agá.  favorito  de  la  reina  madre,  á  quien  apu- 
ñalaron los  genízaros  en  la  misma  presencia  del  Sultán.  En- 
tronizado Ahmed  (1604-1617),  fué  expulsada  del  serrallo 
por  el  primer  Visir,  saliendo  obediente  y  serena,  y  hubieron 
menester  anucha  vigilancia  los  enemigos  para  que  no  se  co- 
municase con  el  joven  Sultán,  su  nieto,  en  quien,  auncpie 
mitigada  y  de  lejos,  siguió  ejerciendo  influencia  '. 

Una  preciosa  indicación  que  se  lee  en  la  jornada  jM-imera 
de  La  Gran  Sultana  nos  pone  sobre  la  pista  de  la  fecha  y  Iti- 
gar  en  que  hubo  de  escribirse.  Por  la  estructura  misma  de  la 


1  Saguedo,  Memorias  de  los  monarcas  otltoinauos.  pág.  310. 

2  Sagredo,  ob.  cit.,  págs.  385,  407  y  sigts. 
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pieza,  fácil  es  descubrir  que  pertenece  á  la  última  etapa  de  la 
actividad  dramática  de  su  autor ;  en  el  romance  citado  al  prin- 
cipio, se  habla  del  año  de  1600  como  pasado  ya  \  y,  por  úl- 
timo, termina  la  obra  dando  por  viva  y  reinante  á  su  prota- 
gonista ^.  Mas  todas  estas  indicaciones  son  harto  vagas ;  no 
así  la  que  consta  en  la  acotación  dicha  ^.  en  que,  hablando  de 
los  embajadores  persas  que  en  ella  figuran,  dice:  "Entra 
un  Embajador  vestido  como  los  que  andan  aquí,  y  acompá- 
ñanle  genizaros.  Va  como  turco." 

Ahoira  bien:  ¿cuándo  y  en  qué  lugar  de  España  anduvie- 
ron  embajadores  persas? 

Por  los  años  de  1599,  el  Shah  de  Persia,  Abbás,  resolvió  en- 
viar una  embajada  á  los  Príncipes  europeos,  pidiéndoles  su  ayuda 
contra  el  turco,  á  fin  de  quebrantar  su  poderío,  atacándole  á  la 
vez  por  Oriente  y  por  Occidente...  Salió  la  embajada  de  Ispahan 
el  jueves  9  de  Julio  de  1599;  atravesó  la  Tartaria,  Rusia  y  Alema- 
nia, pasó  á  Roma,  y  tomando  por  guía  un  canónigo  barcelonés  que 
les  dio  el  Papa,  embarcáronse  en  Genova,  arribaron  á  Saona  y  en- 
traron por  tierra  en  Cataluña,  y  después  de  descansar  algunos  días 
en  Barcelona,  se  encaminaron  á  Valladolíd.  Hicieron  su  entrada 
solemne  el  13  de  Agosto  de  1601,  siendo  muy  bien  acogidos  y  fes- 
tejados por  la  nobleza  y  del  Rey,  á  quien  se  presentaron  el  subsi- 
guiente día.  Y  después  de  dos  meses  de  residencia  en  Valladolíd, 
salieron  el  ir  de  Octubre  con  dirección  á  Portugal,  en  cuya  capital 
pensaban  embarcarse  para  su  tierra.  En  este  viaje  visitaron  algunas 
ciudades  y  lugares  de  España,  que  no  habían  visto  aún,  como  fue- 
ron Segovia,  El  Escorial,  Madrid,  Aranjuez  y  Toledo  '*. 

Otra  vez  vuelve  á  aludir  Cervantes  á  esta  embajacla  en 
la  misma  comedia  ",  cuando  dice  por  boca  de  Braín : 


1  Pág.  340. 

2  Pág.  398. 

3  Págs.  340  y  355. 

4  CoT.xRELO  Y  Morí,  Jlda  y  obras  de  Alonso  Jerónimo  de  Salas 
Barbadillo,  en  la  Colección  de  Escritores  Castellanos,  págs.  xxix  3-  si- 
guientes. Véanse  también  las  Relaciones  de  D.  luán  de  Persia.  Año  1604. 
Con  privilegio.  En  Valladolíd  por  luán  de  Bvstillo;  4.°,  y  las  Relaciones 
de  las  cosas  sucedidas  en  la  Corte  de  España,  de  Cabrera  de  Córdob.a. 
Madrid,  1857,  folio;  Serrano  y  Sanz,  Autobiografías  y  memorias  (Nue- 
va Bibl.  de  Aut.  Esp.),  Madrid,  1905 ;  págs.  lxxxix  y  sigts. 

5  Jornada  II,  pág.  356. 
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con  él  de  nuevo  me  enemisto, 
viendo  que   el   grande   Rey  de  las  Españas 
muchos  persianos  en  su  corte  ha  visto. 

Esto  por  lo  que  se  refiere  al  tiempo.  En  cnanto  al  sitio 
en  que  se  compuso  La  Gran  Sultana,  ó  por  lo  menos  parte  de 
ella,  no  hay  que  dudar  fuese  Vallaclolid.  residencia  á  la  sazón 
de  la  Corte.  Es  éste  precisamente  tiempo  muy  oscuro  en  la 
vida  de  Cervantes,  oscuridad  que.  á  mi  parecer,  aclara  mu- 
cho el  pasaje  anotado.  El  2  de  Mayo  de  1600  es  la  última 
fecha  segura  de  la  asistencia  de  nuestro  autor  en  Sevilla,  y 
hasta  principios  de  1603,  en  que  le  hallamos  en  Valladolid. 
nada  cierto  sabemos  de  él.  Es  inútil  empeñarse  en  llenar  este 
hueco  con  noticias  falsas  ó  gratuitas,  como  la  de  suponer  que 
en  160 1  franqueó  en  Sevilla  el  manuscrito  del  Quijote  al 
cómico  Agustín  de  Rojas  Villandrando.  Más  fuerza  tiene  el 
pasaje  del  docimiento  ^  relativo  á  una  nueva  prisión,  por 
cierto  no  muy  clara,  de  Cervantes  en  la  capital  andaluza, 
que  parece  haber  ocurrido  á  fines  de  1602. 

;En  dónde  estuvo  Cervantes  durante  estos  tres  años? 
En  Sevilla  casi  puede  asegurarse  que  no.  dado  el  absoluto  si- 
lencio de  aquellos  archivos,  tan  elocuentes  acerca  de  otros 
tiempos.  ¿Por  qué  no  vamos  á  creer  que  residiera  en  Valla- 
dolid. asiento  de  la  Corte,  y  en  donde  tenia  asuntos  muy  gra- 
ves que  resolver  v  mayores  facilidades  para  demandar  destino 
ó  mejora  de  su  suerte?  El  pasaje  de  la  comedia  no  creo  que 
ofrezca  la  menor  duda:  "Como  los  que  andan  por  aquí." 
Quien  se  hallaba  en  la  ciudad  castellana  en  Agosto  de  160 1 
pudo  muy  bien  permanecer  en  ella  hasta  1603,  cuidando  de) 
despacho  de  sus  asuntos  y  pretensiones,  máxime  no  habiendo 
ni  indicios  de  su  residencia  en  parte  alguna. 

Otro  pasaje  de  la  misma  pieza  pudiera  extraviar  el  ra- 
ciocinio en  punto  tan  im'portante.  Léese  en  el  romance  co- 
piado : 

La  madre  murió  de  pena. 

al  padre  á  Argel  le  tnijcron.  etc. 


I     PÉREZ  p.\STOR,  Doc.  ccrvatit.,  11.  lxxv. 
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¿Es  que  Cervantes  compuso  este  romance  en  Argel? 
No.  porque  pocas  líneas  adelante  menciona  el  año  de  i6oc 
como  ya  corrido,  y  en  éste  es  bien  cierto  que  ya  hacia  veinte 
que  saliera  de  las  mazmorras  del  cautiverio.  Para  que  se  vea 
la  fe  que  se  ha  de  poner  en  las  expresiones  cervantinas  vi- 
niese, llevaron^  fuese  y  otras  semejantes,  que  tanto  dieron 
que  pensar  y  escribir  á  varios  cervantistas. 

No  es  empresa  tan  fácil  concordar  la  historia  y  la  come- 
dia en  lo  que  se  refiere  al  Sultán  casado  con  D."  Catalina. 
Cervantes  le  llama  tres  \-eces  por  el  noml)re  de  Amurates : 

Fundado  de   esta   verdad, 
Amurates   poco   yerra   (pág.   405). 


Que   si   Amurates   repara 

en  esa  tu  hermosa  cara  (pág.  407). 

Justo  es  escuchar  al  reo 
Amurates,    óyele    (pág.  412). 

Cierto  es,  sin  emijargo,  (jue  en  el  año'  de  1601  no  gober- 
naba la  Sublime  Puerta  ningún  soberano  de  este  nombre. 
Amurates  III  dejó  de  reinar  en  1597,  y  Amurates  IV  no  co- 
menzó hasta  1617;  según  los  historiadores,  el  Sultán  que 
entonces  gobernaba  era  Almied.  Pero  de  este  Soberano  pu- 
diera creerse  que  fué  también  dominado  por  una  mujer,  se- 
giin  se  lee  en  el  curioso  liljro  de  Octavio  Sapiencia,  descrito 
en  seguida : 

La  Gran  Sultana,  que  hoy  es  reina  madre,  se  llama  Fátima,  la 
cual  tiene  su  cuarto  en  Palacio  con  damas  y  criadas  para  su  ser- 
vicio, como  en  otro  capítulo  ihe  dicho.  Fué  tan  querida  del  Gran 
Turco  Sultán  Amath,  su  marido,  de  quien  ya  he  tratado,  que  es 
opinión  allá  que  jamás  ningún  Gran  Turco  había  querido  tanto 
su  reina,  á  que  le  obligaban  los  méritos  de  esta  señora...  La  Gran 
Sultana,  demás  de  ser  regalada  del  Rey  y  de  toda  la  corte  con  muy 
grandes  dones  continuamente,  tiene  muchas  riquezas  en  la  tierra  y 
galeones  en  !a  mar.  (jue  navegan  por  los  mares  de  Alejandría  y 
Cairo  ^ 

I     Nuevo  Tratado  de  Turquía,  pág.  22. 
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El  mismo  escritor  contemporáneo  parece  dar  á  entendei" 
que  esta  señora  era  cristiana  y  aun  española,  pues  afirma  cnie 
por  su  mtervención  é  instancia  el  Gran  Turco  perdonó  la 
vida,  en  1615,  al  joven  D.  Jerónimo  de  Urrea.  natural  cJe 
Zaragoza,  cristiano  encubierto,  aunque  como  renegado  figu- 
raba en  la  comitiva  del  Sultán.  Por  fin,  un  año  más  tarde 
no  tratando  él  de  disimular  su  fe,  antes  al  contrario  fue- 
decapitado  en  la  plaza  pública  de  Athmavdam  el  día  28  de 
Julio  de  1616  \ 

Sin  embargo,  yo  entiendo  que  Cervantes  alude  á  Amu- 
rates  III.  Rancke  \  citando  relaciones  de  Morosini,  Soranzo 
Vahen  y  otros  embajadores  italianos,  y  aun  alemanes  que 
le  conocieron  y  hablaron,  dice  que„  en  contraste  con  su  pa- 
dre Sehm.  parecía  moderado,  varonil,  aplicado  al  estudio  y 
no  ajeno  a  las  amias.  Dotado  de  corazón  tierno,  había  en  él 
ciertos  rasgos  de  humanidad:  intentó  el  primero  abolir  la 
horrible  costumbre  de  asesinar  el  nuevo  Sultán  á  sus  herma- 
nos; los  embajadores  alemanes  le  calificaron  de  hábil  sobrio 
justo  y  de  maestro  consumado  en  el  arte  de  aplicar  los  cas- 
tigos y  de  repartir  las  recompensas.  Empero  más  tarde  se 
abandonó  á  una  reclusión  inactiva  y  se  dejó  dominar  de  dos 
msaciables  pasiones:  la  lujuria  y  la  avaricia:  pasaba  los  días 
encerrado  en  el  liaren,  y  mandó  construir  una  especie  de  pozo 
de  marmol,  domle  arrojaba  todos  los  años  cerca  de  dos  mi- 
llones y  medio  de  oro  en  cequines  y  sultanines. 
Con  muy  distintos  colores  lo  pinta  Sagredo : 

Era  de  mediana  estatura,  o.ios  gruesos,  nariz  aguileña,  labios 
vueltos,  rostro  pahdo,  de  complexión  flemática,  de  aspecto  clemente 
pero  iracundo,  fácil  á  encolerizarse,  cuyas  señales  le  pronosticaban 
corta  VKia.  ...Fué  constante  en  sus  deliberaciones,  v  los  que  caian 
de  su  gracia  no  encontraban  jamás  el  camino  de  volver  á  ella 
W  mismo  día  de  su  exaltación  sacrificó  cinco  inocentes  hermanos  su- 
yos, como  victimas  ofrecidas  á  su  segundad...  Fué  Amurates  conti- 
nente en  la  juventud,  disoluto  y  osceno  después...  Vivió  cincuenla 
y  siete  años,  reinó  veinte,  murió  de  apoplejía;  fué  infecto  á  los  lu-r- 

1  S.XPIENCIA.  ob.  cit..  fol.  66. 

2  Los  imperios  otomano  r  español  en  los  si(/los  xvi   v  xvn    Ma- 
drid, Ducazcal,  1857;  4.° 
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sianos,  infausto  á  los  húngaros;  amó  la  guerra  sin  verla;  dege- 
neró de  la  valentía  de  sus  antepasados;  fué  instable,  tímido,  des- 
confiado y  no  resuelto,  pero  obstinado  en  lo  que  deseaba  conse- 
guir, y  tan  observante  en  la  religión,  que  se  abstuvo  siempre 
del  vino,  y  fué  tan  interesado,  que  'hacía  vender  las  flores  de 
los  propios  jardines  para  sacar  fruto  de  ellas,  haciendo  poco 
caso  de  otras  letras  que  de  las  de  cambio.  Fué  cruel  y  avariento  (pe- 
cados originales  á  los  príncipes  de  esta  casa)  y  remuneró  los  be- 
neficios con  ingratitudes,  siendo  tantos  sus  vicios  que  no  dejaron 
lugar  adonde  cupiese  la  virtud  ^. 

Semejantes  cosas  refiere  de  él  el  italiano  Andrés  Cam- 
bini  -,  si  bien  muchas  de  estas  cualidades  fueron  comunes  á 
otros  mionarcas  otomanos;  todos,  sin  embargo,  convienen  en 
que  amaba  con  extremo  á  su  mujer  y  respetaba  á  su  madre, 
la  famosa  Rosolana,  segunda  esposa  de  Selim. 

Algunos  de  estos  rasgos  res¡)laiídecen  en  el  carácter  del 
Soberano  de  La  Gran  Sultana : 

— ¿Es  cruel  el  Gran  Señor? 
— Xombre  de  blando  le  dan; 
pero,  en  efecto,  es  tirano  (pág.  331). 

En  otra  parte,  hablando  de  la  foa-ma  que  el  Turco  usaba 
en  el  despacho  de  la  justicia: 

Tienen   aquí  los  pobres  esta  usanza ; 
cuando  alguno  á  pedir  justicia  viene, 
que  sólo  el  interés  es  quien  la  alcanza.  (Pág.  322.) 


Pero  jamás  el  término  se  llega 
del   buen  despacho  destos  miserables; 
que  el  interés  le  turba  y  se  le  niega.  (Pág.  323.) 

Cervantes  conser\-aba,  al  escribir  esta  comedia,  el  re- 
cuerdo de  .\murates  III,  sultán  gobernador  del  imperio  oto- 
mano en  la  época  de  sus  aventuras  y  desgracias  en  Grecia, 
en  el  Archipiélago  y  en  Argel,  y  jttzgándolo  vivo  aún  en 


1  Sagredo,  Mein,  de  los  monarcas  othomanos,  págs.  310,  311  y  351. 

2  Andrea  Cambini  Fiorentino,  Comentario  dclla  origine  de  Turchi 
et  imperio  dclla  casa  otfomana:  153S,  1540  y  1541 :  8.°  (Ms.  en  la  Biblio- 
teca Nacional.  Colecc.  Gayangos,  núm.  558.)  En  el  mismo  depósito  exis- 
te una  versión,  atribuida  á  Luis  del  Mármol  Carvajal,  de  letra  del  si- 
glo XVI,  y  132  hojas  en  4.0 
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1 1)01.  á  él  atribuyó  acaecimientos  propios  de  su  sucesor;  sólo 
así  puede  explicarse  esta  incongruencia.  Por  otra  parte,  oca- 
sión habrá  de  señalar  lo  bien  enterado  que  se  hallaba  nues- 
tro autor  acerca  de  algunas  costumbres  del  Turco  \  de  su 
corte,  de  las  escenas  de  la  vida  constantinopolitana  v  aun  de 
la  topografía  del  país  que  baña  el  incomparable  Bosforo. 

No  estuvo  Cervantes,  á  lo  menos  que  se  sepa,  en  Cons- 
tantinopla;  pero  sí  ya  embarcado  y  á  punto  de  pasar  á  ella. 
El  19  de  Septiembre  de  1580,  habiéndose  concluido  el  go- 
bierno de  Azán  Bajá  en  Argel,  y  habiendo  llegado  ya  su  su- 
cesor Jafen  Bajá,  salía  para  la  capital  del  imperio  el  pri- 
mero, con  toda  su  casa,  riquezas  y  esclavos,  y  entre  ellos 
nuestro  autor,  cuando  el  P.  Fr.  Juan  Gil.  haciendo  un  supre- 
mo esfuerzo,  pudo  rescatarle.  Pero  no  le  faltaron  amigos  y 
acaso  compañeros  de  cautividad  que  allí  estuvieran,  según 
era  entonces  frecuente,  y  que.  al  comunicarse  con  él.  le  in- 
formasen de  los  usos  de  aquellas  tierras  y  gentes.  En  la  mis- 
ma comedia  señala  por  sus  nombres  y  relata  la  fuga  de  va- 
rios cautivos  de  Constantinopla,  sin  duda  alguna  conocidos 
í.uyos,  en  la  siguiente  escena  entre  Madrigal  y  Andrea : 

And.    Español,   ¿concvcéisme? 
^Iad.  Juraría 

que    en    mi    vida   os    he    visto. 
And.  Soy  Andrea. 

la    espía. 
Mad.  ¡  Vos   Andrea  ! 

And.  Sí,  sin  duda. 

Mad.  ;  El  que  llevó  á  Castillo  y  Palomares, 

mis  camaradas? 
And.  y  el  que  llevó  á  Méndez, 

á  Argfuijo  y  Santisteban.  todos  juntos, 

y   en    Ñapóles  los   deja,   á   las   anchuras 

de   la   agradable   libertad   gozando. 

Noticias  muy  interesantes,  aunque  acaso  algo  no\ele>- 
cas.  nos  comunica  de  Constantinopla  y  de  la  vida  y  costum- 
bres de  los  turcos  á  mediados  del  siglo  x\i,  el  i>eregrino  rio  je 
ó  Turquía,  comenzado  á  escribir  en  1557  por  Cristóbal  de 
Villalón,  atribuyéndose   las  aventuras   que  allí  refiere,  bajo 
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disfraz  ile  Pedro  de  Urdemalas.  l^^sta  curiosa  relación,  (jiie 
no  parece  haber  utilizado  Cervantes,  fué  publicaila,  tras 
cuatro  siglos  de  espera,  por  el  ilustre  catedrático  D.  Manuel 
Serrano  y  Sanz  ^,  quien  demuestra  la  atribución  y  veracidad 
de  la  obra  ^.  Cierto  curioso  y  no  vulgar  escrito  compuesito 
por  el  presbítero  Octavio  Sapiencia  ^,  que  vivió  cautivo  en 
Constantinopla  desde  1605  á  1616,  siendo  sultán  Alimed, 
nos  informa  de  mudias  particularidades  que  comprueban 
la  verdad  de  las  descripciones  cervantinas,  y  hay  tanta  se- 
mejanza entre  los  relatóos  de  ambos,  que,  si  la  fecha  de  la 
fuga  del  clérigo  siciliano  no  lo  impidiese,  pudiéramos  creer 
que  éste  había  sido  el  informador  de  Cervantes. 

Desde  el  punto  de  vista  del  arte,  es  La  Gran  Sultana  una 
de  las  mejores  comeidias  de  Cervantes.  Sobresale,  ante  todo. 
por  su  excelente  y  cadenciosa  versificación,  al  igual  feliz  en 
todos  los  metros  empleados,  y  que,  por  esto,  constituyen  arma 
contundente  é  implacable  contra  cuantos  intentaron  é  inten- 
tan negar  al  héroe  de  Lepanto  la  condición  de  poeta.  Ya  se  í.a 
c;bservado  al  principio  lo  (jue  convenía  acerca  de  los  metros 
largos ;  en  esta  obra  son  excelentes,  aun  los  cortos,  como 
veremos  en  varios  pasajes.  Usa  aquí  el  autor  tercetos,  redon- 
dillas, quintillas  y  versos  libres,  sistemas  de  versificación  pre- 
feridos suyos  para  la  escena,  y  además  el  romance,  el  soneto, 
la  octa\-a  real  v  la  endecha,  y  en  todos  se  muestra  igualmente 
diestro  y  con  frecuencia  consumado,  así  en  el  manejo  de  la 
rima  como  en  la  gracia  de  la  expresión,  en  la  soltura  de  la 
frase  como  en  la  belleza  de  los  conceptos.  Dijérase  que  esta 

1  Autobiografías  y  memorias  (Nueva  Biblioteca  de  Autores  espa- 
ñoles), Madrid,  1905 ;  págs.  i  y  sigts. 

2  Introducción,  pág.  cxv. 

3  Nuevo  tratado  de  Tvrquia,  con  vna  descripción  del  sitio,  y  civdad 
de  Constantinopla,  costumbres  del  gran  Turco,  de  su  modo  de  gouierno, 
de  su  Palacio,  Consejo,  martyrios  de  algunos  Martyres,  y  de  otras  cosas 
notables.  Compvesto  por  D.  Octauio  SapiScia  Clérigo  presbytero  natural 
de  la  ciudad  de  Catania  en  el  Reyno  de  Sicilia,  ~q  estimo  cautiuo  en 
Turquía  cinco  años,  y  siete  con  libertad.  Dedicado  a  la  Magestad  del 
Rey  Católico  don  Felipe  IJII.  nuestro  Señor.  Año  1622.  Con  privilegio. 
En  Madrid,  Por  la  viuda  de  Alonso  Martin.  En  8.";  8  hojas  de  prels., 
sin  foliar;   74  folios  numerados  y  6  hojas  de  Tabla,  sin  ni'imero. 
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comedia  había   sufrido   algiin  mayor  pulimento   y  lima   que 
varias  de  sus  hermanas. 

Otro  de  los  merecimientos  que  la  avaloran  es  la  pintura 
de  caracteres,  artificiosamente  variados  y  con  habilidad  soste- 
nidos. Es  hernioso  el  de  la  protagonista,  tan  dulce  como  res- 
i:;€tuosa  de  sus  ma3'ores ;  resignada  con  su  suerte,  más  bri- 
llante qu'e  dichosa,  pero  suspirando  siempre  por  la  dulce  lil^er- 
tad  y  siempre  dispuesta  á  afrontar  las  más  horribles  muertes 
antes  de  apostatar  de  su  fe  de  cristiana.  La  figura  del  ancianc 
0\iedo  no  alcanza  menos  interés  por  su  exaltado  fervor  re- 
ligioso, que  le  lleva  hasta  comprometer  la  vida  de  todos ; 
Mami  y  Rustan  son  dos  eunucos  de  ideas  y  sentimientos  con- 
trapuestos, hábilmente  pintados,  y  en  dos  rasguños,  pero  de 
admirable  maestría,  lo  están  en  la  primera  jornada  uno*-" 
judíos  que  allí  figuran.  El  Sultán  ofrece  rasgos  muy  en  con- 
sonancia con  la  historia,  aunque  de  poca  valentía  y  preci- 
sión ;  mucho  más  desvaídas  resultan  las  figuras  de  Clara  y 
de  Lamberto ;  el  gran  Cadí  presenta  aspecto  grotesco  y  risi- 
ble, 11(3  exento  de  verdadera  gracia. 

Pero  hay  en  la  comedia  otro  carácter  que  á  todos  gana 
en  arte,  en  ingenio  y  en  habilidad :  el  tipo  cómico ;  mas  no 
en  un  episodio  ó  escena  aislada,  como  en  otras  obras  cervan- 
tinas, sino  encamado  en  cierto  personaje  de  los  más  impor- 
tantes de  la  trama :  el  cautivo  Madrigal,  que  aquí  repre- 
senta el  papel  del  famoso  sacrisíán  de  Los  Baños  de  Argel. 
Desde  el  principio  al  fin  de  la  fábula  habla  como  un  verda- 
dero gracioso,  al  estilo  de  los  lacayos  del  teatro  posterior  á 
Cervante.s,  y  en  muchas  ocasiones  se  expresa  con  verdadero 
chiste. 

Obsér\''anse  en  esta  comedia  las  unidades  de  acción  y  de 
lugar  en  cuanto  pasa  todo  en  Constantinopla ;  pero  no  así 
la  de  tiempo.  Aunque  Cervantes  siguió  su  costumbre  de 
desarrollar  paralelamente  varios  asuntos  casi  por  igual  inte- 
resantes, esta  vez  hubo  de  encadenarlos  entre  sí.  de  maniera 
que  todos  conspiran  á  un  fin  único.  Desde  la  primera  jor- 
nada, el  espectador  se  halla  interesado  por  tres  distintos  pro- 
blemas:  el  suceso  de  la  hermosa  cauti\'a  malagueña,  el  de 
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las  exlravagantes  aventuras  de  Madrigal  y  el  de  los  amores 
de  Clara  y  Lamberto. 

Por  efecto  de  esta  tripli-cklad  de  nudos,  el  lugar  de  las 
escenas,  aunque  sin  salir  jamás  de  Coaistantinopla,  varia  con 
bastante  frecuencia ;  alternativamente  se  desarrollan  en  una 
plaza  ante  Santa  Sofía,  en  una  galería  del  serrallo,  en  un 
salón  de  los  palacios  del  Sultán,  en  ;ma  calle,  y  otra  vez  en  un 
salón  del  serrallo,  en  la  sala  de  audiencia  del  Cadi,  en  el 
salón  del  trono  ó  diván;  de  nuevo  en  la  vivienda  de  las  mu- 
jeres, otra  vez  en  una  plaza  ó  calle ;  vuelve  al  harén,  en  otra 
galería  del  mismo  editicio,  en  una  gran  pieza  de  él  y,  por  úl- 
timo y  de  nuevo,  en  la  calle  y  de  noche  ^,  según  del  contexto 
de  la  comedia  fácilmente  se  deduce.  La  duración  de  la  obra 
finge  exceder  de  tres  meses,  con.io  se  colige  de  una  alusión 
no  muy  limpia  que  se  lee  en  la  última  jornada,  advirtiendo 
que  D.'^  Catalina  vino  á  poder  del  Gran  Turco  en  el  primer 
acto,  cuya  extensión  parece  ser  de  un  día. 

El  asunto,  que  un  crítico^  ",  ignorando  su  aspecto  histó- 
rico, califica  de  peregrino,  pero  probable  en  los  tiempos  a 
que  se  refiere,  se  desarrolla  con  languidez  y  sin  grandes  de- 
fectos escénicos.  "Cervantes,  escribe  cierto  autor,  mos- 
trándose muy  católico  en  esta  obra,  se  desata  contra  los 
turcos,  excitando  la  indignación  contra  ellos,  ó  haciéndolos 
xer  en  otras  escenas  bajo  el  prisma  del  ridículo."  Yo  no  le 
hallo  así ;  antes,  por  el  contrario,  la  figura  de  Amurates  es 
dulce  y  apacible,  benigno  y  sumiso  á  los  caprichos  de  su 
amada,  y  por  ende  benévolo  para  con  los  españoles.  Cierto 
que  la  robusta  y  nunca  desmentida  fe  cristiana  del  autor  del 
Quijo  fe  resplandece  aquí  en  todo  su  brillo,  lanzando  destelles 
de  heroísmo  aun  sobre  el  mismo  Madrigal ;  pero  es  éste,  mé- 
rito que  igualjnente  presentan  las  demás  producciones  de 
nuestro  ingenio,  en  donde  el  contraste  y  lucha  religiosa  son 
principirj  de  interés  dramático.  Empero-  en  ésta  no  se  hallan 
las   escenas  cruentas   y   horrilíles   de   Los   Tratos  y  de  Los 


1  Págs.  322,  329,  333,  335,  340,  350,  355,  359,  370,  378,  385,  393,  417. 

2  MÁ1NF.Z,  Las  comedias  de  Cervantes,  pág.  q8. 
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Baños  dr  Argel,  por  ejemplo;  antes  los  turcos  se  ofrecen  hu- 
manos y  tolerantes  en  extremo,  como  acaso  no  lo  fue-j^r. 
jamás. 

Hállanse  en  esta  comedia  muy  bien  partidos  los  actos  ó 
jornadas;  todos  terminan  en  momento  culminante,  con  a'- 
gima  escena  de  interés  que  susi[>ende  el  ánimo  y  avi\-a  la  cu- 
riosidad. Todos  tres  tienen  substantividad  propia  v  parecer, 
como  debe  ser.  al  modo  de  unidades  chicas  dentro  de  un  i 
unidad  general  que  los  ata  y  envtieh'e. 

Son  defectos  principales  de  la  obra,  de  un  lado,  la  poca 
rapidez  del  diálogo,  que  á  menudo  convierte  á  los  intei  lo- 
cutores en  declamantes  líricos,  por  más  que  en  esto  no  se 
llegue  al  extremo  de  otras  comedias  cervantinas,  y  de  otro, 
la  amplitud  y  difusión  de  los  episodios  y  conversaciones, 
donde  los  actores  apuran  con  exceso  las  ideas,  presentándolas 
por  todas  sus  fornms  y  inatices.  También  es  excesivo  el 
nvimero  de  personajes,  aunque  las  hay  hermanas  de  la  pre- 
sente que  tienen  más;  veintiocho  figuran  en  la  tabla  de  ésta  \ 
y  lo  peor  es  que  alguno^s  huelgan  y  otros  pudieran  fácilmente 
reducirse. 

Comienza  la  obra  con  una  interesante  escena :  el  Gran 
Turco  se  dirige  á  Santa  Sofía  con  lucido  acompañamiento 
para  hacer  la  zalá  del  \-iernes ;  un  árabe  se  acerca  á  darle  uri 
memorial  con  los  extraños  recpiisitos  allí  v  entonces  usad  is. 

Un  alárabe,  vestido  con  un  alquicel,  trae  en  una  lanza  muchas 
estopas,  y  en  una  varilla  de  membrillo,  en  la  punta,  un  papel,  como 
billete,  y  una  velilla  de  cera  encendida  en  la  mano..  Entra  á  este 
instante  el  Gran  Turco  con  muclio  acompañamiento:  delante  de  si 
lleva  un  paje  vestido  á  lo  turquesco,  con  una  flecha  en  la  mano, 
levantada  en  alto ;  y  detrás  del  Turco  van  otros  dos  garzones,  con 
dos  bolsos  de  terciopelo  verde,  donde  ponen  los  papeles  que  el 
Turco  les  da... 

A  encender  y  á  gritar  el  moro  empieza 


I  Además  aparecen  en  el  curso  de  la  obra:  dos  Turcos  (pág.  355); 
tres  Garzones,  llamados  Musa,  Aniautc  y  l'airán  (pág.  393V  y  varios 
Genízaros  (pág.   340),   y  Garzones  (pág.  419)   en   número   iníieterminado. 
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En  tanto  que  esto  dice  Roberto  y  el  Turco  pasa,  tiene  Sa'ec  do- 
blado el  cuerpo  y  inclinada  la  cabeza,  sin  miralle  al  rostro. 

Todos  estos  detalles  y  los  qtie  expresa  el  diálogo  de  la 
escena,  confirma  Sapiencia  ^ : 

Tiene  obligación  e!  (irán  Turco  de  dejarse  ver  del  i)uel)lo  una 
vez  en  la  semana,  ó  en  el  mar  ó  en  la  tierra,  así  establecido  por  su 
ley,  y  cuando  salía  Sultán  Amath  en  viernes,  que  es  su  fiesta  (como 
el  domingo  á  los  cristianos)  y  iba  á  Ihacer  la  zalá  (que  es  su  oración), 
ya  en  una  mezquita  ya  en  otra,  llevaba  delante  de  sí  dos  hijos  suyos 
á  caballo,  todos  vestidos  de  blanco.  Y  cuando  pasa  por  la  calle,  todo 
el  pueblo  se  inclina,  y  poniendo  la  mano  en  el  pedio,  da  un  grito 
en  señal  de  reverencia  al   Gran  Señor. 

Cuando  el  Gran  Turco  sale  por  'a  ciudad,  lleva  alrededor  de  su 
caballo  al  pie  de  doscientos  archeros  (que  los  turcos  llaman  Suladh), 
los  cuales  usan  ciertos  penachos  muy  altos  en  la  cabeza,  cruzados 
con  arcos  y  flechas  á  punto  cimitarras  en  la  cinta.  Lleva  delante 
doce  caballos  ricamente  enjaezados  con  sus  sillas  guarnecidas  de 
oro  y  plata  y  con  las  guarniciones  bordadas  de  joyas  y  perlas  pre- 
ciosísimas y  cada  uno  con  su  escudo  y  maza  real  sobre  la  silla,  y  los 
llevan  de  diestro  unos  palafreneros  que  van  ei>  otros  caballos. 

Roberto,  renegado,  halilando  con  Salee,  turco,  le  explica 
en  elegante  romance  el  por(|ué  de  su  venida  á  Constantinopla, 
imponiendo  de  camino  á  los  espectadores  en  los  anteceden- 
tes necesarios  para  seguir  la  parte  más  dramática,  aunque 
menos  verosímil  de  la  obra ;  trata  de  buscar  al  mancebo 
Lam1)erto,  su  pupilo,  que  sospecha  haya  seguido  á  su  amada 
Clara,  cautiva  de  los  turcos  y  esclava  en  el  harén  del  Gran 
Señor,  vistiéndose  de  griego,  pues  sabe  hablar  razonablemen- 
te esta  lengua :  á  lo  que  Salee  replica  : 

Puesto   que  nunca   lo   sepas,, 
no  tienes  de  qué  haber  miedo; 
aquí  todo  es  confusión 
y    todos    nos    entendemos 
con  una   lengua  mezclada 
que   ignoramos  y  sabemos. 

Manii,  que  aparece  como  el  Kaislar-agasi,  ó  eunuco  go- 
bernador de  las  mujeres  del  harén,  echa  en  cara  á  Rustan, 


r     Nuevo  Tratado  de  Turquía,  fol.  21. 
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también  eunuco,  la  maUlatl  de  haber  celado  al  Gran  Señor  la 
cauti\'a  española, 

siendo    mal    darle    madura 
fruta,  que  verde  es  mejor, 

y  parte  á  comunicar  al  Sultán  tamaña  ofensa. 

El  triste  Rustan,  cristiano  encubierto  y  aficionado  á  la 
oculta  prisionera,  comunica  con  ella  sus  temores  en  uuj 
breve  escena,  melancólica  y  triste,  que  prepara  muy  bien  las 
que  se  avecinan  : 

SuLT.  ¿Qué  hemos  de  hacer? 

Rustan.  Esperar 

la  muerte  con  la  entereza 

que  se  puede  imaginar, 

aunque  sé  que  á  tu  belleza 

Sultán  iha  de  respetar. 


Este   suceso   tenii 
de  mi  proceder  cristiano ; 
mas  no  estoy  arrepentido : 
antes   estoy   prevenido 
de  paciencia  y  sufrimiento 
para  cualquiera  tormento. 
SuLT.       Con  mi  intención  has  venido. 
Dispuesta  estoy  á  tener 
por  regalo  cualquier  pena 
que  me  pueda  suceder. 


Tal  vez  este  Rustan  quiera  ser  un  trasunto  de  aquel  Capí 
Agá,  hombre  "afable,  discreto  y  cortés",  privado  de  la  Sul- 
tana madre,  que  los  conjurados  asesinaron  en  tiempo  de 
Mohamied  III  ^ : 

Creyéndose  ya  ¡perdida,  la  bella  espaiñola  vuelve  al  cielo 
sus  ojos  y  roímpe  en  esta  sentida  plegaria.  • 

Bien  podrá  ofrecerme  el  mundo 
cuantos  tesoros  encierra 
la  tierra  y  el  mar  profundo; 
podrá  bien  hacerme  guerra 
el   contrario    sin    segundo 

i     Sagredo,  Mein,  de  los  monarcas  othomanos,  pág.  385. 
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con  una  y  otra  legión 
de  su  infernal   escuadrón; 
pero  no  podrán,   Dios  niío, 
como  yo  de  vos  confío, 
mudar   mi    buena   intención. 
En  mi  tierna  edad  perdí, 
Dios  mío,  la   libertad 
que  aun  apenas  conocí ; 
trujóme  aquí   la  beldad. 
Señor,  que  pusiste  en   mí. 
Si  ella  ha  de  ser  instrumento 
de  perderme,  yo  consiento, 
petición  cristiana  y  cuerda, 
que  mi  belleza  se  pierda 
por  milagro,  en  un  momento. 
Esta  rosada  color 
que  tengo,  según  se  muestra 
en  mi  espejo  adulador, 
marchítala  con  tu  diestra ; 
vuélveme   fea.   Señor : 
que   no   es  bien  que  lleve  palma 
de   la  hermosura  del  alma 
la  del  cuerpo. 

La  Historia  ilii  Imperio  otoiiiano,  traducida  por  don 
Antonio  de  Mena  ^,  disipa  la  duda  que  pudiera  asaltarnos  so- 
bre la  posibilidad  de  ocultar  al  Sultán  largO'  tiempo  una 
prisionera: 

La  vivienda  de  las  mujeres,  dice,  consiste  en  tres  cámaras,  .a 
una  llamada  Bukukoda  ó  Cámara  grande,  donde  se  ponen  todas  las 
doncellas  cuando  llegan  al  serrallo,  como  en  recolección,  para  ins- 
truirlas... Estas  cámaras  son  largas,  con  estrado  de  uno  y  otro  lado, 
donde  cada  doncella  tiene  su  sitio  particular,  distinguido  de  noche 
con  una  cortina. 

Sin  embargo,  Sagredo,  í|ue  ])arece  bien  informado,  viene 


I  Historia  general  del  hnpcrio  Otomano.  Tomo  1 .  Que  contiene  cinco 
cartas,  escritas  en  arábigo  por  un  historiador  turco,  traducidas  en  fran- 
cés por  Monsieur  la  Croix,  y  ahora  en  castellano  por  D.  Manuel  Antonio 
de  Mena,  quien  la  dedica  al  muy  ilustre  Señor  Don  Pedro  Joseph  Car- 
cieña.  Con  licencia.  En  Madrid,  por  Manuel  Fernandez:  se  hallará  en  su 
Imprenta  v  Librería,  frente  de  la  Cruz  de  í'ueria  Cerrada.  Año  de 
M.  DCC.  XXXVII;  8.»  2  cois. 
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á  hacer  imposible  el  caso,  cuando  escribe  ^  de  la  recepción  de 
las  cautivas : 

Asi  que  llegan  al  serrallo,  una  vieja  que  llaman  Checaya  Caduní, 
que  es  lo  mismo  que  mayordoma  mayor,  las  mira  y  reconoce  muy 
despacio  y  las  examina,  observando  la  edad  como  la  disposición  y 
las  introduce  en  la  estancia,  agregándolas  á  las  de  una  edad. 

Entre  tanto,  el  celoso  eunuco  se  presenta  al  Gran  Señor 
para  descubrirle  la  presencia  de  la  cautiva,  que  cerca  de  siete 
años  tuvo  oculta  la  industria  de  Rustan,  describiéndole  su 
hermosura  con  tan  entusiastas  palabras,  que  excita  gran  cu- 
riosidad en  el  Turco. 

Madrigal  sale  á  escena  ahora,  haciendo  salada  burla  ñ 
unos  mezquinos  judíos,  cosa  que  debía  de  ser  frecuente  en 
los  lugares  de  cautiverio'  y  que  recuerda  una  de  las  tro^^e- 
lías  del  célebre  Sacristán  de  Los  Baños  de  Argel.  Cautelosa- 
mente entró  en  la  vivienda'de  los  hebreos,  y  hallando  una  gran 
olla  de  boronía  puesta  al  fuego,  en  ella  arrojó  un  buen  pe- 
dazo de  tocino.  ¡  Jiizguese  las  voces  que  darían  los  tristes!  La 
procedencia  de  la  sacrilega  grasa  se  explica  así : 

Ciertos  genízaros 
mataron  en  el  monte  el  otro  día 
un  puerco  jabalí,  que  le  vendieron 
á  los  cristianos  de  Mamud  Arráez, 
de  los  cuales  compré,  de  la  papada, 
lo  que  está  en  la  cazuela  sepultado, 
para   dar    sepultura   á    estos    malditos, 
con  quien  tengo  rencor  y  mal  talante, 
á  quien  el   diablo   pape,   engulla  y   sorba. 

Los  miserables  le  persiguen,  y  mientras  él  se  refocila  con 
la  cazuela  de  caldo  prieto,  así  le  denuestan  : 

¡  Ah  perro  ! 
El  Dio  te  maldiga  y  te  confunda; 
jamás  la   libertad   amada   alcances. 


mineras  de  liambre,  bárbaro   insolente; 
el  cuotidiano  pan  te  niegue  el   Dio; 
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andes  do  puerta  en  puerta  mendigando; 

échente  de  la  tierra  como  á  gafo, 

agraz  de   nuestros   ojos,   espantajo 

de  nuestra  sinagoga,  asombro  y  miedo 

de   nuestras    criaturas,    enemigo 

el   mayor  que  tenemos  en   el  mundo. 
Madr.    Agáchate,  judío. 
Judío.  ¡  Ay,  sin  ventura  ! 

Que  entrambas  sienes  me  ha  quebrado,  ¡  ay  triste  ! 

¡  Guayas,  y  qué  comida  que  teníamos  ! 
¡  Guayas,  y  qué  cazuela  que  se  pierde ! 

El  espíritu  cristiano  de  Cervantes  se  desborda  por  boca 
de  ^iladrigal.  increpando  á  los  mezquinos  semitas: 

¡Oh  gente  aniquilada!  ¡Oh  infame!  ¡Oh  sucia 

raza,  á  qué  miseria  os  ha  traído 

vuestro  vano   esperar,   vuestra   locura 

y  vuestra  incomparable  pertinacia, 

á  quien  llamáis  firmeza  y  fe  inmudable! 

Complejo  hasta  lo  más  resulta  el  carácter  de  este  gracioso; 
entre  su  aparente  indolencia,  travesura'  y  relajamiento,  sur- 
gen nobles  arran(|ues  y  destellos  de  grandeza  que  no  eclipsan 
su  sempiterna  alegría  ni  sus  gracias  y  donaires,  á  veces  cho- 
carreros.  En  cierta  ocasión  pudo  huirse  de  Constantinopla 
y  tomarse  á  Ñapóles  con  otros  compañeros,  mas  se  obstinó 
en  quedarse,  so  pretexto  de  (|ue  los  amores  de  una  árabe  le 
habían  echado  nuevo  cautiverio : 

Luego  ;  en  balde  será  tratar  yo  agora 
de  que  os  vengáis  conmigo?, 

pregunta  el  espía  italiano  Andrea. 

Madr.  ■*  En    balde,    cierto. 

Andr.     ¡  Desdichado  de   vos  ! 

Madr.  Quizá    dichoso. 

Andr.     ,;  Cómo  puede  ser  eso? 

Madr  Son    las    leyes 

del  gusto  poderosas  sobre  todo. 
Andr.     Una   resolucióp,  gallarda  puede 

romperlas. 
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Madr.  Yo  lo  creo,  mas  no  es  tiempo 

de  ponerme  á  los  brazos  con  sus  fuerzas. 

Andr.    ¿No  sois  vos  español? 

Madr.  ¿Por  qué?  ¿Por  esto? 

Pues  por  las  once  mil  de  malla  juro, 
y  por  el  alto,  dulce,  omnipotente 
deseo  que   se  encierra  bajo  el  opo 
de  cuatro  acomodados  porcionistas, 
que  he  de  romper  por  mon'tes  de  diamantes 
y    por    dificultades    indecibles, 
y  he  de  llevar  mi   libertad  en  peso 
sobre  los  propios  hombros  de  mi  gusto, 
y  entrar  triunfando  en  Ñapóles  la  bella 
con   dos  ó   tres  galeras   levan.tadas 
por  mi  industria  y  valor,  y  Dios  delante, 
y  dando  á  la  Anunciada  los  dos  bucos, 
quedaré  con   el  uno  rico  y  próspero; 
y  no  ponerme  ahora  á  andar  por  trena, 
cargado  de  temor  y  de  miseria. 
— ¡  Español  sois,  sin  duda  ! 

exclama  Andrea  asombrado  de  tamaña  bizarría,  y  Madrigal 
responde,   lleno   de  patriótico  orgullo: 

Y  sóilo  y  sóilo ; 
lo  he  sido  y  lo  seré  mientras  que  viva, 
y  aun  después  de  ser  muerto  ochenta  siglos. 

Amiirates  llega  curioso  de  contemplar  la  decantada  her- 
mosura de  Catalina,  y  al  verla  se  hace  una  bellísima  escena, 
cuyo  defecto  es  ser  demasiado  larga. 

Mamí,      ¡  Desdichados  de  nosotros 

si  le  ha  parecido  fea ! 
Turco.    ¡  Cuan  á  lo  humano  hablasteis 

de  una  hermosura  divina  ! 

Y  esta  beldad  peregrina, 

¡  cuan  vulgarmente  pintasteis  ! 

Mamí.      ¿  No  te  dije  que  era  rosa 

en  el   huerto  á  medio  abrir? 
¿Qué  más  pudiera  decir 
la  lengua  más  ingeniosa  ? 
¿No  te  la  pinté  discreta, 
cual  nunca  se  vio  jamás? 
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¿Pudiera  decirte  :uás 

un  mentiroso  poeta? 
Rustan.  Cielo,  te  la  hice  yo 

con  pies  humanos,  señor. 
Turco.    A  hacerla  su  Hacedor, 

acertaras. 


En  su  alabanza  los  dos 
anduvisteis  resolutos 
y  cortos  en  demasía, 
por  lo  cual,  sin   replicar, 
os  he  de  hacer  empalar 
antes  que  pase  este  dia. 
Mayor  pena  merecias, 
traidor  Rustan,  por  ser  cierto 
que  me  has  tenido  encubierto 
tan  gran  tesoro  tres  días. 

Morirás  sin  duda  alguna 
hoy,  en  este  mismo  día, 
que  á  do  comienza  la  mía 
ha  de  acabar  tu  fortuna. 

SuLT.       Si  ha  hallado  esta  cautiva 
alguna  gracia  ante  ti, 
vivan  Rustan  y  Manií. 

Turco.    Rustan  muera.  Mami  viva. 
Pero  maldigo  la  lengua 
que  tal  cosa  pronunció; 
vos  pedís ;  no  otorgo  yo. 

No  sólo  viva  Rustan ; 

pero  si  vos  lo  queréis, 

los  cautivos  soltaréis 

que  en  las  mazmorras  están ; 

porque  a  vuestra  voluntad 

tan  sujeta  está  la  mía 

como  está  a  la  luz  del  día 

sujeta  la  escuridad. 
SuLT.       No  tengo  capacidad 

para  tanto  bien,  señor. 
Turco.    Sabe  igualar  el  amor 

el  vos  y  la  majestad. 
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Y  en  pensar  no  te  demandes 
"esto  soy,  aquello  fui", 
que  pues  me  mandas  á  mí, 
no  es  mucho  que  a!  mundo  mandes. 
Que  seas  turca  o  seas  cristiana 
a  mi  no  me  importa  cosa, 
esta  belleza  es  mi  esposa, 
y  es  de  hoy  más  la  Gran  Sultana. 
SuLT.       Cristiana  soy  y  de  suerte 
que  de  la  fe  que  profeso 
no  me  ha  de  mudar  exceso 
de  promesas  ni  aun  de  muerte. 

Mal  tus  deseos  se  miden 
con  tu  supremo  valor, 
pues  no  junta  bien  amor 
dos  que   las  leyes  dividen. 

Turco.    La  majestad  y  el  amor 

nunca  bien  se  convinieron, 
y  en  la  igualdad  le  pusieron 
los  que  hablaron  del  mejor. 
Deste  modo  se  adereza 
lo  que  tú  verás  después ; 
que  humillándome  a  tus  pies 
te  levanto  á  mi  cabeza. 
Iguales  estamos  ya. 

SuLT.       Levanta,  señor,  levanta. 

que  tanta  humildad  espanta. 

Mamí.      Rindióse ;  vencido  está. 


Turco.    Suelta,  condena,  rescata, 

absuelve,  quita,  haz  mercedes; 
que  esto  y  más,  señora,  puedes, 
que  amor  tu  imperio  dilata. 
Pídeme  los  imposibles 
que  te  ofreciere  el  deseo; 
que  en  fe  de  ser  tuyo,  creo 
que  los  he  de  hacer  posibles. 


SULT. 


Sólo  te  pido  tres  días. 
Gran  Señor,  para  pensar... 
Turco.    Tres  días  me  (han  de  acabar. 
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Soy  contento.  Queda  en  paz, 
guerra  de  mi  pensamiento. 

Entra,  Rustan,  da  !as  nuevas 

a  esas  cautivas  todas 

de  mis  esperadas  bodas. 
Mamí.  Gentil  recado  les  llevas. 
Turco.    Y  como  a  cosa  divina 

(y  esto  también  les  dirás) 

sirvan  y  aldoren  de  hoy  más 

a  mi  hermosa  Catalina. 

La  bienaventurada  esclava  encárase  entonces  á  lo  Alto  y 
y  remata  la  primera  jornada  con  este  hermoso  soneto,  capaz 
por  sí  solo  de  reducir  á  la  nada  cuantos  argumentos  se  hi- 
cieren en  contra  del  mérito  poético  de  Cervantes  : 

A  Ti  me  vuelvo,  Gran  Señor,  que  alzaste 
a  'Costa  de  tu  sangre  y  de  tu  vida, 
]a  mísera  de  Adán  primer  'caída, 
y  adonde  él  nos  perdió,  Tú  nos  cobraste. 

A  Ti,  Pastor  bendito,  que  buscaste 
de  las  cien  ovejue!as  la  perdida 
y  hallándola  del  lobo  perseguida 
sobre  tus  hombros  santos  te  la  echaste. 

A  Ti  me  vuelvo  en  mi  aflicción  amarga, 
y  a  Ti  toca.  Señor,  el  darme  ayuda, 
que  soy  cordera  de  tu  aprisco  ausente, 

y  temo  que  a  carrera  corta  o  larga, 
cuando  a  mi  daño  tu  favor  no  acuda, 
me  ha  de  alcanzar  esta  infernal  serpiente. 

Comienza  el  acto  segundo  con  un  episodio  que  pudo  traer 
fatales  consecuencias  al  gracioso  Madrigal  si  su  ordinaria 
travesura  no  le  sugiriera  im  exi>ediente  tan  oportuno  como 
ingenioso.  Tráenle  dos  moros  atado,  las  manos  atrás,  anre 
el  Cadí,  "que  es  el  juez  de  los  musulmanes",  pues  le  hallaron 
in  fraganti 

cometiendo  el  gran  pecado. 

El  Cadi  ftilmina  en  seguida  la  cruel  sentencia  de  arrojar- 
los al  mar  atados  de  pies  y  magnos,  salvo  que  el  cristiano  se 
tome  moro  y  case  con  su  cómplice. 
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]\Ias  el  entero  cautivo  replica  sencillamente: 

Hermanos,  atarme  pueden. 
Cadí.  ¿En  qué  el  perro  se  resuelve? 
¿En  casarse  o  en  morir? 

y  Aladrigal.  (]ue  aun  desde  lo  bajo  de  su  encenagamiento  no 
se  olvida  de  quien  es  ni  de  su  fe  de  cristiano,  responde : 

Todo  es  muerte  y  todo  es  pena ; 
ninguna  cosa  hallo  buena 
en  casarme  ni  en  vivir. 
Como  la  ley  no  dejara 
en  -la  cual  pienso  salvarme, 
la  vida  con  el  casarme, 
aunque  es  muerte,  dilatara. 
Pero  casarme  y  ser  moro 
son  dos  muertes  de  tal  suerte, 
que  atado  corro  a  la  muerte 
y  suelto  mi  ley  adoro. 

Sobre  este  particular,  léese  en  el  referido  libro  de  Sa- 
piencia : 

Las  turcas  se  pagan  mucho  de  los  cristianos  y  tal  vez  Jiay  algu- 
nas que  los  solicitan,  pero  ellos  huyen  de  ellas,  unos  por  temor  de 
Dios,  otros  por  miedo  de  la  justicia  turquesca,  la  cual,  en  hallando 
un  cristiano  con  una  turca,  le  compele  a  que,  renegando  de  la  fe, 
se  vuelva  turco,  y  si  lo  resiste,  es  el  castigo  ahogalle  en  la  mar; 
pero  si  hallan  un  judío  con  una  turca,  al  judío  empalan  vivo  (como 
en  mi  tiempo  hubo  día  que  vi  empalar  tres)  y  arrojar  en  la  mar  a 
la  mujer  sin  remedio  alguno. 

Y  en  su  confirmación,  más  adelante,  refiere  el  caso  de  u;i 
cristiano  llamado  Consitantino,  que  se  enamoró  de  una  don- 
cella turca  dicha  Fatí,  y  siendo  delatados  por  una  criada,  }• 
no  queriendo  él  apostatar,  fueron  arrojados  vi\-os  al  ma/, 
con  un  gran  peso  al  cuello,  "con  mucho  dolor  y  lágrimas  de 
todo  el  pueblo,  del  cual  esi>ectáculo  se  hicieron  nuichos  ro- 
mances turcos  y  cristianos"  ^ 

Líbrase  de  tal  fin  por  su  fecundo  ingenio  el  cautivo 
Madrigal,  por(|uc  habiendo  comprendido  la  credulida<l  y  la 


I     S.\PTENCiA,  Nuevo  Tratado  de  Turquía,  fols.  53  y  70. 
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hipocresía  del  viejo  Cadi.  urde  la  siguiente  trama  para  librar- 
se de  la  inminente  muerte :  asegura  que  de  sus  antepasados 
heredó  la  facultad  de  entender  el  canto  de  las  aves,  y  que 
aquella  misma  mañana  escuchó  á  un  ruiseñor  pequeñueio : 

Dile  a!  juez  de  tu  causa 
que  han  decretado  'los  cielos 
que  muera  de  aquí  a  seis  días 
y  baje  al  Estigio  reino. 
Pero  que  si  hiciere  enmienda 
de  tres  gandes  desafueros 
que  a  dos  moros  y  una  viuda 
no  ha  muchos  años  Iha  hecho, 
y  si  hiciere  la  zalá, 
lavando  el  cuerpo  primero 
con  tal  agua  (y  dijo  el  agua, 
que  yo  decirte  no  quiero), 
tendrá   salud  en  el  alma, 
tendrá  salud  en  el  cuerpo 
y  será  del  Gran  Señor 
favorecido  en  extremo. 
Con  esta  gracia  admirable 
otra  más  subida  tengo, 
que  hago  hablar  a  las  bestias 
dentro  de  muy  poco  tiempo, 
y  aquel  valiente  elefante 
del  Gran  Señor,  yo  me  ofrezco 
de  hacerle  hablar  en  diez  años 
distintamente  turquesco ; 
y  cuando  de  esto  faltare, 
que  me  empalen,  que  en  el  fuego 
me  abrasen,  que  desmenucen 
brizna  á  brizna  estos  miembros. 

Idéntico  caso  se  refiere  en  la  curiosa  recopilación  de  anéí:- 
dotas,  agudezas  y  chascaririllos,  Floresta  española,  de  Melchor 
de  Santa  Cruz  ^.  Entre  las  célebres  fálxilas  del  francés  La- 
fontaine  hav  una,  bien  conocida,  que  versa  sobre  el  mismo 


r  Floresta  española,  de  apotegmas,  ó  sentencias,  sabia  y  graciosa- 
mente dichas,  de  algunos  españoles:  recogidas  por  Melchor  de  Santa 
Cruz,  vecino  de  la  ciudad  de  Toledo  y  continuadas  por  Francisco  Asensio. 
Con  licencia:  por  Ramón  Ruis,  impresor.  Año  M.DCCXC;  tres  tomitos 
en  Í2.0 


LA   GRAX  SULTANA  323 


asunto :  es  la  intitulada  Le  charlatán  ^.  Nuestro  célebre  fa- 
bulista vascongado  D.  Félix  ^^laria  de  Samaniego  la  tradujo 
al  castellano  con  bastante  elegancia  y  gracia,  bajo  el  mismo 
título  ^.  La  gran  semejanza  entre  este  pasaje  de  Cervantes  y 
el  texto  de  la  fábula  se  acrecienta  adelante.  El  crédulo  Cadí. 
deseoso  de  conocer  el  agua  misteriosa  que  ha  de  ser  destilada 
de  ciertas  hierbas  cogidas  durante  tres  noches  á  cielo  sereno., 
da  por  libre  al  astuto  español,  al  cual,  instituido  ya  en  su  pro- 
fesorado, le  dice  Andrea : 

¿AI  cabo  no  has  de  morir 
cuando  caigan  en  el  caso 
de  la  burla? 
AIad.  Xo  hace  al  caso ; 

déjame  agora  vivir, 
que  en  término  de  diez  años 
o  morirá  el  elefante 
ó  yo  ó  el  turco,  bastante 
causa  a  reparar  mi  daño. 

El  cuento,  raiz  de  la  fábula  y  de  la  relaci(Jn  cen'antina, 
es.  sin  duda,  de  origen  oriental  y  patrimonio  de  esa  literatura 
apologistica.  flotante  y  cosmopolita  de  la  Edad  Media,  que. 
transmigrando  de  país  en  país,  produjo  en  el  nuestro  la  va- 
riedad de  obras  traducidas  y  originales,  no  ha  mucho  ilus- 
tradas por  el  Príncipe  de  nuestros  críticos  ".  Otro  parecido  á 
éste  corre  impreso  en  el  curioso  y  raro  librillo  llamado  Fabu- 
lario,  de  Sebastián  Mey'*,  estudiado  por  ]\Iilton  A.  Buchanan 
en  la  revista  inglesa  en  publicación  Modcrn  Langiiagc  Notes. 
Llámase  El  Truhán  y  el  asno,  y  es  el  mismo  cuento  que.  atri- 


1  Pables  de  la  Fontaiiic.  préccdces  de  la  vic  d'Esof'c.  acompacpices 
de  uotes  iiouvelles  par  D.  S.  Ilustrations  par  K.  Girardet.  Tours.  i86j: 
8.°;  lib.  VI,  núm.  19.  pág.  189. 

2  Fábulas  de  Esopo,  Samaniego  é  Iriarte.  Colección  ordenada  y 
escogida  por  Don  Florencio  Janer.  Barcelona.  1894.  8.°:  pág.  121. 

3  Orígenes  de  la  Xovela.  tomo  i  de  la  Xueva  Biblioteca  de  Autores 
Españoles. 

4  Fabvlario  \  en  qvc  se  con  \  tienen  fabvlas  y  i  cuentos  diferentes, 
algunos  nueuos  y  \  parte  sacados  de  otros  autores:  1  por  Sebastian  Mey  ' 
[Escudete  del  imp.]  |  En  Valencia.  \  En  la  imprenta  de  Felipe  Mey.  | 
A  costa  de  Filipo  Pindnali  a  la  placa  |  de  Villarasa:  184  págs.  en  12." 
Págs.  131  y  sigs. 
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lUiuU)  á  un  j^itano.  se  lee  en  aly;nnos  libros  de  ehascarrillos 
y  hojas  de  almanaque : 

Delante  del  duque  de  Bayona  tomaba  el  ayo  un  dia  lección  a  los 
pajes,  entre  los  cuales  había  uno  de  tan  duro  ingenio,  que  no  podian 
entrarle  las  letras  en  la  cabeza...  Hallándose  un  truhán  presente 
dijo:  "Pues  a  un  asno  enseñaré  yo  en  seis  meses  a  leer."  Oyéndolo 
el  Duque  dijo:  "Pues  yo  te  apostaré  que  no  le  enseñas  ni  en  doce..." 
Porfianilo  el  Duque  le  ofrece,  si  lo  consigue,  darle  4.000  ducados, 
y  si  no,  que  reciba  400  azotes  públicamente  por  mano  del  verdugo... 
El  truhán  compró  un  asnillo  y  echándole  granos  de  cebada  entre 
las  'hojas  le  habituó  a  volverlas  con  el  hocico,  y  cuando  lo  tuvo 
bien  amaestrado  en  esto,  se  ofreció  a  hacer  públicamente  la  prueba. 
Pusieron  sobre  la  mesa  un  gran  libro,  el  cual  comenzó  el  asno  a 
cuartear  de  la  manera  que  había  acostumbrado...  El  Duque  dijo  en- 
tonces al  truhán:  "Como  no  lee  tu  asno,  tú  has  perdido."  "Antes 
he  ganado — respondió  el  truhán — ,  porque  todo  el  mundo  ve  cómo 
lee,  y  yo  emprendí  de  enseñarle  a  leer  solamente  y  no  a  hablar... 
Si  hallase  vuestra  Excelencia  quien  le  enseñe  á  hablar,  entonces 
podrá  oírle  claramente  leer."  Con  lo  cual  ganó  los  4.000  ducados. 

Cervante.s  alude  aquí  al  benedietino  Fr.  Pedro  Ponce  de 
JLeón,  inventor  del  arte  de  hacer  hablar  <'i  los  mudos,  por  quien 
sentía  especial  admiración : 

Que  ya  sé  que  fué  en  el  mundo 

Apolonio  Tianeo, 

que  entendía  de  las  aves 

el  canto,  y  también  entiendo 

que  hay  arte  que  hace  hablar 

a  los  mudos. 

Tratando  de  la  ctu'ación  del  discreto  Tomás  Rodaja,  es- 
cril)e  nuestro  autor  en  su  novela  El  Licenciado  Vidriera: 

Dos  años  o  po'co  más  duró  en  esta  enfermedad,  porque  un  reli- 
gioso de  la  Orden  de  San  Jerónimo,  que  tenía  gracia  y  ciencia 
particular  en  hacer  que  los  mudos  entendiesen  y  en  cierta  manera 
hablasen,  y  en  curar  locos,  tomó  a  su  cargo  de  curar  á  Vidriera, 
movido  de  caridad,  y  le  curó  y  sanó,  y  volvió  a  su  primer  juicio. 
entendimiento  y  discurso  ^. 

Consta  por  el  clérigo  siciliano  "  la  existencia  de  variedad 


1  Autores  españoles,  pág.  154. 

2  Sapiencia,  Nuevo  Tratado  de  Turquía,  fol.  71  vto. 
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de  fieras  en  Constantinopla.  las  cuales,  más  ó  menos  domes- 
ticadas, exhibían  al  ])úl>lico  algunos  árabes,  espectáculo  des- 
conocido, al  parecer,  en  España  por  entonces. 

El  Gran  Turco  tiene  en  Constantinopla  algunos  leones  y  ma- 
chos osos  en  una  iglesia  antigua  (de  que  el  bárbaro  usa  para  leone- 
ra), que  está  cerca  de  su  palacio,  y  el  leonero  que  cuida  de  estos 
animales  alquila  los  osos  á  los  árabes,  los  cuales,  horadándoles  las 
narices,  les  ponen  una  sortija  de  hierro,  y  luego,  con  un  bozal  en 
la  boca,  los  tienen  hasta  que  se  hacen  domésticos,  que  los  traen 
atados  de  la  argolla  por  la  ciudad,  y  con  cierto  son-  les  'hacen  bailar 
y  hacer  muchos  juegos  de  gusto,  con  que  ganan  mucho  dinero;  estas 
habilidades  enseñan  aquellos  bárbaros  a  estos  brutos,  domesticán- 
doles rigurosamente  con  un  palo. 

Respecto  del  elefante,  cuyo  maravilloso  instinto  fué  a'!- 
mirado  de  los  antiguos,  escribe  Mármol  Car\-ajal  ^: 

Demás  desto  es  muy  aparejado  para  aprender  y  entender  cual- 
quier cosa  que  le  digan,  porque  tiene  una  manera  de  entendimiento 
quasi  humano. 

Pasado  esto,  asiste  el  espectador  á  la  recc]>ción.  solemne 
a!  principio  y  descortesísima  al  fin,  que  el  Gran  Señor  hace 
á  los  embajadores  persianos  y  á  la  cómica  indignacii'tn  de  lo- 
bajaes  Braín  y  Mustafá. 

Parece  el  gran  Turco  detrás  de  unas  cortinas  de  tafetán  verrle  • 
salen  cuatro  bajaes  ancianos:  siéntase  sobre  alfombras  y  almohadas. 
Entra  el  Embajador  de  Persia  y.  a!  entrar,  'le  echan  encima  una 
ropa  de  brocado;  llévanle  dos  turcos  del  brazo,  habiéndole  mirad.í 
primero  si  trae  armas  encubiertas:  llévanle  a  asentar  en  una  al- 
mohada de  terciopelo ;  descúbrese  la  cortina ;  parece  el  Gran  Turco. 
Mientras  esto  se  hace  pueden  sonar  chirimias. 

Hablando  Sapiencia  '  de  la  manera  de  recibir  los  emba- 
jadores en  Constantinopla.  confirma  y  amplía  casi  todos  los 
detalles  que  da  Cervantes  : 

Luego  llega  el  Aghá,  ó  capitán  de  los  genizaros  y  un  \'ccir. 
que  llevan  en  medio  a'  embajador...  y  cuando  llegan  á  la  puerta 
inmediata  á  la   i)ieza  donde   está   e'   Gran   Turco,  asi   al  embajador 

1  Descripción  de  África,  tomo  i.  fol.  27  vio. 

2  Obra  citada,  fo!.  44. 
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como  á  los  (los  dic/hos.  los  llevan  dos  ministros  uno  á  uno  y  los 
presentan  ante  el  Gran  Turco,  llevándolos  en  medio  y  teniendo 
asido  á  cada  uno  los  brazos  mientras  ven  al  Rey,  al  cual  los  pre- 
sentan, no  frontero  del  rostro,  sino  por  un  lado,  y  llegados  a  sus 
pies,  le  hacen  arrodillar ;  y  tomando  uno  de  los  ministros  la  manga 
de  la  vestidura  real,  se  la  da  para  que  la  bese  al  embajador  y  des- 
IHiés  a  cada  uno  de  los  demás,  teniéndole  siempre  fuertemente  los 
brazos,  que  no  puede  usar  de  ellos ;  después  le  hacen  reirar  á  un 
lado.  Entonces  el  intérprete  de  la  lengua  hace  una  oración  cele- 
brando la  grandeza  del  Gran  Turco  y  la  afición  que  le  tiene  el  Rey 
cuya  es  la  embajada  y  lo  que  desea  conservar  la  paz...  El  cual  [el 
Sultán]  no  responde  palabra;  pero  en  su  nombre  responde  el  primei 
Vecir,  el  cual  está  cerca  del  Rey  oyendo  la  embajada;  y  con  esto, 
haciendo  el  embajador  reverencia,  se  va.  Antes  de  salir  la  pen- 
última puerta,  le  ofrecen  algunos  criados  del  Rey,  que  tienen  pre- 
venida cierta  vestidura  para  e!  embajador  y  le  revisten  otra  de  bro- 
cado muy  rica. 

El  Embajadíjr  de  Cervantes  solicita  la  paz  en  muy  cor- 
teses y  comedidas  razones ;  pero  Brain  se  irrita  contra  el 
persa,  de  quien  dice : 

Su  mendiguez  sabemos  y  sus  mañas, 
por  quien  con  él  de  nuevo  me  enemisto, 
viendo  que  el  grande  Rey  de  las  Españas 
muchos  persianos  en  su  corte  ha  visto. 
Estas  son  de  tu  dueño  las  hazañas ; 
pedir  favor  á  quien  adora  en  Cristo; 
y  como  ve  que  el  ayudarle  niega, 
por  paz,  cobarde,  en  ruego  humilde  ruega. 

Mas  el  Embajador  replica  con  entusiasmo: 

Aquella  majestad  que  tiene  al  mundo 
admirado  y  suspenso ;  el  verdadero 
retrato  de  Filipo,  aquel  Segundo, 
que  sólo  pudo  darse  a  sí  Tercero; 
aquel  cuyo  valor  alto  y  profundo 
no  es  posible  alabarle  como  quiero ; 
aquel,  en  fin,  que  el  sol  en  su  camino 
mirando  va  sus  reinos  de  contino. 
Llevado  en  vuelo  de  la  buena  fama, 
su  nombre  y  su  virtud  a  los  oídos 
del  Soldán,  mi  señor,  así  le  inflama 
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el  deseo  de  verle  los  sentidos 
que  a  mí  me  insiste,  solicita  y  llama, 
y  manda  que  por  pasos  no  entendidos, 
por  mares  y  por  reinos  diferentes 
vaya  a  ver  al  gran  rey. 

Con  esto  se  espanta  el  Consejo  del  Sultán ;  el  triste  emi- 
sario es  echado  á  enupu jones  y  sólo  le  salva  de  la  muerte  su 
sagrado  de  embajador.  Demanda  consulta  el  Soberano,  pár- 
tense  los  pareceres  de  los  bajaes,  unos  ]X)r  la  paz,  otros  ix>r  la 
guerra;  ofrecen  infomiación  de  todo  y  el  Turco  resolver  se- 
gún de  ellas  le  parezca. 

Este  episodio  es  histórico  en  su  esencia.  Amurates  II T. 
como  sus  antepasados  y  sucesores,  combatió  varias  veces  á 
los  persas.  En  1581  llegó  á  Constantinopla  una  suntuosa  em- 
bajada de  aquel  país  en  demanda  de  la  paz ;  acompañaban 
al  Embajador  doscientos  hombres  de  á  pie  y  de  á  caballo, 
lujosamente  vestidos  de  seda ;  los  regalos  ofrecidos  al  Sultán 
fueron  muchos  y  de  subido  precio,  consistentes  en  alcora- 
nes  encuadernados  con  oro  y  pedrería,  tapices,  alfombras,  ar- 
mas, monturas  y  "una  lágrima  de  ciervo,  del  tamaño  de  un 
huevo,  guarnecida  de  oro  y  diamantes".  Amurates  no  acce- 
dió á  la  siiplica,  prosiguiendo  la  guerra,  á  las  órdenes  de  Os- 
man.  quien  dijo  al  Turco  expresiones  semejantes  á  las  dei 
Bajá  de  la  comedia.  Nueva  comiii\-a  persa  llegó,  con  el  niisnvi 
objeto,  en  1589.  presidida  por  el  principe  Catagar  ^.  y  otra 
en  15  de  Octubre  de  1612  ^;  mas  Cervantes  parece  aludir 
á  la  primera. 

También  es  personaje  auténtico  el  visir  Mustafá.  De  cl 
hay  muchas  memorias  en  el  reinado  de  Selim  II,  pues  fué 
uno  dé  los  autores  de  la  empresa  de  Chipre ;  en  tiempo  de 
-Amurates  marchó  de  general  contra  Persia,  donde  se  cubriiS 
de  gloria,  y  habiendo  muerto  el  primer  visir  Mehamed.  aspiró 
á  sucederle.   Desairóle  el   Turco,   á  pesar  de  sus  relevantes 


1  Sagredo,   obra  citada,   págs.  321.   325  y  329. 

2  Sapiencla,  Nuevo  Tratado  de   Turquía,  fol.  46. 
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servicios,   otorgando  el  puesto  á   Sinán,  y  entonces  Aíiista- 
fá  \  al  saberlo,  reventó  de  cólera  aquella  noche  ^. 

Al  mismo  tiempo  la  Sultana  lucha  con  su  conciencia,  y 
con  dificultad  apagan  sus  remordimientos  las  sensatas  razones 
de  Rustan.  \'uel\-e  el  Turco  á  visitar  á  Catalina,  y  de  nuevo 
asistimos  á  su  amoroso  rendimiento  y  al  auge  de  su  pasión. 
que  escandaliza  á  los  servidores  del  serrallo.  Bien  compren- 
dió Cervantes  cuan  fuera  de  la  corriente  iba  la  toleran- 
cia religiosa  de  Amurates.  y  i)or  esto  insiste  una  y  otra  vez  en 
ello,  explicándolo  por  el  frenesí  amoroso  que  se  apodera  del 
Turco. 

Turco.    ¿Tengo  yo  a  cargo  tu  alma, 
o  soy  Dios  para  inclinalla, 
o  ya  de  heciho  llevalla 
donde  alcance  eterna  palma? 
\^ive  tú  a  tu  parecer 
como  no  vivas  sin  mí. 


Y  aunque  del  cercado  ajeno 
es  la  fruta  más  sabrosa 
que  del  propio  (¡  extraña  cosa !) 
por  la  que  es  tan  mía  peno. 

SuLT.       Advierte  que  soy  cristiana 
y  que  lo  he  de  ser  contino. 

Mamí.      ¡  Caso  extraño  y  peregrino  ! 

¡  Cristiana  una  Cran  Sultana  ! 

Turco.    Puedes  dar  leyes  a'l  mundo 
y  guardar  la  que  quisieres. 
No  eres  mía,  tuya  eres, 
y  a  tu  valor  sin  segundo 
se  le  debe  adoración, 
no  sólo  'humano  respeto ; 
y  así  de  guardar  prometo 
las  sombras  de  tu  intención. 
Mamí,  tráeme,  así  tú  vivas, 
a  que  den  en  mi  presencia 


1  El   nombre    de    este   personaje  no   consta  en   la    Tabla   de    ellos; 
pero  sí  en  la  pág.  358  de  la  comedia. 

2  Sagredo.  págs.  252  y  sigts.  y  317- 
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a  Sultana  la  obediencia 
del  serrallo  las  cautivas. 

Para  celebrar  las  bodas 

que  han  de  dar  asombro  al  suelo, 

déme  de  su  gloria  el  cielo 

y  acudan  mis  gentes  todas. 

Concédame  el  mar  profundo 

de  sus  senos  temerosos 

los  pescados  más  sabrosos, 

sus  riquezas  me  dé  el  mundo. 

Denme  la  tierra  y  el  viento 

aves  y  caza  de  modo 

que  esté  en  cada  una  el  todo 

del  más  gustoso  alimento. 

Denme  para  tus  coronas 
perlas  el  Sur.  oro  Arabia, 
púrpura  Tyro  y  olores 
la  Sabea,  y  finalmente 
denme  para  ornar  tu  frente 
Abril  y  Mayo  sus  flores. 

Zaida  y  Zelima  quedan  .solas  en  el  teatro,  lamentando 
su  comprometida  situación.  El  caso  no  puede  ser  más  perc- 
íí'rino  ni  mavor  el  riesg-o : 

Zaida.  Yo   preñada  y   tú   varón, 
y  en  este  serrallo;  mira 
adonde  pone  la  mira 
nuestra  cierta  perdición. 

En  efecto:  por  seguir  á  su  amada,  cautiva  en  el  harem, 
Laml:)€rto  se  disfrazó  de  mujer,  y  por  su  gran  hermosura 
fué  vendido  á  los  proveedores  y  encerrado  alli  bajo  el  nom- 
bre de  Zelima.  Xo  mucho  menos  apurado  que  Lamberto  se 
vería  el  hermoso  mancebo  D.  Gregorio,  ó  D.  Gaspar,  o  don 
Pedro,  que  de  todos  estos  modos  se  le  llama,  disfrazado  de 
mora,  por  industria  de  su  amante  Ana  hVlix,  entre  mujeres 
argelinas,  en  caso  semejante  \ 

Prosigue  ^^ladrigal,  cuyo  genio  le  lleva  á  burlarse  del  más 
amigo,  viviendo  holgadamente  á  costa  del  crédulo  Cadi. 


I     Don  Quijote,  segunda  parte,  cap.  lxim. 
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Cadí.  Español,  ¿lias  comenzado 

a  enseñar  al  elefante? 
Mad.  Sí.  y   está  muy  adelante: 

cuatro  liciones  le  he  dado. 
Cadí.  ¿En  qué  lengua? 
Mad.  En   vizcaína, 

que  es  lengua  que  se  averigua, 

que  lleva  el  lauro  de  antigua 

á  la  etiopia  y  abisina. 
Cadí.  Paréceme  lengua  extraña. 

¿  Dónde  se  usa  ? 
Mad.  En  \'izcaya. 

Cadí.  ¿  Y  es  \'izcaya  ? 
Mad.  Allá  en  la  raya 

de  Navarra,  junto  a  España. 
Cadí.  Esa  lengua  de  valor 

por  su  antigüedad  es  sola ; 

enséñale  la  española, 

que  la  entendemos  mejor. 
Mad.  De  aquellas  que  son  más  graves 

le  diré  las  que  supiere 

y  él  tome  la  que  quisiere. 
Cadí.  ;Y  cuáles  son  las  que  sabes? 
Mad.  La  jerigonza  de  ciegos, 

la  bergamasca  de  Italia, 

la  gascona  de  la  Galia 

y  la  antigua  de  los  griegos. 

Con  letras  como  de  estampa 

una  materia  le  haré 

adonde  á  entender  le  dé 

la  famosa  de  la  hampa ; 

y  si  de  aquestas  le  pesa, 

porque  son  algo  escabrosas, 

mostraréle  las  melosas 

valenciana  y  portuguesa. 

La  conversación  prosigue  acerca  del  lenguaje  de  las  aves, 
cosa  que,  al  parecer,  quita  el  sueño  al  magistrado  turco,  cuya 
debilidad  projxirciona  al  descocado  cautivo  motivos  para 
tomar  nuevo  -ascendiente  sobre  él.  Sale  Rustan,  y  apenas  se 
enteran  de  cómo  va  en  busca  de  un  tarasí  ó  sastre  español, 
cuando  el  inquieto  y  revoltoso  genio  de  Madrigal  le  impulsa 
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á  tentar  nuevas  aventuras,  sólo  por  afán  de  meterse  por  do- 
quiera y  de  revolverlo  todo. 

Mad.        Sin  duda  que  me  buscáis, 

pues  soy  sastre  y  español 

y  de  tan  grande  tijera, 

que  no  la  tiene  en  su  esfera 

el  gran  tarasí  del  sol. 

¿Qué  hemos  de  cortar? 
Rustan.  \'estidos 

ricos  para  la  Sultana. 

que  se  viste  a  la  cristiana. 

Venid  conmigo,  y  mirad 

que  seáis  buen  sastre. 
Mad.  Señor, 

yo  sé  que  no  le  hay  mejor 

en  toda  esta  gran  ciudad, 

cautivo  ni  renegado ; 

y  para  prueba  de  aquesto, 

séaos,  señor,  manifiesto 

que  yo  soy  aque!  nombrado 

maestro  del  elefante, 

y  quien  ha  de  hacer  hablar 

a  una  bestia,  en  el  cortar 

de  vestir  será  elegante. 

Este  breve  diálogo  causa  muy  distintos  efectos  en  sus  dos 
auditores,  el  Cadí  y  un  cautivo  anciano  que,  como  á  la  descui- 
dada, le  escucha.  .\<lmirase  el  Cadi,  y  Rustan  le  expone  el 
insólito  caso : 

Con  una  hermosa  cautiva 

se  ha  casado  el  Gran  Señor, 

y  consiéntele  su  amor 

que  en  su  ley  cristiana  viva, 

y  que  se  vista  y  se  trate 

como  cristiana  a  su  gusto. 
Crist.  ¡  Cielo  piadoso  y  justo  ! 
Cadí.     ¡  Hay  tan  grande  disparate  ! 

Moriré,  si  no  voy  luego 

á  reñirle. 

Muy  de  otro  modo  procede  el  cristiano.  .\1  escuchar  la 
declaración  del  eunuco  no  puede  contenerse,  y  llamando  apar- 
te á  Rustan,  le  manifiesta  como  él  es  un  famoso  "sastre  de 
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damas"  de  la  Corte  española,  y  pide  ser  admitido  en  el  serra- 
llo. Y  como  €l  eunuco  acuerda  llevarlos  á  entrambos,  entre 
los  dos  tarasíes  se  cruzan  estas  palabras : 

Mad.      Amigo,  ;sois  sastre? 

Crist.  Sí. 

IMad.      Pues  yo  a  Judas  me  encomiendo 

si  sé  coser  un  remiendo. 
Crist.    \eá  qué  gentil  tarasi. 
Mad-.      Aunque  pienso  con  mi  maña, 

antes  que  a  fuerza  de  brazos, 

de  sacar  de  aquí  retazos 

que  puedan  llevarme  a  España. 

El  grande  interés  que  el  anciano  español  muestra  por  ser- 
vir de  sastre  á  la  Sultana  se  explica  en  la  siguiente  escena. 
En  ella  \'emos  á  D.'  Catalina  rezando  con  un  rosario  y  al 
Gran  Turco  que  la  escucba  embelesado,  y  dice : 

Reza,  reza,  Catalina, 
que  sin  la  ayuda  divina 
.  duran  poco  humanos  bienes  ; 
y  llama,  que  no  me  espanta, 
antes  me  parece  bien, 
á  tu  Lela  Marién, 
que  entre  nosotros  es  santa. 

i  Tal  le  ha  parado  el  amor !  Rustan  presenta  á  los  oficiales 
y  el  inquieto  ]\Iadrigal  se  entromete  al  punto  en  la  conver- 
sación : 

Yo,  señor,  soy  el  que  sabe 

cuanto  en  el  oficio  cabe ; 

los  demás  son  baladíes. 
SuLT.  \'estiréisme  a  la  española. 
!Mad.    Esto  haré  de  muy  buen  grado, 

como  se  le  dé  recado 

bastante  a  la  chirinola. 
SuLT.  ;Qué  es  chirinola? 
Mad.  Un  vestido 

trazado  por  tal  compás, 

que  tan  lindo,  por  jamás 

ninguna  reina  ha  vestido. 

Trescientas  varas  de  tela 

de  oro  y  plata  entran  en  él. 
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SuLT.  Pues  ¿quién  podrá  andar  con  él 
que  no  se  agobie  y  se  muela? 

Dice  el  anciano : 

Yo  os  haré  al  modo  de  España 
un  vestido  tal  que  os  cuadre ; 

y  la  joven  Sultana,  qtie  se  siente  hondamente  conmovida 
por  el  misterio  de  aijuella  voz,  acaba  por  reconocer  á  su  propio 
padre,  alejado  de  ella  desde  largos  años.  Generoso  Amtiratc-. 
promete  á  los  catütivos  libertad  y  riqtiezas : 

\  estídmela  a  la  española 
con  vestidos  tan  hermosos, 
que  admiren  por  lo  costosos 
como  ella  admira  por  sola. 
Gastad  las  perlas  de  Oriente 
y  los  diamantes  indianos ; 
que  hoy  os  colmaré  las  manos 
y  el  deseo  fácilmente. 

Y  el  anciano,  sastre  también  fingido,  como  prestamente 
descubre  el  suspicaz  Madrigal,  mientras  hace  sit  oficio  re- 
prende por  lo  bajo  á  su  improvisada  cliente;  mas,  padre  al 
fin,  la  abraza,  con  asombro  del  gracioso  y  sobresalto  del  Turco. 
Pero  la  atribulada  Catalina,  no  pudiendo  soportar  los  re- 
proches de  su  padre  y  no  pudiendo  tampoco  desahogar  !as 
emociones  que  embargan  sti  pecho,  se  desvanece  y  desmaya. 
Lo  cual,  visto  por  el  enamorado  Gran  Señor,  monta  en  c<'>ler.i 
y  brama : 

¿Qué  es  esto?  ;  Qué  desconcierto 
es  ése?  ¿Qué  desespero? 
Di,  encantador,  embustero. 
¿Hasla  ihechizado?  ¿  Has'.a  muerto? 
Basilisco,  di.  ¿qué  has  hecho? 
Espíritu  malo,  habla. 

El  acto  terminase  en  grande  y  dramática  confusión;  el 
anciano,  sereno  é  implacable ;  espantado  y  feroz  el  Ture, 
compungido  Madrigal  é  indignados  los  servidores. 
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Turco.  Empalad  luego  a  ese  mostró. 

Empalad  aquél  también. 

Quitádmelos  de  delante. 
Mad,      Primero  que  e!  elefante 

vengo  a  morir. 
MAivrr,  Perro,  ven. 

Por  fuerza  llevan  á  los  fingidos  tarasíes,  mientras  Amti- 
rates,  volviéndose  á  la  desmayada  joven,  la  toma  amoroso  en 
sus  brazos. 

De  mu}'  diverso  color  se  abre  el  acto  postrero.  La  Sultana 
lia  tornado  en  sí,  y  demandando  al  Gran  Señor  por  su  padre, 
ordena  aquél  que  se  suspenda  el  castigo  fulminado,  á  tiempo 
que  ya  ell  verdugo  aguzaba  los  palos  del  suplicio. 

El  español  maestro 

apenas  se  vio  libre 

cuando,  dando  dos  brincos, 

dijo:  "Gracias  a  Dios  y  a  mi  discípulo." 


Al  padre  anciano  truje 

ante  la  Gran  Sultana, 

que  con  abrazos  tiernos 

le  recibió,  besándole  mi!  veces. 

Allí  se  dieron  cuenta, 

aunque  en  cortas  razones 

de  mil  sucesos  varios 

al  padre  y  a  la  hija  acontecidos. 

Finalmente,  mandóme 

el  Gran  Señor  que  hiciese 

como  en  la  judería 

se  alojase  su  suegro. 

Ordena  que  le  sirvan 

a  la  cristiana  usanza 

con  pompa  y  aparato 

que  dé  fe  de  su  amor  y  su  grandeza. 

Y  no  contento  con  estas  mercedes,  para  solemnizar  el 
buen  suceso  de  Catalina, 

quiere  de  aquí  á  dos  días 

con  ella  y  sus  cautivas 

holgarse  en  el  serrallo 

con  bailes  y  con  danzas  cristianescas. 
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Músicos  he  buscado 

cautivos  y  españoles, 

que  alegres  solenicen 

la  fiesta  en  el  serrallo  jamás  vista. 

Haré  que  vayan  limpios 

y  vestidos  de  nuevo. 
Mamí.      Sí,  pero  como  esclavos. 
RusT.^N.  A  dar  lugar  el  tiempo  mejor  fuera 

que  fueran  como  libres, 

con  plumas  y  con  ga'.as. 

representando  al  vivo 

los  saraos  que  en  líspaña  se  acostumbran. 

En  muy  elegantes  versos  satisface  la  Sultana  el  enojo  de 
su  irritado  padre.  }'  con  mejores  razones  alcanza  á  desagra- 
\iarle,  abriendo  ancha  etapa  de  bienandanza  para  todos : 

Mil  veces  determiné 
antes  morir  que  agradalle  ; 
mil  veces  para  enojalle 
sus  halagos  desprecié. 
Pero  todo  mi  desprecio, 
mis  desdenes  y   arrogancia, 
fueron   medio  y  circunstancia 
para  .tenerme  en  más  precio. 
Con  mi  celo  le  encendía, 
con  mi  desdén  le  llamaba, 
con  mi  altivez  le  acercaba 
a  mí  cuando  más  huía. 
Finalmente,  por  quedarme 
con  »el  nombre  de  cristiana, 
antes  que  por  ser  Sultana, 
medrosa  vine  á  entregarme. 

Xo  escarmentado  Madrigal  con  el  pasado  susto,  todavía 
se  mete  en  nuevas  aventuras.  Viene  ahora,  en  aire  de  poeta 
y  músico,  como  guía  del  sarao  á  la  cristiaticsca,  organizado 
para  complacer  á  la  Sol)erana.  y  entre  él  y  los  demás  niii- 
sicos  V  danzarines  se  hace  una  primorosa  escena  de  corte 
realista  y  semipicaresca,  en  cuya  pintura,  como  en  tantas 
otras  cosas,   fué  único  Cervantes  : 

Salen  los  dos  músicos  y  ^^adrigal  con  ellos,  como  cautivos,  con 
sus  almillas  coloradas,  calzones  de  lienzo  blanco,  borceguíes  negros. 
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todo  nuevo,  con  v 
najas  y  los  demás 

MÚSICO  I." 


.Mad. 


]\ÍÚSIC0   2. 

Mad. 


Mus.  i.° 
Mad. 
Mus.  2° 

Mad. 

Mus.  1." 
Mad. 


Mus.  2. 
Mad. 


Mus. 

i.° 

Mad. 

Mus. 

2." 

Mad. 

Mus. 

I.° 

Mad. 

ueltas,  sin  lechuííuillas.  Madrigal  traiga  unas  so- 
sus  guitarras. 

Otro  es  esto  que  estar  al  pie  del  palo 
esperando  la  burla,  que  os  tenía 
algo  de  mal  talante. 

Por  San  Cristo, 
que  estaba  algo  mohino;  media  entena 
Jiabian  preparado  y  puesto  a  punto 
para  ser  asador  de  mis  redaños. 
¿Quién  os  metió  a  ser  sastre? 

El  que  nos  mete 
agora  a  todos  tres  a  ser  poetas, 
músicos  y  danzantes  y  balistas : 
el  diablo,  a  lo  que  creo,  y  no  otro  alguno. 
A  no  volver  en  sí  la  Gran  Sultana 
tan  presto,  ¡  cuál  quedábades,  bodega  ! 
Como  conejo  asado  y  no  en  parrillas. 
Mirad:  este  tirano... 

Hablad   pasito, 
mala  Pascua  os  dé  Dios.  ¿  No  se  os  acuerda 
de  aquel  refrán  que  dicen  comúnmente 
que  las  paredes  oyen  ? 

Hablo  paso 
y  digo... 

¿Qué  decís?  No  digáis  nada. 
Digo  que  el  Gran  Señor  tiene  sus  ímpetus 
como  otro  cualquier  rey  de  su  tamaño, 
y  temo  que  á  cualquiera  zancadilla 
que  demos  en  la  danza  ha  de  pringarnos. 
;  Y  sabéis  vos  danzar? 

Como  una  muía ; 
pero  tengo  un  romance  correntio 
que  'e  pienso  cantar  a  la  loquesca 
que  trata  ad  ¡anguín  todo  el  gran  suceso 
de  la  grande  sultana  Catalina. 
¿Cómo  lo  sabéis  vos? 

Su  mismo  padre 
me  lo  ha  contado  todo,  ad  pcdem  literae. 
¿Qué  cantaremos  más? 

Mil  zarabandas, 
mil  zambapalos  lindos,  mil  chaconas 
y  mil  pésame  dello  y  mil   folias. 
¿Quién  las  ha  de  bailar? 

La  Gran  Sultana. 
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MÚSICO  2."  Imposible  es  que  sepa  baile  alguno, 

porque  de  edad  pequeña,  según  dicen, 
perdió  la  libertad. 

Mad.  Mirad.  Capacho; 

Xo  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora. 

Mus.   I."       Esa  es  razón  que  no  la  contradigo; 
pero  dudo  en  que  baile  la  Sultana 
por  guardar  el  decoro  á  su  persona. 

Mus.  2."       También  danzan  las  reinas  en  saraos. 

^Iad.  Verdad,  y  a  solas  mil  desenvolturas, 

guardando  honestidad,  hacen  las  damas. 

Mus.  I."       Si  nos  hubieran  dado  algún  espacio 
para  poder  juntarnos  y  acordarnos, 
trazáramos  quizá  una  danza  alegre 
cantada  a  la  manera  que  se  usa 
en  las  comedias  que  yo  vi  en  España, 
y  un  Alonso  Martínez,  que  Dios  haya, 
fué  el  primer  inventor  de  aquesos  bailes 
que  entretienen  y  alegran  juntamente 
más  que  entretiene  un  entremés  de  hambriento, 
ladrón  ó  apaleado. 

Mus.  2."  Verdad  llana. 

Mad,  Desta  vez  nos  empalan :  desta  vamos 

a  ser  manjar  de  atunes  y  de  tencas. 

Mus.  i.°       ^ladrigal,  esa  es  mucha  cobardía; 

mentiroso  adivino  siempre  seas.  (Entra  Rustan.) 

Rustan.        Amigos.  ;  estáis  todos? 

Mad.  Todos  juntos. 

como  nos  ves,  con  nuestros  instrumentos : 

pero  todos  con  miedo  tal,  que  temo 

que  habernos  de  oler  mal  desde  aquí  a  poco. 

Rustan.        Limpios  y  bien  vestidos  vais  de  nuevo ; 
no  temáis  y  venid,  que  ya  os  espera 
el  Gran  Señor. 

Mad.  Yo  juro  a  mi  pecado 

que  voy.  Dios  sea  en  mi  ánima. 

Mus.  2°  Xo  temas, 

que  nos  haces  temer  sin  causa  a'guna 
v  aNTjda  a  los  osados  la  fortuna. 


Turco.  ¿Sois  españoles,  por  ventura? 

Mad.  Somos. 

Turco.  ;De  Aragón  ó  andaluces? 

Mad.  Castellanos. 
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Turco.  ¿Soldados  ú  oficiales? 

Mad.  Oficiales. 

Turco.  ¿Qué  oficio  tenéis  vos? 

M.\D.  ;  Vo?,  pregonero. 

Turco.  Y  éste,  ¿(\né  oficio  tiene? 

Mad.  Guitarrista ; 

quiero  decir  que  tañe  una  guitarra 

peor  odhenta  veces  que  su  madre. 
Turco.  ¿Qué  habilidad  esotro  tiene? 

Mad.  Grande : 

costales  cose  y  sabe  cortar  guantes. 
Turco.  Por  cierto  los  oficios  son  de  estima. 

Mad.  Quisieras  tú,  Señor,  que  el  uno  fuera 

herrero,  y  maestro  de  aja  fuera  el  otro, 

y  el  otro  polvorista  o  por  lo  menos 

maestro  de  fundar  artillería. 
Turco.  A  serlo,  os  estimara  y  regalara 

sobre  cuantos  cautivos  tengo. 
Mad.  Bueno. 

En  humo  se  nos  fuera  la  esperanza 

de  tener  libertad. 
Turco.  Cuando  Alá  gusta, 

hace  cautivo  aquél  y  aqueste  libre. 

No  hay  al  querer  de  Alá  quien  se  le  oponga. 

Mirad  si  viene  Catalina. 
RusTÁx.  Viene. 

y  adonde  poiie  la  hermosa  planta 

un  clavel  o  azucena  se  levanta. 


Acomódanse  todos,  inchiso  el  Cadí,  que  allí  se  parece,  aun 
á  riesgo  de  enojar  al  Sultán,  y  saliendo  al  medio  el  inquieto 
Madrigal,  canta  el  romance  citado  al  principio'  de  este  capí- 
tulo. Los  músicos  no  oh'i'dan  tampoco  sti  carácter  zumbón  y 
jalean  al  cantor  con  estos  burlescos  elogios : 

MÚSICO  2."  ¡  Oh  repentino  poeta ! 

El  rubio  señor  de  Délo 

de  su  agua  de  Aganipe 

te  dé  a  beber  un  caldero. 
MÚSICO  I."  Paladéente  las  Musas 

con  jamón  y  vino  añejo 

de  Rute  y  Ciudad  Real. 
Mad.  Con  San  Martín  me  contento. 

Cadí.  El  diablo  es  este  cristiano; 
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yo  le  conozco,  y  sé  cierto 
que  sabe  más  que  Mahoma. 

Viene  luego  el  baile,  ([ue  hace  la  Suliana.  niicnlra-  lui 
músicos  cantan,  poniéndose  en  lugar  de  Amuratcs  : 

A  vos,  hermosa  española 
tan  rendida  el  alma  tengo, 
que  no  miro  por  mi  gusto 
por  mirar  el  gusto  vuestro. 
Por  vos  ufano  y  gozoso 
a  tales  extremos  vengo, 
que  precio  ser  vuestro  esclavo 
más  que  mandar  mil  imperios. 
Por  vos  con  discurso  claro, 
puesto  que  puedo,  no  quiero 
admitir   reprehensiones, 
ni  escuchar  graves  consejos. 
Por  vos  contra  mi  Profeta, 
que  me  manda  en  sus  preceptos 
que  aborrezca  a  los  cristianos, 
por  vos  no  los  aborrezco. 
Con  vos.  niña  de  mis  ojos, 
todas  mis  venturas  veo. 
y  sé  que  sin  duda  alguna 
por  vos  vivo  y  por  vos  muero. 

Muda  el  baile  }■  también  la  canción,  que  la  forman  la> 
siguientes  endechas,  capaces  de  contentar,  creo  yo.  al  má- 
escrupuloso : 

Escucihaba  la  niña 
los  dulces  requiebros, 
y  está  de  su  alma 
su  gusto  lejos. 
Como  tiene  intento 
de  guadar  su   ley. 
requiebros   del   rey 
no  le  dan  contento. 
Vuelve  el  pensamiento 
a  parte  mejor, 
sin  que  torpe  amor 
le  turbe  el  sosiego ; 
y  está  de  su  alma 
su  gusto  leios. 
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Su   donaire  y   brío 
extremos  contienen, 
que  del  turco  tienen 
preso  el  albedrío. 
Arde  con  su  frió, 
su  valor  le  asombra, 
y  adora  su  sombra, 
puesto  que  ve  cierto 
que  está  de  su  alma 
su  gusto  lejos. 

Ante  todo  lo  cual,  entusiasmado  el  Turco,  manda  detener 
la  danza,  y.  en  el  colmo  de  la  felicidad,  concede  generosa 
libertad  á  todos.  Enajenados,  arrójause  á  sus  pies  los  pre- 
sentes, incluso  la  linda  española;  pero  Amurates  la  levanta 
en  sus  brazos  para  retenerla  en  ellos  como  señora  de  su  al- 
bedrio,  de  quien  no  f|uiere  apartarse.  Los  músicos  reclaman 
también  el  goce  de  su  libc'rtad,  y  el  Turco  responde : 

Los  dos  sí,  pero  éste  no, 

que  es  aquel  que  se  ofreció 

de  mostrar  al  elefante 

hablar  turquesco   elegante. 
Mad.      ¡  Cuerpo  de  quien  me  parió  ! 

^:  Ahí  llegamos  ahora? 
Turco.  Enséñele  y  llegará 

de  su  libertad  la  hora. 

—  Hora  menguada  será, 

si  Andrea  no  la  mejora, 

gime  el  triste  Madrigal,  que  ya,  dándose  por  libre,  saltaba 
de  contento. 

Este  género  de  fiestas,  que  recuerdan  las  ya  mencionada? 
de  Los  Baños  de  Argel  por  los  desdichados  cautivos,  parecen 
históricas,  pues  gustaban  mucho  á  D."  Catalina.  Los  prisione- 
ros, ya  fuese  por  agradecimiento  á  sti  bienhecho'ra,  ya  por 
captarse  su  favor,  cantaban  los  romances,  castellanos  y  eje- 
cutaban los  bailes  cantados,  que  tantO'  se  usaban  en  los  teatros 
de  España,  y  encargaban  comedias  españolas,  que  se  com- 
praban en  Venecia  á  los  mercaderes  judios,  y  aun  se  procu- 
raban de  nuestros  Virreyes  de  Italia.  Así,  por  obsequio  á  la 
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misma  Sultana,  se  representó  en  el  serrallo,  por  los  cautivos  y 
por  algunos  de  los  moriscos  expulsos,  la  magnífica  o))ra  de 
Lope.  La  Fuerza  lastimosa. 

Luego  de  esto  siguen  en  la  comedia  unas  escenas  no  muy 
limpias,  y  que  hoy  resultan  bastante  crudas,  con  frases  liarte 
naturalistas,  ahora  malsonantes,  pero  que  entonces  eran  ordi- 
narias, aun  tratándose  de  escritores  tan  pulcros  y  comedidos 
como  Cervantes. 

El  Cadi,  mirando  á  la  sucesión  del  Imperio,  aconseja  a' 
Sultán  que  visite  su  harén,  y  á  este  efecto,  Mamí  recibe  or- 
den de  reunir  las  odaliscas.  Corresponde  á  Zaida  y  Zelima 
cerrar  la  fila  de  más  de  doscientas  cautivas ;  fácil  es  suponer 
sus  apuros  y  sobresaltos.  Esperan  pasar  inadvertidos  entre 
tantas  hennosas  jóvenes ;  pero  no  es  así  para  los  sin  ventura. 
Amurates  se  detiene  ante  Zelima  y  le  arroja  el  pañuelo.  El 
precitado'  autor  de  la  Historia  del  ivipcrio  otomano  \  levan- 
tando una  punta  del  velo^  que  encubre  los  misterios  del  harén, 
explica  así  las  ceremonias  del  caso: 

Cuando  el  Gran  Señor  quiere  vúsitar  á  las  damas  en  su  cuarto, 
hace  cerrar  la  puerta  que  tiene  comunicación  al  Has-Oya  y  entra 
en  las  galerías  de  estas  hermosas  cautivas,  que  están  anhelando 
verle:  y  si  alguna  tiene  la  dicha  de  agradarle,  le  arroja  Su  Alteza  el 
pañuelo,  que  luego  venera  y  pone  en  su  seno,  retirándose  e!  Sultán, 
y  las  compañeras  le  dan  la  enhorabuena,  la  llevan  al  baño,  la  per- 
fuman, la  visten  suntuosamente  y  la  conducen,  al  son  de  instrumen- 
tos y  de  voces,  a  la  puerta  del  cuarto  imperial,  donde  es  introducida 
por  el  Keislar  Agasi.  Luego  que  entra,  se  arroja  a  los  pies  del 
Gran  Señor,  quien  la  levanta  y  está  en  su  com])añía  el  tiempo  que 
le  parece,  y  para  que  se  la  cuide,  por  si  resulta  quedar  embarazada, 
sale  con  un  velo  cubierto  el  rostro,  y  con  el  mismo  acompañamiento 
la  llevan  al  baño;  de  allí,  al  cuarto  de  las  odalisks.  damas  de  Su  Al- 
teza, con  lo  que  si  tiene  la  felicidad  de  cautivar  su  voluntad  y  pro- 
duce algún  infante,  se  la  coloca  y  trata  como  á  Sultana,  llegando 
así  a  ser  poderosa  en  poco  tiempo. 

Mucho  de  este  ritual  debió  de  suprimí r.se  con  el  disfrazado 
Lamberto,  pues  de  lo  contrarío  su  embustería  habríase  de.s- 


I     Tomo  II,  págs.  171  y  sigts.  Más  detalladas  noticias  puede  ver  el  cu- 
rioso en  la  obra  de  Sapiencia,  fols.  22  y  23. 
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cubierto  antes.  AI  verle  caminar  hacia  la  cámara  regia, 
desespérase  la  sin  \entura  Zaida ;  conduélese  de  ella  la  sul- 
tana Catalina  y  03^e  la  relación  de  su  angustia,  y  cuando  la 
magnánima  española  se  apresta  á  i>oner  remedio^  á  acpiella 
desventura,  sale  el  Turco  furioso,  con  una  daga  desenvainada 
y  asido  por  el  cuello  al  mismo  T.amberto,  jurando  matarle 
por  su  propia  mano.  Pero  el  industrioso  mancebo  logra  echar 
de  sí  la  terrible  borrasca,  mediante  oportuno  embuste : 

Siendo  niña,  a  un  varón  sabio 

oi  decir  las  excelencias 

y  mejoras  que  tenía 

el  hombre  más  qué  la  hembra. 

Desde  allí  me  aficioné 

a  ser  varón,  de  manera 

que  le  pedí  esta  merced 

a'  cielo  con  insistencia. 

Cristiana  me  la  negó, 

y  mora  no  me  la  niega, 

Mahoma,  a  quien  hoy  gimiendo 

con  lágrimas  y  ternezas, 

con  fervorosos  deseos, 


Maravillase  Amiu-ates.  y  volviéndose  al  Cadí  pregunta  : 

¿  Puede  ser  esto.  Cadí  ? 

— Y  sin  milagro,  que  es  más. 

contesta  el  interrogado.  Ahora  l)ien ;  en  los  días  de  Cervan- 
tes ¿creíase  en  la  posibilidad  de  semejantes  mutaciones?  Con 
toda  certeza  fué  opinión  muy  extendida  hasta  tieinpos  moder- 
nos. Después  de  mediar  el  siglo  xvii,  el  célebre  D.  Jerónimo 
de  Barrionuevo,  en  sus  Avisos  históricos  ^,  registra  un  caso 
de  androginismo,  setnejante  al  referido  en  la  comedia  cervan- 
tina, que  acaeció  €n  Madrid,  añadiendo  cjue  el  sujeto  de  tan 
rara  metamorfosis  se  mostriaba  en  páblico,  y  que  él  pensaba 
ir  á  verlo.  Pero  sobre  este  particular  nada  más  curioso,  diver- 


I  Avisos  de  Don  Jerónimo  de  Barrionuevo  (1654-1658).  Precede  u)ia 
noticia  de  la  vida  y  escritos  del  autor  por  A.  Paz  y  Melia;  Madritd, 
1892-94;  4  tomos  en  8.°  (Colecc.  de  Escrit.  cast.) ;  tomo  r,  pág.  372. 
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tido  y  ameno  que  el  largo  discurso  trabajado  }X)r  el  discreto 
novelista  madrileño  D.  Francisco  de  Lugo  y  Dávila,  é  inclui- 
do en  su  novelilla  llamada  Del  Andrógino  \  Allí  puede  hallar 
el  curioso  cuantos  argumentos  filosóficos,  médicos  é  históri- 
cos precise  para  convencerse  de  "cómo  puede  suceder,  natu- 
ralmente, que  una  mujer  se  convierta  en  varón,  pasando  de 
un  sexo  al  otro  y  gozándolos  con  perfección  entrambos". 
Raro  es  que  este  autor  haya  recogido  tanta  variedad  de 
argimientos  y  de  textos,  algunos,  comO'  los  de  Torquemada 
y  Ubeda,  de  1617,  muy  curiosos,  para  probar  una  cosa  de  la 
que  acaba  burlándose.  Yo  creo  ([ue  Cervantes  hace  lo  mismo 
en  su  comedia.  El  hecho-  de  ser  fingida  la  conversión  y  de 
atribuirla  á  milagro  de  Mahoma.  milagro  negado  ¡jor  el  cielo, 
no  me  parecen  rasgos  para  tratar  en  serio-  este  negocio. 

A  ruegos  de  Catalina,  Lamberto  es  nombrado  bajá  de 
Rodas,  se  casa  con  Clara  y  parten  á  su  destino  en  compañía 
de  Roberto.  No  menos  feliz  resulta  eil  bueno  de  Madrigal. 
Dueño  de  treinta  hermo-sos  escudos  de  oro.  sonsacados  con 
maña  al  crédulo  Cadí.  conciértase  con  Andrea  sobre  su  porte 
y  pasaje : 

Ven.  que  muero 
por  verme  ya  en  Madrid  hacer  corrillos 
de  gente  que  pregunte:  ''¿Cómo  es  esto? 
Diga,  señor  cautivo,  por  su  vida: 
¿  Es  verdad  que  se  llama  la  suUana 
que  hoy  reina  en  la  Turquía,  Catalina. 
y  que  es  cristiana  y  tiene  don  y  todo. 
y  que  es  de  Oviedo  el  sobrenombre  suyo?" 
¡Oh,  qué  de  cosas  les  diré!  Y  aun  pienso, 
pues  tengo  ya  el  camino  medio  andado, 
siendo  poeta  hacerme  comediante, 
y  componer  la  historia  de  esta  niña, 
sin  discrepar  de  la  verdad  un  ])unto. 


1  Teatro  popular:  novelas  morales  para  inosirar  los  géneros  de  vi- 
das del  pueblo,  y  afectos,  costumbres,  y  passioites  del  animo,  có  apro- 
u echamiento  para  todas  personas;  En  Madrid.  Por  la  viuda  de  Fernan- 
do Correa  Montcncuro.  Año  M.  DC.  X'XII ;  reimpresa  en  el  tomo  1 
de  la  Colección  Selecta  de  Antiguas  Nozrhs  Hspai'wlas.  .\í.n(lri'l.  .(.nh- 
8.0;  págs.  191  y  sigts. 
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representando  el  mismo  personaje 
allá  que  hago  aqui... 

Adiós,  Constantinopla  famosísima ; 
Pera  y  Permas,  adiós ;  adiós,  Escala, 
Chif  uti  y  aun  Guedi ;  adiós,  hermoso 
jardín  de  Visitax;  adiós,  gran  templo 
que  de  Santa  Sofía  sois  llamado. 

Y  cuando  i)()nen  el  pie  en  la  borda,  miran  encenderse  mil 
luminarias,  que  reñejan  las  mansias  aguas  del  Bosforo;  oyen 
tañer  dulces  chirimías  y  ven  correr  en  todas  direcciones,  agi- 
tando chispeantes  hachas  de  viento,  multittid  de  pajes,  gar- 
zones y  servidores  regios  gritando:  "¡Viva  la  gran  sultana 
D.''  Catalina  de  Oviedo!  ¡Felice  parto  tenga!  ¡Tenga  parto 
felice!"  Y  oyen  á  Rustan,  que  los  increpa  así: 

Alzad  la  voz.  mucihachos:  viva  a  voces 
la  gran  sultana  doña  Catalina, 
gran  sultana  y  cristiana,  gloria  y  honra 
de  sus  pequeños  y  cristianos  años, 
honor  de  su  nación  y  de  su  patria, 
a  quien  Dios  de  tal  modo  sus  deseos 
encamine,  por  justos  y  por  santos, 
que  de  su  libertad  y  su  memoria 
se  haga  nueva  y  verdadera  historia. 

Hízola,  en  efecto,  Lope  de  Vega  en  su  novela  El  Des- 
dichado por  la  honra  \  La  gran  Sultana  de  Lope  oirece  la 
])articu]arida(l  de  llamarse  D.^  María,  y  de  ella  escribe:  ''En- 
tre las  mujeres  que  entonces  tenía  el  sultán  Amath,  era  la  más 
querida  una  cierta  señora  andaluza,  que  ftié  cautiva  en  uno 
de  los  puertos  de  España."  Fuera  de  este  detalle  y  de  la 
referencia,  ya  citada,  á  las  representaciones  de  comedias  es- 
pañolas en  el  serrallo,  todo  lo'  demás  de  la  novela  parece 
fruto  de  imaginación.  D.''  María  se  escapa  con  Felisardo 
])ara  tornarse  á  sus  padres  y  á  su  primitiva  fe;  empero  los 
bajeles  del  Gran  Turco  apresan  á  los  fugitivos;  la  Sultana, 
"en  hábito  de  soldado  genizaro".  es  de\'uelta  al  palacio  de 


I     Autores   españoles :    Obras  no   dramáticas  de   Lope   de    Vega,  to- 
mo xxxvii  de  la  colección ;  págs.  14  y  sigts. 
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Constantinopla.  "  I\'o  quiso  el  Turco  verla  en  cuaitru  <lías ; 
pero,  vencido  del  amor  grande  que  la  tenía,  se  determinó  de 
perdonarla,  que  las  iras  que  intervienen  amando,  como  lo 
siente  el  Anfitrión^  de  Planto,  vuelven  los  ([ue  se  aman  á 
mayor  amistad  }•  gracia. " 

Fortuna  próspera  y  dioha  harto  semejante  á  la  de  doña 
Catalina  de  Oviedo  encumbra  á  Leonarda  en  la  hermosa  co- 
media La  Corsaria  catalana  \  Es  ésta  una  de  las  mejores  de 
Matos  Fragoso,  escrita  en  muy  delicados  versos  y  dispuesta 
con  tanta  habilidad  y  arte  que  interesa  y  encanta  como  pocas. 
Su  asunto  parécese  un  tanto  á  la  liistoria  de  la  hija  de  Ri- 
cote  "  y  no  poco  á  La  Gran  Sultana.  No  puede,  sin  embargD, 
calificarse  de  imitación  de  ella,  pero  las  semejanzas  de  situa- 
ción y  de  detalles  acaso  no  sean  fortuitas ;  harto  sabido  es  que 
Matos  Fragoso  pudo  muy  bien  decir  lo  que  el  satirico  ponía 
en  boca  de  un  colega  suyo,  aunque  de  mavor  co]>ete  : 

Que  estoy  minando,  imagina, 
cuando  tú  de  mí  te  alejas, 
que  en  estas  comedias  viejas 
he  hallado  una  brava  mina. 

Trátase  de  una  dama  barcelonesa,  dicha  D.'  Leonarda. 
abandonada  villanamente  por  su  tornadizo  amante,  á  quien 
siguió  en  hábito  de  hombre,  huyendo  de  sus  padres  y  de 
su  futuro  para  acompañarle  á  \''alencia.  Pero  como  el  amor 
gozado  engendra  hastío,  el  voluble  D.  Juan  la  abandona  en 
una  cala  de  Alicante.  Desesperada  D."  Leonarda.  entrégase 
al  corsario  Arnaute  Mami.  prendado  de  su  hermosura 

Yo  soy  Arnaute  Mamí, 
temido  por  mis  hazañas 
desde  la  andaluz  ribera 
hasta  las  cruces  de  Malta; 
rayo  del  mar  que  apellida 
el  mundo  y  sangrienta  es])ada 


1  Comedia  famosa.  La  Cosaria  catalana.  De  Don  Juan  }fatos  Prc- 
goso.  (A!  fin:)  Hallarase  esta  Comedia,  y  otras  de  diferentes  Titulos.  en 
Salamanca,  cu  !a  imprenta  de  la  Santa  Cruc.  Calle  de  la  Rúa:  4.",  36 
págs.  á  dos  cois. 

2  Don  Quijote,  secunda   parte,  cap.   lsiii. 
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de  Mahonia ;  y  todo  junto, 
cristiana,  estará  a  tus  plantas 
si  sabes  de  tu  fortuna 
aprovecharte,  y  de  esclava 
pasarás  a  ser  señora 
deste  brazo  y  desta  escuadra ; 

y  esio  es  hasta  lal  punto  (jue  el   famoso  pirata  se  casa  con 
ella  y 

aunque  mi  seta  consiente 
más  mujeres,  solamente 
seas  la  que  el  alma  estima, 
y  si  en  mi  amor  no  es  cruel 
de  la  fortuna  la  rueda, 
va  que  del  mundo  no  pueda, 
hacerte  reina  de  Argel. 

Desgraciadamente  para  la  hermosa  cautiva,  una  bala  de 
cañón,  en  un  combate  con  los  caballeros  de  Malta,  se  lleva 
todas  estas  ilusiones  del  valeroso  corsario,  cjue  muere  en 
l)razos  de  Leonarda. 

La  comparación  de  ésta  con  D."  Catalina  de  Oviedo  se 
ocurre  naturalmente  ;  pero  así  como  convienen  en  su  impro- 
\isada  fortuna,  difieren  grandemente  en  otras  cosas.  Doiía 
Catalina  no  abjura  de  su  fe  y  hace  de  esto^  condición  pre- 
cisa :  D. '  Leonarda  reniega,  llamándose  Celinia,  y  aun  es  esta 
conversión  tan  honda,  que  con  el  nombre  cobra  singular  fie- 
reza y  odio  á  los  cristianos.  Dice  al  morir  su  esposo: 

Llore  tan  triste  tragedia 
todo  e!  imperio  otomano 

el  valor  vuelva 

.  los  ojos  á  la  venganza, 
las  manos  a  la  inclemencia, 
tiznando  de  la  cristiana 
sangre  las  espumas  fieras  • 

de  los  mares 

que  con  estas  seis  galeras 
espanto  he  de  ser  de  Europa 
y  del  África  defensa, 

y  haced  cuenta, 

con  el  valor  que  hay  en  mí. 
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que  no  falta  Amante  en  ellas, 
que  con  el  traje  africano 
varonil  y  la  fiereza 
del  nombre  de  hijo  suyo, 
haré  que  el  mundo  me  tema. 

Celino  Arráez  Mamí 

me  llamo,  su  nombre  heredan 

como  su  valor  mis  brazos, 

y  guárdense  de  mí  Malta 
y  España. 

Su  audacia  y  crueldad  dejan  airas  la.s  del  difunto. 

Arranca,  arranca,  canalla ; 

apriesa,  perros,  salid. 

¡  Ah,  chusma  infame  cristiana  ! 

¡  Boga,  boga,  escurre,  escurre  ! 

¡  Ah  cómitre  !  ¡  A  palos  mata 

esos  perros  y  revienta 

con  los  remos!  ¡Caza,  caza! 

Así  estimnla  á  sus  hermanos  y  compatriotas  en  casos  de 
apuro.  Corre  Leonarda  todo  el  Mediterráneo,  siendo  espanto 
de  las  marinas  cristianas  y  admiración  de  los  muslimes.  Caen 
en  su  poder  el  traidor  D.  Juan  y  Xarcisa.  su  rival ;  véngase 
de  ellos  con  refinada  crueldad,  y,  por  último,  viene  á  morir 
en  un  encuentro  con  galera-s  espaiiolas  á  manos  de  su  propio 
padre,  general  de  ellas.  En  su  riltima  hora  perdona  á  su  an- 
tiguo amante  y  se  convierte  á  la  fe  en  que  nació.  En  esta 
pieza  se  introducen  fragmentos  líricos  ajenos  al  autor,  como 
un  romance  conocidísimo  de  Góngora  (Amarrado  oí  (hiro 
banco)  en  la  jornada  segunda,  y  otros.  También  en  la  misma 
jornada  consta  el  curioso  diálogo  entre  Leonarda  y  un  Aut..r 
de  comedias  repetidamente  citado.  La  acción  de  esta  intere- 
sante obra  se  desarrolla  casi  toda  sobre  el  mar  y  á  bordo  de 
las  galeras  piratas,  y,  por  lo  menos,  vale  tanto,  aun  hoy,  c<»mo 
cualquier  novela  marítima  de  Eugenio  Sué. 
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Carácter  biográfico  de  esta  comedia. — Fuentes  que  gozó  Cervante:"-. — 
J'ida  de  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz,  por  el  P.  Agustín  Dávila  Pa- 
dilla.— Juicios  que  se  han  hecho  de  El  Rufián  dichoso. — Su  examen 
crítico. — Su  asunto. — El  tipo  de  Cristóbal  de  Lugo  y  don  Juan  Te- 
norio.— Figuras  históricas. — Argumento  y  personajes. — Otras  come- 
dias de  asunto  semejante. 

"Pues  ¿qué  si  venimos  á  las  comedias  divinas?  ¡Qué  de 
milagros  fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  enten- 
didas, atribuyendo  á  un  santo  los  milagros  de  otro!"',  ex- 
clama el  cura  Pedro  Pérez  en  su  célebre  diálogo  con  el 
discreto  canónigo  de  Toledo,  en  la  primera  parte  del  Qui- 
jote. Por  esto,  sin  duda,  Cerv.^xtes  puso  empeño,  al  escribir 
la  comedia  de  El  Rufián  dichoso,  en  demostrar  como  no  había 
en^elüT'milagro  fingido,  ni  cosa  apócrifa  ó  mal  entendida, 
sino  que  todo  era_  sacado  de  documentos  históricos : 

Sale  una  dama,  llamada  D.^  Ana  Treviño:  un  médico  y  dos 
criadas.  Todo  esto  es  verdad  de  la  historia...  Suenan  desde  lojts 
guitarras  y  sonajas  y  vocerío  de  regocijo.  Todo  esto  desta  máscara  y 
visión  fué  verdad,  que  ají  !o  cuenta  la  historia  del  santo...  Entran 
á  este  instante  seis,  con  sus  máscaras,  vestidos  como  ninfas,  lasci- 
vamente; V  los  que  han  de  cantar  y  tañer,  con  máscaras  de  demo- 
nios, vestidos  á  lo  antiguo,  y  hacen  su  danza.  Todo  esto  fué  así,  que 
no  es  visión  supuesta,  apócrifa  ni  mentirosa...  Entranse  todos  y 
salen  dos  demonios:  el  uno  con  figura  de  oso.  y  el  otro  como  quisie- 
ren. Esta  visión  fué  verdadera,  que  así  se  cuenta  en  su  historin  .. 
Vuelve  á  entrar  Saquiel,  vestido  de  oso.  To-lo  fué  ansí  ^ 


I     Págs.   280,  283,   284,   301    y  306. 
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Sin  embargo  de  esto,  el  ingenioso  y  erudito  escritor  sevi- 
llano D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  llegando  á  tratar  en  su 
libro  Rinconcte  y  Cortadillo  ^  de  la  eíitancia  de  Cervantes 
en  Sevilla,  escribe : 

^'  allí,  recién  llegada  de  Xueva  España  la  noticia  de  la  ejempla- 
rísinia  muerte  del  dominico  sevillano  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz 
(septiembre  de  1563),  oyó  referir,  ya  con  matices  y  exageraciones 
de  leyenda,  las  mil  rufianescas  travesuras  que  de  mozo,  llamándose 
Cristóbal  de  Lugo,  había  hecho  en  la  ciudad,  de  donde  nuestro 
Cervantes  comenzó  a  formar  propósito  de  sacar  algún  día  al  teatro 
tanta  disipación  y  tanta  virtud,  como  lo  efectuó  al  cabo  en  su  co- 
media intitulada  El  Rufián  dichoso. 

En  otra  ocasión  había  }'a  consignado : 

Xo  estoy  seguro  de  ello ;  mas  paréceme  que  antes  de  ahora 
nadie  ha  caído  en  la  cuenta  de  que  el  Lugo  de  la  comedia  de  Cer- 
VANTES  es  el  mismísimo  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz,  de  quien  trata  el 
Obispo  de  Monópoli  -. 

Tomando  pie  de  aquí  D.  Joaquín  Hazañas  y  La  Rúa,  ca- 
tedrático V  ex  rector  de  la  L^niversidad  sevillana,  dijo  en 
curioso  libro  ^ : 

La  historia  de  Fr.  Cristóbal  de  Lugo  no  es  una  invención  de 
Cervantes,  quien  seguramente  la  oiría  referir  más  de  una  vez  en 
Sevilla  durante  sus  estancias  en  esta  ciudad,  si  es  que  no  la  leyó 
en  alguna  relación  impresa,  hoy  desconocida.  El  ilustre  historiador 
de  la  Orden  de  Santo  Domingo  Fr.  Juan  López,  obispo  de  Monó- 
polis.  la  refiere  así. 

Y  en  seguida  copia  por  espacio  de  29  páginas  los  capí- 
tulos xxvii^  xxvTii,  XXIX  V  XXX  de  la  Historia  general  de 
la  Orden  de  Santo  Domingo,  ya  rápidamente  extractados 
por  Matute  y  Gaviria,  entre  las  biografías  que  compuso  de 
sevillanos  ilustres  '. 

Ignoro  si  habrá  corrido  alguna  historia  especial  y  aparte 


1  Pág.  121. 

2  El  Loaysa  de  El  Celoso  extremeño,  pág.  143. 
-j    Los  Rufianes  de  Cervantes,  pág.  53. 

4    Hijos   de    Sevilla   señalados   en    santidad,   letras,   armas,  artes   ó 
dignidad.  Sevilla,   1886-88,  tres  tomos  en  4.";  tomo  i,  págs.  151  y  sigts. 
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de  la  ejemplar  vida  de  este  biena\-entnrado  fraile,  i)or  mas 
cjue  lo  dudo  mucho,  dado  que  en  los  días  de  Cervantes  no 
era  aún  moda  componer  este  linaje  de  libros,  y  que  la  bus- 
qué con  mucho  empeño,  auncjue  sin  fruto;  pero  lo  que  sí 
creo  es  que  Cervantes  tuvo  á  la  vista  la  vida  de  nuestro 
justo  escrita  por  el  maestro  Agustín  Dávila  y  Padilla,  en  su 
Historia  de  la  Provincia  de  Santiago  de  México,  impresa  en 
1596  ^,  y  no  la  relación  del  erudito  ol)ispo  de  Monópoli.  que 
no  vio  la  luz  hasta  el  año  de  161 5  ^.  es  decir,  el  mismo  año  ái 
publicarse  las  Ocho  comedias  y  ocho  entremeses.  La  larga  y 
prolija  biografía  que  traza  el  P.  Dávila.  tan  piadosa  com;. 
bien  escrita,  se  halla  llena  de  reflexiones  cristianas  y  ocupa 
no  menos  de  veintitrés  capítulos.  La  \'ida  que  escribió  fray 
Juan  López  no  es  sino  un  calco  de  la  extractada,  como  re- 
solverá quien  compare  ambos  textos. 

El  P.  Dávila,  hombre  candido,  aunque  escritor  galano, 
refiere,  pues,  que  Cristóbal  de  Lugo  nació  en  Sevilla,  pa- 
sando desde  su  infancia,  como  paje,  á  la  casa  del  licenciado 
Tello  de  Sando^'al.  inquisidor  de  la  ciudad.  Era  el  mozo  agu- 
do, diligente  y  de  buen  ingenio  }■  pronto  ganó  la  \'oluntad 
de  aquel  varón  ilustre  que  le  puso  en  estudios  de  Gramática: 
pero  con  poco  éxito,  pues  se  dio  en  demasía  á  la  \ida  libre  de 
la  hampa.  Habiendo  pasado  Sando\-al  á  Toledo,  llevó  su  paje 
consigo,  aplicándolo  á  cursar  Artes ;  mas.  aunque  mudó  de 
tierra,  no  mudó  de  costumbres,  continuando  su  desordenada 
vida,  en  compañía  de  gentes  pervertidas,  pero  conservando,  no 


1  Historia  \  de  la  Fvndacion  \  y  discurso  de  ¡a  Prouincia  de  \  Sa>.- 
tiago  de  México,  de  la  Orden  \  de  Predicadores,  por  las  zñdas  de  |  sus 
varones  insignes,  y.  casos  \  notables  de  Nueiia  \  España.  \  Por  el  Maes- 
tro I  Fray  Agustín  Dauila  Padilla.  \  Al  Principe  de  España  \  Don  fc- 
iipe  nuestro  Señor.  \  Con  Priuilegio  de  Castilla.  \  En  Madrid  en  casa  de 
Pedro  Madrigal.  \  Año  de  1596.  |  Folio,  seis  hojas  de  preliminares.  si:i 
foliar,  y  815  págs.  á  dos  cois.,  más  13  hojas  de  índices  sin  numerar,  con 
una  mala  estampa,  en  madera,  de  Santo  Domingo. 

2  Ovarta  parte  de  la  Historia  general  de  Santo  Domingo  y  de  su 
orden  de  predicadores,  por  D.  Fray  Juan  Lope.':,  obispo  de  Monopoli.  de 
dicha  orden.  Valladolid.  Francisco  Hernández  de  Córdoba,  1615:  tres 
hojas  de  prels.,  sin  foliar,  1.237  págs.  á  dos  cois,  y  12  hojas  de  índice. 
sin  numerar. 


332  EL    TEATRO    DE    CERVANTES 


obstante,  especial  devoción  á  las  almas  del  Purgatorio.  "Era 
lástima  ver  al  pobre  estudiante  sólo  en  el  nooibre ;  las  obras 
eran  juegos,  valentías,  atrevimientos,  y  todo  esto  encaminado 
á  pretensión  'de  mujeres."  En  tal  estado  ocurrió  el  lance, 
referido  en  la  comedia,  de  determinarse  á  salir  como  capitán 
de  bandoleros  si  perdia  en  el  juego  el  último  menguado  resto 
de  su  hacienda ;  mas.  habiendo  ganado,  entró  en  cuentas  con- 
sigo mismO',  y  horrorizado  de  su  vida,  hizo  voto  de  morir  en 
religión. 

El  Inquisidor,  satisfecho  con  este  parecer,  dispuso  que  se 
ordenase  de  Epístola  y  luego  de  Evangelio,  haciéndole  su 
consejero  en  muchas  cosas.  Fué  entonces,  I543'  cuando  San- 
doval  marchó  á  Méjico  comisionado  por  Carlos  V.  y  ha- 
biendo antes  pasado'  por  Guadalupe,  los  frailes  Jerónimos 
quisieron  detener  á  Lugo,  mas  éste  acompañó  á  su  protector. 
En  América,  ordenado  ya,  hizo  tales  penitencias,  que  llama- 
ron la  atención  del  célebre  arzobispo  Fr.  Juan  de  Zumárraga, 
el  cual  le  propuso  para  varios  beneficios,  que  rehusó  Lugo. 
Vuelto  Sandoval  á  España,  en  1547,  acompañóle  su  prote- 
gido hasta  el  puerto,  y  regresando  á  la  ciudad  de  Méjico,  fué 
á  pedir  el  hábito  al  convento  de  Dominicos,  donde  ingresó 
en  9_de  Julio  de  1547,  profesando  á  11  del  mismo  mes  del 
siguiente  año. 

Llamóse  en  la  Orden  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz.  Durante 
su  noviciado  ocupóse  en  las  más  bajas  tareas.  Enviáronle 
de  misión  á  Atzcapuzalco,  en  compañía  de  Fr.  Francisco'  de 
Berrio,  que  sabía  bien  la  lengua  mejicana,  y  allí  hizo  amistad 
con  Fr.  Juan  Flores,  residente  en  Atlacuba,  "y  que  andaba 
siemipre  en  compañía  de  un  demonio,  en  figura  de  mastín, 
que  le  hacía  mil  burlaiS".  Nombráronle  después  maestro  de 
novicios,  cargo  que  desempeñó  más  de  cinco  años,  siendo 
luego  promovido  á  Prior  del  convento  de  Santo  Domingo, 
de  Méjico,  contra  su  voluntad  y  por  expreso  mandato  del 
provincial  Fr.  Bernardo  de  Alburquerque,  adelante  obispo  de 
Oaxaca.  Acudían  muchas  personas  á  pedirle  consejo,  "pues 
tenía  tanta  gracia  de  hablar,  que  nunca  cansaba",  á  pesar  de 
poseer  "desgraciadísima  voz,  y  demás  de  ser  el  metal  penoso. 
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era  la  voz  mnv  desentonada".  Hizo  monjas  á  varias  hijas 
de  confesión,  como  D/  Inés  de  Cabrera,  logrando  por  sus 
consejos  la  enmienda  de  algunas  damas  desvanecidas,  como 
D/  Ana  de  Estrada,  mujer  del  tesorero  Juan  Alonso  de  Sosa, 

V  Catalina  de  Aranda,  anuerta  en  olor  de  santidad. 

Pero  la  conversión  qué  le  dio  mayor  fama  fué  la  de  doña 
Ana  de  Treviño.  de  cuyo  caso  se  habla  largamente  en  la 
comedia.  Xo  salía  de  su  convento ;  predicaba  algunas  veces 

V  se  daba  mucíio  á  la  lectura,  recogiéndose  por  etapas  á 
Arlaaibaya  y  Atzcapuzalco.  Vivía  en  estrecha  y  ejemplar  ob- 
servancia, siendo  por  ello  muy  tentado  del  diablo,  al  decir 
del  P.  Dávila,  pero  consolado  p>or  el  Cielo  con  varios  prodi- 
gios, que  refiere  el  piadoso  cronista.  Atacado  por  la  lepra, 
en  Marzo  de  1557,  ^^  sucedió  en  el  priorato  Fr.  Pedro  de 
Feria.  Enviáronle,  para  aislarle,  á  Tepuztlán  y  á  la  Puebla, 
y,  designado  para  pasar  á  la  Florida,  fué  en  lugar  suyo  fray 
Bartolomé  Mateos,  que  murió  allí.  En  el  Capítulo  de  1559 
le  eligieron  Prior  de  Oaxaca  y  Definidor  general,  mas,  por 
su  deseo  y  falta  de  salud,  quedó  otra  vez  de  maestro  de  no- 
vicios, teniendo  por  coadjutor  á  Fr.  Juan  Treviño ;  no  obs- 
tante, en  el  nuevo  Capítulo  de  1562,  fué  hecho  Provincial, 
en  sucesión  de  Fr.  Pedro  de  la  Peña.  Su  enfermedad  crecía, 
y  por  esto,  en  22  de  Septiembre  de  1565,  le  sustituyó  en  el 
provincialato  Fr.  Pedro  de  Feria,  que  murió  obispo  de  Chia- 
pa.  Visto  que  no  había  remedio  para  el  santo  varón,  pasó  por 
su  deseo  al  convento  de  Tepetlaoztoc,  y  luego  (10  de  Sep- 
tiembre de  1565)  al  de  Coyoacán,  en  compañía  de  su  amigo 
y  discípulo  Fr.  Juan  Treviño,  y  asistido  por  el  médico  doctor 
Pedro  López.  Tras  tan  largo  padecer,  falleció  el  bendito 
Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz  á  30  de  Septiembre  de  1565,  hallán- 
dose presentes  el  referido  Treviño,  Fr.  Hernando  de  Mo- 
rales y  otros  religiosos.  La  Crónica  refiere  varias  milagrosas 
curaciones  que  después  de  muerto  hizo  este  bienaventurado 
fraile.  Tal  es  el  resumen  de  la  larga  biografía  en  que  se  calcó 
la  comedia  de  El  Rufián  dichoso. 

Xo  puede  negarse  que  Cervantes  acomodó  con  singular 
ingenio  y  arte  á  la  escena  la  historia  del  dominico  sevillano. 
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No  era.  sin  embargo,  empresa  fácil,  pues  en  el  reducido  es- 
pacio de  tres  actos  dificilmeiite  cogen  todas  las  variadas 
aventuras  de  una  existencia  tan  compleja;  pero  nuestro  autor 
sólo  se  propuso  presentarla  en  los  momentos  más  culminan- 
tes escribiendo  tres  partes.  con\'iene  á  saber: 

una  de  su  vida  libre ; 
otra  de  su  vida  grave ; 
otra  de  su  santa  muerte 
y  de  sus  milagros  grandes. 

Para  ello  hubo  de  falsear  algo  la  historia,  acumulando 
con  los  de  Sevilla  sucesos  acaecidos  en  Toledo  ^  y  agolpando 
en  el  convento  de  Méjico  cosas  que  necesitaron  largo  esipacio 
para  desarrollarse.  A  causa  del  argumento  mismo  vióse  for- 
zado á  contradecir  en  esta  obra  más  que  en  ninguna,  los  prin- 
cipios dramáticos  predicados  en  da  primera  parte  del  Quijote, 
sobre  todo  en  lo  que  se  referian  á  la  unidad  de  lugar,  y  para 
cohonestarlo,  escribió  al  principio  de  la  segunda  jornada 
aquel  célebre  diálogo  entre  la  Comedia  y  la  Curiosidad,  don- 
de del  mejor  modo  posible  se  previene  contra  estas  obje- 
ciones! 

Conservó  de  la  historia  las  figuras  del  virrey  de  Méjico, 
del  prior  de  Santo  Domingo,  de  D.'  Ana  de  Treviño  y  del 
noble  licenciado  Tello  de  Sandoval.  mecenas  del  protago- 
nista. En  cambio,  creó  variedad  de  personajes  para  dar  in- 
terés á  la  obra,  poner  de  relieve  el  carácter  de  Lugo  y  otras 
cosas.  No  puede  omitirse  la  artística  figura  de  Lagartija, 
parto  del  ingenio  del  Príncipe  de  ellos,  trainel  ó  criado  de 
Cristóbal  en  Sevilla,  que  va  con  él  á  Méjico'  y  con  él  se  entra 
en  religión,  asistiéndole  y  cuidándole  hasta  el  masmo  instalóte 
de  la  miuerte.  Tal  tipo  es  enteramente  el  del  lacayo  de  nues- 
tras comedias,  siguiendo  siempre  á  su  señor,  corriendo  sus 
riesgos  y  venturas,  para  oirse  llamar  necio  á  cada  instante  y, 
lo   que  es   peor,  recibiendo  tantos   pescozones   como  necios, 


Y  no  será  bien  te  enfade 
que,  contando  la  verdad, 
en   Sevilla  la  relate   (pág.   268). 
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pero  siempre  locuaz  y  entrometido,  siempre  alegre,  decidor  y 
chistoso,  Lagartija,  que  luego  es  llamado  Fr.  Antonio,  re- 
presenta en  esta  pieza  el  lado  cómico,  si  bien  no  en  forma 
tan  acabada  como  otros  graciosos  que  vemos  en  produccio- 
nes del  mismo  Cervantes. 

El  Rufián  dichoso,  como  verdadera  crónica  piadosa  que 
es,  tiene  ancha  limitación  de  tiempo.  Debiendo  presentar  á 
su  héroe  en  el  doble  aspecto  de  pecador  y  arrepentido,  me- 
nester era  tomar  épocas  muy  alejadas  de  su  existencia,  y 
así  no  ha  de  extrañamos  que  la  fábula  escénica  abarque 
nada  menos  que  veinticinco  años,  desde  sus'  travesuras  de 
mozuelo  hasta  su  dección  de  prior  y  'Su  muerte.  ¡Quién 
dijera  que  esto  habia  de  escribir  aquel  que.  hablando  de  im- 
pertinencias y  dislates  cómicos  al  uso,  decia  ^ : 

que  parió  la  dama  esta  jornada 

y  en  otra  tiene  el  niño  ya  sus  barbas, 

y  es  valiente  y  feroz,  y  mata  y  hiende. 

y  venga  de  su  padre  cierta  injuria, 

y  al  fin  viene  á  ser  rey  de  un  cierto  reino. 

que  no  hay  cosmografía  que  le  muestre ! 

No  he  acertado  á  hallar  indicación  ninguna  sobre  el 
lugar  y  tiempo  de  componerse  esita  comedia :  el  lugar  acaso 
fuese  Sevilla ;  el  tiempo,  desde  luego  sabemos  cjue  no  pudo 
ser  anterior  al  año  de  1596,  fecha  de  la  impresión  de  ia 
Historia  que  sirvió  de  base ;  y  aun  si  atendemo'S  á  lo  perfecto 
de  la  forma  y  al  espíritu  de  religiosidad  y  unción  cristiana 
que  la  obra  respira,  lo  señalaríamos  en  los  últimos  de  la 
vida  de  su  autor,  cuando  la  idea  religiosa  imperaba  grande- 
mente en  su  espíritu,  reflejándose  en  varias  de  sus  compo- 
siciones literarias.  Ignoro  qué  fundamentos  pudo  tener  el 
Sr.  Asensio  y  Toledo  para  escribir  en  su  Recuerdos  de  Cer- 
vantes; el  Compás  de  Sevilla  ^,  "estimamos  El  Rufián  dicho- 
so como  una  de  las  más  antiguas  cosas  que  escribió  el  inmor- 


1  Pedro  de  Ur demalas,  jornada  III. 

2  Sevilla,    1870:  8.^:    incluido    en    el    libro   Cervantes  y   sus   obras: 
Barcelona,  MCAIII ;  pág.  419. 
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tal  autor  sobre  una  tradición  que  debió  recoger  en  Sevilla  á 
su  llegada". 

Dícese  de  esta  comedia  lo  mismo  que  se  ha  dicho  de  La 
Gran  Sultana:  uno  de  sus  mayores  méritos  consiste  en  la 
habilidad  y  galanura  de  la  versificación.  Cervantes  sigue 
prefiriendo  el  endecasílabo  libre  y  los  tercetos;  pero  mezcla 
también  redondillas,  quintillas,  octavas  reales  y  algún  ro- 
mance ;como  en  aquélla,  nótase  en  esta  obra  lima  y  pulimenlcA., 
El  número  de  interlocutores  es  asimismo  grande ;  aquí  ex- 
cede la  cifra  de  50  personajes  ^.  Para  concertar  la  variedad 
de  sucesos  que  constituyen  el  asunto  de  El  Rufián  dichoso, 
cambiase  el  lugar  de  la  acción  con  la  característica  facilidad 
j  de  nuestro  antiguo  teatro.  La  primera  jornada  se  desarrolla 
en  Sevilla ;  en  una  calle ;  eo  la  posada  del  licenciado  Tello 
de  Sandoval ;  otra  vez  al  aire  libre  y  de  noche ;  de  madrugada, 
en  la  casa  del  inquisidor,  y  de  nuevo  en  la  calle.  Las  dos 
últimas  jornadas  ocurren  en  Méjico,  primero  en  el  convento 
de  Santo  Domingo;  después  en  casa  de  D."  Ana  de  Treviño; 
luego  otra  vez  en  el  monasterio  y  de  nuevo  en  casa  de  doña 
Ana.  El  acto  último  sucede  todo  en  distintos  parajes  de  la 
casa  de  los  padres  dominicos  ^. 

El  Rufián  dichoso  es  una  de  las  comedias  llamadas  de 
santos,  tan  en  boga  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi, 
según  nos  informa  el  ingenioso  Agustín  de  Rojas  en  su  cé- 
lebre Loa  de  la  comedia. 

Llegó  el  tiempo  que  se  usaron 
las  comedias  de  apariencias, 
de  santos  y  de  tramoyas 
y  entre  éstas,  farsas  de  guerras. 
Hizo  Pero  Díaz  entonces 
!a  del  Rosario  y  fué  buena ; 


I  Además  de  los  37  que  menciona  Cervantes  en  la  Tabla,  de  ellas 
figuran  en  la  obra:  Un  vecino  de  Sevilla  (pág.  243),  varios  secuaces  del 
pastelero  (pág.  246),  un  Ciego  '(pág.  245) ;  un  Médico  (pág.  280),  un 
Ciudadano  (pág.  319),  seis  Demonios  (pág.  284)  y  varios  frailes  (pá- 
ginas 311-319). 

3     Págs.  224,  240,  242,  247,  256,  269,  280,  282,  287,  298. 
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San  Antonio,  Alonso  Díaz, 
y  al  fin  no  quedó  poeta 
en  Sevilla  que  no  hiciese 
de  algún  santo  su  comedia. 

Tiene  El  Rufián  dichoso  graves  defectos,  como  todas  sus 
congéneres,  aun  examinadas  á  la  luz  dfe  los  gustos  del  siglo 
en  que  fué  escrita;  pero,  á  mi  modesto  parecer,  es,  sin  em- 
bargo, de  las  más  levantadas  y  majestuosas  piezas  del  teatro 
cervantino.  Si  á  grandeza  de  concepción  y  alteza  de  asunto 
^'amos,  yo  no  sé  que  pueda  anteponérsele  ninguna  otra,  salvo 
La  Niimancia.  Don  Francisco  Navarro  Ledesma,  en  su  ele- 
gante vida  de  Cervantes  ^,  escribe  de  la  presente : 

Es  una  de  las  primeras,  si  no  la  más  antigua  de  la  larga  serie 
de  las  obras  teatrales  cuyos  protagonistas  son  grandes  criminales  ó 
grandes  libertinos  ó  calaveras  que  se  arrepienten  y  retraen  á  la 
vida  santa.  Más  todavía  que  en  Rinconcte  y  Cortadillo,  donde  estos 
asuntos  se  rozan  por  incidencia,  hallamos  en  El  Rufián  dichoso 
muestras  y  trazas  abundantísimas  de  las  ciencias  y  disciplinas  que, 
ya  cuarentón,  aprendió  Miguel  en  la  Academia  del  Compás  de  la 
Laguna.  Es  la  mal  estudiada  y  peor  estimada  comedia  de  Cervantes 
madre  de  toda  la  poesía  jacaresca  de  Toledo  y  de  los  que  le  imita- 
ron. En  El  Rufián  dichoso  hallamos  la  cantera  primitiva  de  lo  más 
desgarrado  de  la  jácara  quevedesca,  y  un  felicísimo  intento  de  tras- 
ladar al  teatro  los  tipos  y  escenas  de  picaros,  ya  vistos  en  la  no- 
vela... ese  primer  acto  de  El  Rufián'  dichoso,  pintura  aún  más 
vibrante,  más  sangrienta  y  mejor  que  las  de  Rinconete  y  Cortadillo 
y  las  del  Coloquio  de  los  perros. 

Lle\'a  razón  el  ingenioso  periodista ;  preciso  es  entender 
el  argumento  de  El  Rufián  dichoso,  y  esto  es  lo  que  pocor, 
escritores  han  logrado.  Véase,  ix)r  ejemplo,  el  juicio  cpie  ha 
merecido  al  sabio  y  erudito  Julio  Leopoldo  Klein  en  su  co- 
piosa, aunque  algo  extravagante  Historia  del  drama  español: 

La  comedia  El  Rufián  dichoso,  que  es  la  transfiguración  de  una 
vida  infame,  enteramente  digna  de  tal  fábula  en  construcción  y 
ejecución,  rivalizando  en  fealdad  del  asunto  con  las  más  renom- 
bradas comedias  sacras  de  los  dramaturgos  españoles,  podía,  por 
cierto,  lisonjearse  de  apuntar  insidiosamente  en  nuestro  bien  pre- 
dispuesto ánimo  una  peligrosa  duda  acerca  del  mérito  dramático  de 


I     El  Ingenioso  Hidalgo  Miguel  de  Cervantes  Saavcdra,  cap.  xxxiv. 
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Cervantes.  Pero  nosotros  exclamamos,  con  el  energúmeno  celo  deL 
santo  de  los  autos  sacramentales  de  Lope  ó  Calderón:  ¡Apage  Sa- 
tanás!, y  persistimos  incontrastablemente  en  nuestra  fuerte  creen- 
cia sobre  la  primordial  misión  de  Cervantes  para  la  comedia,  sola- 
mente apostatada  (inversamente  á  su  estudiante  rufián  Lugo)  al 
final  de  su  carrera ;  persistimos  en  ello,  aun  ante  'la  lista  de  per- 
sonajes de  esta  comedia  rufianesca,  poseída  y  desfigurada  por  toda 
clase  de  antidramáticos  demonios,  en  vista  de  una  lista  de  perso- 
najes que  ella  sola  podría  armar  la  zancadilla  á  una  menos  firme 
que  la  nuestra.  Dando  en  el  rostro  al  sesudo  y  ya  citado  capí- 
tulo XLViii  de  la  primera  parte  del  Quijote,  la  personificada  co- 
media, preguntada  al  principio  de  la  segunda  jornada  de  este  dra- 
ma por  su  compañera  La  Curiosidad,  acerca  de  este  abandono  de 
sus  antiguos  graves  preceptos,  justifica  la  apostasía  por  el  uso 
y  por  el  gusto  del  día,  que  no  se  somete  á  las  reglas  de!  arte. 
Alega,  por  lo  demás,  esta  comedia  contundentes  razones  para  el 
quebrantamiento  de  la  unidad  de  lugar.  La  escena  presenta  sus 
cuadros  en  desfile  ante  el  ojo  intelectual,  y  el  espíritu  es  de  índole 
ligera  y  voladora,  que  viaja  rápido  como  el  pensamiento  de  lugar 
en  lugar.  ¡  Si  El  Rufián  dichoso  no  tuviese  pecados  más  grandes 
sobre  la  conciencia  que  los  bofetones  que  da  á  la  unidad  de  lugar ! 
Las  pescozadas  que  da  al  sentido  común,  al  gusto  artístico,  al  objeto 
y  al  destino  del  drama,  las  puñaladas  con  que  parte  el  corazón  de 
su  intercesora  la  misma  comedia  romántica,  estos  ultrajes  no  los 
lavan  las  penitencias  y  los  azotes  que,  finalmente,  al  mismo  Rufián 
mandhan  con  su  propia  sangre.  La  segunda  jornada  se  abre  con 
esta  indicación  escénica:  "Toí/o  es  verdad  de  la  historia.''''  Con 
este  dedo  de  mano  anunciadora  pretende  Cervantes  hacer  pasar 
escenas  increíbles  como  verdades  liistóricas  al  espectador  y  al 
lector,  como  apóstata  también  de  aquellos  imprescriptibles  precep- 
tos y  reglas  de  la  poética,  á  saber:  en  la  poesía,  en  el  drama  sobre 
todo,  lo  verosímil  {simillima  veris)  es  lo  verdadero,  y  la  verdad 
histórica  en  toda  su  crudeza  es  lo  falso  é  imposible. 

Pero  mii'cho  más  divertido  resulta  la  furibunda  indig- 
nación de  cierto  escritor  '^  contra  la  indefensa  comedia.  Co- 
menzando por  afirmar  que  el  argumento  es  disparatado,  por 
ignorar  ser  rigurosamente  histórico,  prosigue  diciendo  que 
debería  llamarse  tragedia;  parécele  mal  que  entren  en  ella 
ángeles,  demonios,  almas  del  Purgatorio  "y  hasta  el  mismo 
l^ucifer  en   persona  no  se  desdeña  de  bajar  á  perseguir  al 


I     MÁiNEZ,    Las   comedias  de    Cervantes,    pág.   99. 
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antiguo  estudiante...  ¿Qué  interés  puede  tener  para  las  per- 
sonas sensatas  una  composición  donde  hablan  y  raciocinrjn 
tres  almas  del  Purgatorio?...  La  verosimilitud  es  una  de 
las  primeras  condiciones  de  toda  concepción  dramática,  y  no 
es  justo  presentar  en  la  escena  hechos  y  actos,  apariciones 
y  sueños  que  el  sentido  común  y  la  ¡lógica  rechazan  de  con- 
suno."  Pregúntase  nuestro  autor:  pues  que  Cervantes  supo 
componer  otras  bellas  comedias,  "¿qué  necesidad  tenía  de 
haber  escrito  cuento  tan  disparatado,  historieta  tan  impro- 
bable y  asunto  tan  deforme?"  El  critico,  que  al  parecer  es 
racionalista,  censura  duramente  á  Cervantes  porque  no  lo 
fué  también,  echándole  en  cara  no  pensar  como  él.  Bien  que 
el  mismo  criterio  aplica  á  toda  esta  sección  de  nuestro  tea- 
tro. "No  se  pueden  leer  esas  comedias  divinas,  ó  de  santos, 
ó  de  milagros,  ó  de  disparates,  que  propiamente  deben  nom- 
brarse, sin  que  muevan  á  lástima." 

De  modo  muy  diverso  lo  han  entendido  otros,  como  Ro- 
yer  ^,  cuando  dice:  "Las  comedias  en  general  son  medianas; 
pero  algunas  encierran  grandes  cualidades,  como  El  Rufián 
dichoso,  asunto  notaWe  tratado  con  una  valentía  de  pensa- 
miento digno  de  los  más  grandes  poatas."  Y  el  caballero  Flo- 
rián  en  el  prefacio  á  su  imitación  de  la  Calatea : 

Este  drama  místico,  entremezclado  de  escenas  picarescas,  en 
que  figura  todo  el  mundo  de  ladrones,  rameras....  está  fundado 
sobre  el  dogma  católico  de  la  gracia,  y  prueba  á  sus  oyentes,  ya 
convencidos,  que  el  más  grande  pecador  que  se  arrepiente  y  es 
iluminado  de  la  gracia  de  Dios  se  salva,  á  pesar  de  sus  crím^enes. 

En  esta  grandiosa  concepción  teológica,  cuyo  \-asto  es- 
cenario se  extiende  desde  el  cielo  al  infierno,  trata  el  autor 
tres  grandes  misterios  y  dogmas  católicos :  el  de  la  gracia, 
el  'de  la  perfección  interior  y  el  de  la  caridad,  asuntos  todos 
(|ue  en  el  creyente  siglo  xvi  preocupaban  hondamente  las 
conciencias  y  a];asionaban  cmi  avidez,  los  ánimos.  Y  no  ! 
perjudica  á  esta  obra  ser  arrancada  de  la  realidad,  porque  i 
si  bien  tan  compleja  máquina  no  fué  parto  del  ingenio  cer-  y 

I     Prólogo   á  su  traducción   del    Teatro   de  Cervantes,  pág.  4. 
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vantino.  él  le  prestó  lotjues  y  rasgos  artísticos,  detalles  y 
episodios  y.  sobre  todo,  los  conceptos  y  las  palabras,  dando 
asi  vida  literaria  á  la  yerta  relación  histórica.  ¿Qué  cosa 
más  alta  que  el  suceso  de  D."  Ana  de  Treviño,  no  impía, 
sino  pecadora,  no  incrédula,  sino  temerosa,  (pie  como  el 
héroe  de  Tirso  de  Molina,  desconfía  de  su  salvación  por  la 
grandeza  de  sus  culpas  y  que,  sin  embargo.. logra  la  paz  del 
alma  por  el  más  sublime  rasgo  de  caridad  que  lian  hecho 
hombres?  Sean  cualesquiera  los  defectos  de  pormenor  que 
afeen  El  Rufián  dichoso,  salvaráse  siemipre,  ante  los  ojos  de 
la  sana  crítica,  por  el  nervio  y  brío  de  la  idea  y  por  la  gran- 
deza de  lo  que  allí  pasa. 

Sorpresa  parece  causar  hoy  el  cambio  violento  de  Lugo, 
pasando  desde  su  calidad  de  espadachín,  mujeriego,  tahúr  y 
despreocupado,  á  ejemplar  religioso.  Pero  no  deben  juzgar- 
se con  criterio  actual  las  costumbres  del  siglo  xvi.  Era  aque- 
lla una  época  de  arrebato  y  de  violencia  en  la  virtud  y  en 
el  crimen  y  cuya  organización  especial  hacía  posible  el  trán- 
sito desde  salteador  de  caminos  á  capitán  de  aguerridos 
tercios.  Así  existían  aquellos  ihombres  inconcebibles,  hoy 
que  las  pasiones  se  han  dulcificado,  aquellas  aventuras  que 
nos  parecen  inverosímiles,  aquellas  heroicidades  en  aras  de 
la  virtud  y  de  la  patria,  como  ni  antes  ni  después  se  vieron  en 
la  Historia.  La  ])ujanza  y  brío  de  la  raza  impulsaba  á  las  gen- 
tes á  ejecutar  cosas  gramles,  ora  en  la  senda  de  la  virtud, 
ora  en  la  del  crimen. 

A  la  comedia  de  El  Rufián  dichoso  pueden  ap'licarse 
aquellas  palabras  de  Menéndez  y  Pelayo  ^ :  "Como  en  otras 
muchas  de  las  llamadas  de  Santos,  lo  piroifano'  vale  máis  que 
lo  sagrado. "  Lo  mismo  acontece  en  ésta ;  tanto,  que  en  la  pieza 
se  ve  imiarcadísima  la  división  que  separa  el  acto  primerO'  de 
los  dos  restantes.  Al  principio  Cristóbal  es  un  perdido  á  su 
modo,  mucho  menos  picaro  y  delincuente  de  lo  que  él  mismo 
cree,  en  cuyo  torno  se  agolpan  una  serie  variadísima  de  tipos 


I     Observaciones  preliminares  a!  tomo  iv  de  las  Obras  de  Lope  de 
Vega,  pág.  ci. 
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de  todas  clases,  fotografiados  en  sus  propias  líneas  por  esa 
mano  firme  y  seguirá  y  ese  ojo  perspicaz  para  advertir  los  ras- 
gos artísticos  de  cada  fisonomía,  que  ningún  otro'  escritor  gozó 
como  Cervantes.  La  primera  jornada,  es  un  verdadero  cine- 
matógrafo \ivo  y  palpitante,  por  donde  va  desfilando  toda 
la  jacarandina  de  la  gran  Sevilla  del  siglo  xvi,  en  lo  que  tiene 
de  pintoresco  en  sus  j^ersonas  y  costumbres,  en  sus  usos  y  len- 
guaje, en  sus  vicios  y  en  sus  crímenes.  Es  un  grandioso  cua- 
dro de  género  tomado  del  natural,  no  una  idealización  de  la 
astucia  famélica  como  Lazarillo  de  Tormes,  ni  una  profunda 
psicología  de  la  vida  extrasocial  como  Guzmán  de  Alfarache- 
En  él  figuran  rufianes  fanfarrones  y  cobardes ;  bravos  de  pro- 
fesión, estudiantes  pendencieros,  tahúres,  corchetes  venales, 
muchachuelos  perdidos,  más  adelantados  en  malicias  que 
en  años;  damas  antojadizas  y  livianas,  maridos  tontos  y 
crédulos,  mozas  del  partido,  leños  infames,'  ciegos  marrulle- 
ros y  ofi'cialles  socarrones  y  calculadores ;  algunos  rasgu- 
ñados en  dos  valientes  pinceladas,  otros  acabados  como  mi- 
niaturas; pero  todos  con  cuerijo  y  alma,  ideas  y  acciones 
como  eran  en  la  realidad ;  gentes  de  pésima  ralea  y  depra- 
vadas costumbres,  mas  pintorescas  como'  pocas.  En  este 
respecto,  la  primera  jornada  en  la  comedia  puede  sin  des- 
ventaja ponerse  al  lado  de  Rinconete  y  Cortadillo  y  del 
Diálogo  de  Cipión  y  Berganza,  y,  entre  las  dramáticas,  con 
el  lindísimo  lx>cetillo  El  Rufián  viudo,  las  cuales  obras 
tienen  todas  por  asunto  la  pintura  y  descripción  de  la  grey 
picaresca  y  taifa  sevillana.  Quien  desee  conocerla  á  fondo 
puede  consuiltar  varios  libros  modernos,  entre  los  cuales  se 
llevan  la  palma  por  lo  elegantes  y  copiosos  los  del  ilustre 
académico  Sr.  Rodríguez  Marín. 

Matantes,  bravos,  ternes,  rufos,  jaques,  rufianes,  etc.,  del 
estilo  de  Cristóbal  de  Lugo,  pero  corregidos  y  aumentados, 
hubo  en  Sevilla  infinitos  y  de  muchos  se  conservan  memo- 
rias. Escarramán.  padrino  de  un  baile  célebre ;  el  famoso 
Pedro  Vázquez  de  Escamilla,  muerto  "de  enfermedad  de 
cordel"  ;  Gayón  ó  Gayona,  inventor  de  una  estocada  irre- 
sistible; Gayoso,  acaso  el  mismo  celebrado  en  los  romances; 
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el  nmlaío  pastelero  Diego  Tiznado;  Aliuimada,  asesinado  á 
hierro;  el  intrépido  Juan  García;  el  archivaliente  Gonzalo 
Xeniz  y  el  i)oet'a  Alonso  Alvarez  de  Soria,  que  pernearon 
en  la  ene  de  palo  por  sus  desaguisados,  y  otros  mil  de  odiosa 
memoria. 

Pero  aun(jue  un  escritor  le  califique  de  desalmado  ^,  el 
carácter  de  Lugo,  según  de  su  historia  se  colige  y  más  cla- 
ramente se  ve  en  la  comedia,  es  de  muy  distinto  jaez  que  el 
de  los  criminales  dichos.  Las  travesuras  del  estudiante  ape- 
nlas  si  pasan  de  calaveradas  de  mozo,  y  seguramente  no 
llegan  á  las  de  otros  sujetos  de  noble  alcurnia  dados  al  genio 
rufianesco,  según  fué  moda  en  tiempo.  Ahí  están  si  no  don 
Pedro  Téllez  Girón,  marqués  de  Peñafiel  y  adelante  Duque 
de  Osuna,  D.  Francisco  Cerón,  hijo  de  Martín  Gutiérrez 
Cerón,  D.  Alonso  de  Guzmán  Melgarejo,  D.  Diego  Ponce 
de  León,  D.  Lorenzo  de  Ribera,  D.  Pedro  de  Casaus  y  Bel- 
trán  (le  Galarza,  que  llegaron  á  asesinar  á  un  pacífico  fla- 
menco, hennano  del  mercader  Edgar  Corinse.  No;  en  las, 
manos  de  Lugo  apenas  se  coilumbra  sangre ;  cierto  que  le- 
da por  'la  va'lentía  y  se  rodea  de  gente  perdida,  pero  sus 
traveisuras  son,  más  que  á  lo  criminal,  á  lo  truhanesco.  Ni 
mata,  ni  roba,  ni  se  entromete  en  villanos  amoríos  con 
mujeres  honradas,  aunque  ella/s  mismas  le  faciliten  el  ca- 
mino; es  generoso  y  limosnero,  pacífico  con  la  gente  sose- 
gadla,  de  noble  corazón,  y  como  todos  los  protagonistas  de 
comedias  de  esta  c'la'se,  cristianiO'  devotoi;  en  una  palabra, 
solamente  se  toma  con  picaros,  bravucones,  tahúres  y  daifas. 

La  comedia  describe  y  pinta  de  .mano  maestra  este  com- 
plejo carácter  en  varias  de  sus  escenas.  El  noble  Tello  de 
Sandoval,  platicando  con  el  alguacil  Villanueva  acerca  de 
las  costumbres  de  su  pupilo,  pregunta  : 

Tello.         ¿Pasan  de  mocedades? 

Alguacil.  Es  de  modo 

que  si  no  se  remedia,  á  buen  seguro 
que  ha  de  escandalizar  al  pueblo  todo; 


I     Rodríguez  AIarín,  El  Loaysa  de  El  Celoso  extremeño,  pág.   143. 
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como  cristiano  á  vuesa  merced  juro 
que  piensa  y  hace  tales  travesuras, 
que  nadie  del  se  tiene  por   seguro. 

Tello.         ¿  Es  ladrón? 

Alg.  Xo,  por  cierto. 

Tello.  ;  Quita  á  escuras 

las  capas  en  poblado? 

Alg.  Xo,  tampoco. 

Tello.         ,;  Qué  hace,  pues  ? 

Alg.  Otras  cien  mil  diabluras: 

esto  de  valentón  le  vuelve  loco : 
aqui  riñe,  allí  hiere,  allí  se  arroja, 
y  es  en  el  trato  airado  el  rey  y  el  coco; 
con  una  daga  que  le  sirve  de  hoja 
y  un  broquel  que  pendiente  trae  a!  lado 
sale  con  lo  que  quiere  ó  se  le  antoja. 
Es  de  toda  la  hampa  respetado, 
averigua  pendencias  y  las  hace, 
estafa  y  es  señor  de  lo  guisado, 
entre  rufos  él  hace  y  él  deshace, 
el  Corral  de  los  Olmos  le  da  parias, 
y  en  el  dar  cantaletas  se  complace. 
Por  tres  heridas  de  personas  varias 
tres  mandamientos  traigo  y  no  ejecuto, 
y  otros  dos  tiene  el  alguacil  Pedro  Arias. 
Mudhas  veces  he  estado  resoluto 
de  aventurallo  todo  y  de  prendelle 
ó  ya  á  la  clara  ó  ya  con  modo  astuto : 
pero  viendo  que  da  en  favorecelle 
tanto  vuesa  merced,  aún  no  me  atrevo 
á  miralle,  tocalle  ni  ofendelle. 


Por  ignorar  D.  Felipe  Picatoste  que  el  tipo  de  Cristóbal 
de  Lugo  era  histórico,  cayó  en  el  error  de  escribir  en  su 
estimable  libro  sobre  don  Juan  Tenorio  ^,  que  el  creador  de 
esta  grandiosa  figura  dramática  fué  Cervantes  en  la  pre- 
sente comedia,  sospechando  que  antes  del  maestro  Tirso  de 
Molina  pudo  inspirarse  para  ello  en  las  tradiciones  sevilla- 
nas. De  todos  modos,  el  autor  entiende  que  de  los  tipos 
del  Rufián  v  del  Burlador,   surgió  la   creencia  moderna  d'? 


I     Estudios    literarios.    Don    Juan    Tenorio.    Madrid,    Gaspar,    iSSt,; 
8.°,  196  págs. ;  el  cap.  iii  versa  sobre  El  Rufián  dichoso  (págs.  79-103). 
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don  Juan,  porque  la  posteridad  ha  reunido  á  entrambos  en 
una  sola  fábula:  '*el  galanteador  ilescuidado  en  materia  de 
religión  y  el  criminal  capaz  de  arrepentirse,  que  puede  llegar 
a  la  salvación  de  su  alma;  el  alegre  burlador  de  mujeres  y 
el  matón  y  acuchillador".  Tomando  por  creaciones  de  Cer- 
vantes líos  rasgos  que  nO'  son  sino  reflejos  de  la  historia  dci 
venerable  dominico,  Picatoste  trata  de  hallar  en  el  de  Lugo 
los  rasgos  del  carácter  del  Tenorio ;  empero  si  los  tópicos, 
seg-ún  él  mismo  son  "los  galanteos,  el  valor  y  cierta  irreligio- 
sidad, como  consecuencia,  no  de  una  perversión  del  alma  ó 
de  una  convicción  filosófica,  sino  de  una  altiva  independen- 
cia que  no  se  presta  fácilmlente  á  admitir  superiores  ni  en  la 
tierra  ni  en  el  cielo",  no  es  empresa  fácil  la  identificación  de 
ambos  personajes.  Bien  que  el  mismo  escribe  adelante  que 
la  fábula  de  don  Juan  comprende  en  realidad  dos  tipos,  "el  del 
hombre  que  entregado  á  los  vicios  del  mundo  y  á  las  debili- 
dades de  la  carne  se  arrepiente  y  entra  en  el  camino  de  la 
perfección,  y  el  del  hombre  que  persiste  hasta  lo  último  en 
su  maldad  y  recibe  el  castigo  de  la  justicia  divina".  Según 
Picatoste.  El  Rufián  dichoso  es  el  primer  modelo'  del  primer 
tipo,  y  aunque  para  demostrar  su  tesis  traza  el  siguiente  re- 
sumen del  carácter  de  Lugo,  fuerza  será  convenir  en  que 
es  un  tanto  falseado. 

La  vida  aventurera,  el  valor  temerario,  la  osadía,  la  pugna  con 
las  leyes  y  la  justicia,  la  burla  y  desprecio  de  las  mujeres,  cierta 
nobleza  y  generosidad  mezclada  con  estos  vicios  y  estableciendo  una 
línea  divisoria  entre  este  carácter  y  un  criminal  vulgar;  las  aven- 
turas de  un  hombre  que  mata,  sin  ser  asesino ;  que  se  apropia  lo 
ajeno,  sin  ser  ladrón,  y  que  burla  á  las  mujeres,  sin  ser  un  infame; 
y  por  último  la  intervención  en  su  camino  de  lo  religioso,  de  lo 
fantástico,  de!  cielo,  después  de  una  vida  tan  tumultuosa. 

No  negaré  yo  que  en  el  primer  acto  El  Rufián  dichoso 
presenta  no  pequeño  parecido  con  don  Juan ;  pero  tampoco 
se  debe  olvidar  que  todo  lo  que  alli  ocurre  se  acomoda  á  la 
realidad,  que  tantas  veces  excede  en  maravilla  á  la  imagina- 
ción más  creadora ;  pero  de  esto  á  creer  que  el  venerable  fray 
Cristóbal  de  la  Cruz  es  Tenorio,  media  un  abismo;  fáltale 
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precisamente  el  rasgo  más  característico :  Cristóbal  fué  com- 
pletamente desamorado. 

El  licenciado  D.  Francisco  Tello  de  Sandoval  que  aparece 
en  esta  obra  es  personaje  histórico  y  uno  <de  aquellos  va- 
rones de  nuestro  gran  siglo,  tan  ilustres  como  olvidados. 
Nació  en  Sevilla,  hijo  de  D.  Juan  Gutiérrez  Tello  y  doña 
Beatriz  Barba,  de  ilustre  sangre.  Fué  colegial  del  de  San 
Bartolomé,  en  Salamanca,  y  obtuvo  por  oposición  la  ca- 
nonjía Doctoral  de  su  patria.  Luego  Inciuisidor  de  Toledo, 
y  en  1543  consejero  de  Indias,  con  cuyo  motivo  pasó  co- 
misionado por  Carlos  V  á  visitar  la  Amliencia  de  Nueva 
España,  cargo  que  desempeñó  durante  cuatro  años  á  satis- 
facción, no  obstante  las  dificultades  que  presentaba.  Vuelto 
á  España  el  Rey  le  nombró  en  1557  presidente  de  la  Real 
Chancillería  de  Granada  hasta  1559,  y  después  de  la  de 
Valladolid.  Felipe  II  le  ascendió  en  1564  á  la  presidencia 
del  Real  Consejo  de  Indias,  y,  por  último,  le  presentaron 
para  el  obispado  de  Osma  en  25  de  Abril  'de  1567,  en  donde 
sucedió  al  célebre  D.  Honorato  Juan,  maestro  del  principe 
D.  Carlos,  y  tomó  la.  posesión  en  15  de  Septiembre  del  mis- 
mo año.  Hizo  muchas  fundaciones  y  mercedes  á  su  iglesia 
y  pueblos  de  ella  y  la  gobernó  con  celo  y  sabiduría.  Fué 
muy  estimado  del  rey  Felipe  II,  quien,  después  de  doce 
años  de  gobernar  la  iglesia  'de  Osma,  le  presentó  para  la  de 
Plasencia  en  2  de  Octubre  de  1578,  en  donde  sucedió  á  fray 
Martín  de  Córdoba ;  pero  sólo  dos  años  residió  en  ella,  por- 
que su  mucha  edad  le  llevó  al  sepulcro,  dejando  dispuesto 
que  se  le  enterrase  en  Osma,  por  el  grande  amor  que  le  ha- 
bía cobrado.  D'iósele  tierra  en  la  capilla  mayor  y  cubrióse  su 
cuerpo  con  una  lámina  de  bronce  y  en  ella  el  busto  del  obis- 
po, rodeado  de  este  letrero: 

Aquí  yace  el  reverendo  señor  don  Francisco  Tello  Sandoval, 
obispo  de  Osma  y  Plasencia.  Falleció  en  8  de  Julio  de  MDLXXX 
años.  Su  traslación  fué  en  once  de  Mayo  de  MDLXXXII  1. 


I  Fray  Alxdnso  Fernández,  Historia  y  Anales  de  la  civdad  de  Pla- 
sencia. Año  1627.  Con  Privilegio,  En  Madrid,  por  luán  Gonqalez ; 
folio,  cap.  IX,  págs.   155  y  sigs. — Arcana  de  Valflora,  Hijos  de  Sez'illa 
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Cervantes,  que  pudo  haberle  conocido,  conservó  en  la 
comedia  la  fisonomía  histórica  de  nuestro  personaje.  Pre- 
séntalo grave,  noble,  austero,  virtuoso  y  venerado  por  to- 
dos, como  hoínbre  de  extraordinarias  prendas;  amando  es- 
trechamente á  Lugo,  á  quien  da  enseñanza  y  sustento;  re- 
prendiéndole con  dulzura  y  cariño ;  echando  sobre  él  el  manto 
de  su  sombra,  protegiéndole  y  adoctrinándole  con  su  ejem- 
plo y  estimulándole  para  tomar  el  camino  de  las  virtudes; 
y  cuando  le  ve  sobresaliente  en  ellas,  es  el  primero  en  ren- 
dirle, orgulloso  y  regocijado,  su  admiración  y  su  aplauso. 

Personaje  histórico  es  asimismo  el  Virrey  de  Méjico, 
que.  aunque  no  se  nombra  en  la  comedia,  lo  era  entonces  don 
Luis  de  Velaisco.  uno  de  los  más  célebres  gobernadores  que 
ha  tenido  aquella  vasta  provincia.  Hizo  su  entrada  solemne 
en  la  ciudad  á  25  de  Noviembre  de  1550.  siendo  recibido 
con  extraordinaria  pompa.  Sus  instrucciones  se  dirigían  prin- 
cipalmente á  la  protección  de  los  indios,  la  ayuda  de  los  re- 
ligiosos y  el  fomento  de  la  agricultura.  Comenzó  por  obligar 
á  los  dueños  de  minas  á  que  diesen  libertad  á  los  esclavos 
que  tenían  empleados  en  ellas,  y  cuyo  número  ascendió  á 
150.000,  sin  contar  sus  mujeres  é  hijos ;  procuró  la  seguridad 
de  los  caminos,  que  estaban  infestados  de  bandoleros,  esta- 
bleciendo la  Santa  Hermandad,  (pie  con  el  tiempo  se  llamó 
acordada.  En  21  de  Enero  de  1553  pudo  inaugurar  solem- 
nemente la  Universidad  de  Méjico,  uno  de  sus  mayores  afa- 
nes, y  cuya  creación  se  hizo  por  Real  cédula  de  21  de  Sep- 
tiembre de  1 55 1.  Acudió  con  habilidad  y  diligencia  á  la  gran 
inundación  de  aquella  ciudad,  ocurrida  el  mismo  año  de  1553, 
y  por  vez  primera  desde  que  la  poseían  nuestros  mayores, 
y  á  la  gran  peste  que  luego  sobrevino,  y,  para  seguridad  de 


ilustres  en  santidad,  letras,  amias,  artes,  ó  dignidad.  Con  licencia. 
En  la  Imprenta  de  Vázquez,  e  Hidalgo.  Año  de  1791;  4.°,  núm.  11,  pá- 
gina 52  y  sigs. — LoPERRÁEZ  CoRVALÁN,  Descripción  histórica  del  obis- 
pado de  Osma,  tomo  ir. — Matute  y  Gaviria,  Hijos  de  Sevilla  señala- 
dos en  santidad,  letras,  armas,  artes  ó  dignidad.  Año  1886.  Sevilla;  dos 
tomos  en  4.° — Biografía  eclesiástica  completa ;  tomo  xxv.  Madrid, 
1856;  4.0,   págs.   967   y   sigs. 
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los  viandantes,  que  morían  á  manos  de  los  indios  chichimecas, 
fundó  los  pueblos  de  San  Felii^e  de  Ixtlahuaca  y  San  Miguel 
el  Grande,  con  lo  que  se  favoreció  mucho  el  tráfico  con  Za- 
catecas. Temeroso  de  nueva  inundación,  resguardó  con  una 
albarrada  la  capital  por  la  parte  de  los  lagos,  organizando 
después  la  desgraciada  expedición  en  conquista  de  la  Flo- 
rida, que  partió  en  ii  de  Junio  de  1559,  al  mando  de  D.  Tris- 
tán  de  Luna  y  Arellano.  Agobiado  por  la  eclad  y  por  los  dis- 
gustos que  le  produjo  el  haber  sido  sujeto,  en  cierto  modo,  el 
Virrey  á  la  Audiencia  de  Méjico,  y  más  aún  por  la  opresión 
que  de  los  indios  hizo  el  visitador  Jerónimo  de  Valderrama, 
murió  D.  Luis  de  Velasco  en  su  capital  el  31  de  Julio  de  1564, 
en  medio  de  gran  sentimiento.  Su  gobierno  fué  tan  glorioso 
que  aun  los  modernos  historiadores  de  aquella  nación  lo  col- 
man de  alabanzas  ^,  siquiera  no  sean  muy  afectos  á  España. 

Igualmente  es  figura  histórica  el  prior  de  los  Dominicos, 
de  Aléjico,  que  á  la  sazón  era  Fr.  Domingo  de  la  Anuncia- 
ción, aunque  en  la  comedia  no  se  le  designa  por  su  nombre, 
pero  interviene  en  varias  escenas. 

La  unidad  de  acción  se  conserva  robusta  en  esta  obra, 
acaso  con  exceso.  Todos  los  personajes  y  todo  cuanto  di- 
cen y  hacen  á  presentarnos  se  encamina  el  tipo  de  Cris- 
tóbal de  Lugo  desde  los  puntos  de  vista  más  variados.  Ábrese 
la  obra  con  una  sazonadísima  pendencia  entre  el  mozalbete 
y  un  granado  fanfarrón,  dicho  Ganchoso,  á  quien  el  primero 
sienta  prontamente  las  costuras.  Enzárzanse  en  agria  disputa 
el  corrido  bravucón  y  Lobillo.  otro  de  su  escuela,  compañero 
de  Lugo;  pero  los  contiene  un  alguacil  con  su  ronda.  Al  ir 
á  prenderles  á  todos  echan  de  ver  la  presencia  del  estudiante, 
y  por  su  amor,  los  dejan  libres,  no  sin  que  el  alguacil  diriia  al 
mozo  sentida  reprimenda : 

¡  Cuánto  mejor  pareciera  el  señor  Lugo 
en  su  colegio  que  en  la  barbacana, 
el  libro  en  mano  y  no  el  broquel  en  cinta ! 


I     León,  Compendio  de  la  historia  general  de  México;  México,  He- 
rrero.  1902 ;  4." ;  págs.  306  y  sigs. 
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Por  la  misana  sombra  protectora  de  su  patrono,  Cristó- 
bal se  libra  de  varios  riesgos  y  peligros,  liberta  presos  con- 
ducidos á  la  cárcel  y  abájansele  un  pastelero  y  sus  secuaces 
que  amenazaban  recibirlos  malamente.  La  escena  es  muy 
para  copiada  por  lo  cómica  y  chispeante : 

Suena  <3entro  como  que  hacen  pasteles  y  canta  uno,  dentro,  lo 
siguiente : 

Afuera  consejos  vanos, 

que  despertáis  mi  dolor; 

no  me  toquen  vuestras  manos, 

que  en  los  consejos  de  amor 

los  que  matan  son  los  sanos. 
MÚSICO   I."  ¡Hola!  Cantando  está  el  pastelerazo, 

y  por  lo  menos  los  consejos  vanos. 

¿Tienes  pasteles,  canjilón  con  tetas? 
Pastelero.  Músico  de  mohatra  sincopado. 
Lugo.  Pastelero  de  riego,  ¿no  respondes? 

Past.  Pasteles  tengo,  mancebitos  ampos; 

mas  no  son  para  ellos,  cordhapines. 
Lugo.  Alce,  socarra,  y  danos  de  tu  obra. 

Past.  No  quiero,  socarrones ;  á  otra  puerta» 

que  no  se  abre  aquesta  por  agora. 
Lugo.  Por  Dios,  que  á  puntapiés  la  haga  leña 

si  acaso  no  nos  abres,  buenos  vinos. 
Past.  Por  Dios,  que  no  he  de  abrir,  malos  vinagres. 

Lugo.  Agora  lo  veredes,  dijo  Agrá  jes. 

Mus.  I."        Paso,  no  la  derribes.  Lugo,  tente. 

Da  de  coces  á  la  puerta ;   sale  el  Pastelero  y  sus  secuaces  con 
palas  y  barrederos  y  asadores. 

Pastelero.  Bellacos,  no  hay  aquí  agrajes  que  valgan, 
que  si  tocan  historias,  tocaremos 
palas  y  chuzos. 

Mtísico  2."  Enciérrate,  capacho. 

Lugo.  ¿Quieres  que  te  derribe  aquesas  muelas, 

remero  de  Carón  el  ahamuscado? 

Past.  í  Cuerpo  de  mí !  ¿Es  Cristóbal  el  de  Tello? 

MÚSICO  I."  El  es,  ¿por  qué  lo  dices,  zangomango? 

Past.  Dígolo  porque  yo  le  soy  amigo 

y  muy  su  servidor,  y  para  cuatro 
ó  para  seis  pasteles  no  tenía 
para  qué  romper  puertas  ni  ventanas, 
ni  darme  cantaletas  ni  matracas. 


J 
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Entre  Cristóbal,  sus  amigos  entren, 
y  allánese  la  tienda  por  el  suelo. 

Lugo.  ¡  \'ive  Dios,  que  eres  príncipe  entre  príncipes ! 

y  que  esta  sumisión  te  ha  de  hacer  franco 
de  todo  mi  rigor  y  mal  talante. 
Envaínense  la  pala  y  barrederas 
y  amigos  iisqiic  ad  iiioi'tcvi. 

Past.  Por  San  Pito, 

que  han  de  entrar  todos,  y  la  buena  estrena 
han  de  hacer  á  la  hornada,  que  ya  sale, 
y  más  que  tengo  de  alamí  un  cuero 
que  se  viene  á  las  barbas  y  á  los  ojos. 

Mus.  i.°        De  miedo  hace  cuanto  hace 
aqueste  marión. 

Lugo.  Xo  importa  nada ; 

asgamos  la  ocasión  por  el  harapo, 
por  el  hopo  ó  copete,  como  dicen, 
ora  la  ofrezca  el  miedo  ó  cortesía. 
El  señor  pastelero  es  cortesisimo 
y  yo  le  soy  amigo  verdadero, 
y  hacer  su  gusto  por  mi  gusto  quiero. 

Todo  esto  pone  al  mancebo  mohíno  y  cabizbajo,  viendo 
que  no  por  sí  mas  por  su  padrino  le  respetan.  De  su  ensi- 
mismamiento viene  á  sacarle  el  rapazuelo  Lagartija,  avispado 
para  el  vicio  como  el  que  más.  con  este  honroso  mensaje: 

La  Salmerona  y  la  Pava, 

la  Mendoza  y  la  Librija, 

que  es  cada  cual  por  sí  brava, 

gananciosa  y  buena  hija. 

te  suplican  que  esta  tarde, 

allá,  cuando  el  sol  no  arde, 

y  hiere  en  rayo  sencillo, 

en  el  famoso  Alamillo 

hagas  de  tu  vista  alarde. 
Lugo,  ¿  Hay  regodeo  ? 

Lagartija.  Hay  merienda, 

que  las  más  famosas  cenas 

ante  ella  cogen  la  rienda ; 

cazuelas  de  berenjenas 

serán  penúltima  ofrenda. 

Hay  el  conejo  empañado, 

por  mil  partes  traspasado 
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con  saetas  de  tocino ; 

blanco  el  pan,  aloque  el  vino, 

y  hay  turrón  alicantado. 

Cada  cual  para  esto  roba 

blancas,  vistosas  y  nuevas 

una  y  otra  rica  coba; 

dales  limones  las  cuevas 

y  naranjas  el  alcoba. 

Daráles  en  un  instante 

el  pescador  arrogante 

más  que  le  hay  de!  Norte  al  Sur. 

e!  gordo  y  sabroso  albur 

y  la  anguila  resbalante ; 

el  sábalo  vivo,  vivo, 

colear  en  la  caldera 

ó  saltar  en  fuego  esquivo 

verás  en  mejor  manera 

que  te  lo  pinto  y  describo ; 

el  pintado  camarón 

con  el  partido  limón 

y  bien  molida  pimienta, 

verás  cómo  el  gusto  aumenta 

y  le  saca  de  harón. 
Lugo.  Lagartija,  bien  lo  pintas. 

L.-vcARTijA.  Pues  llevan  otras  mil  cosa.'^ 

de  comer,  varias,  distintas, 

que  á  voluntades  golosas 

las  harán  poner  en  quintas. 

El  mismo  Lagartija,  autor  de  tan  sazoniado"  menú,  recita 
luego  un  gracioso  romance  ridículo,  'parodia  y  burla  de  los 
que  corrían  refiriendo  estupendas  aventuras  de  bravos  y  ru- 
fianes ;  atribuyese  en  la  comedia  al  sacristán  Tristán  de  Mo- 
llorido,  también  recordado  en  Los  Baños  de  Argel,  personaje 
real,  sin  duda,  y  pésimo  poeta,  segi'in  manifiesta  el  burlesco 
elogio. 

Año  de  mil  y  quinientos 
y  treinta  y  cuatro  corría, 
á  veinte  y  cinco   de  mayo, 
martes,  aciago  día. 
Sucedió  un  caso  notable 
en  la  ciudad  de   Sevilla, 
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digno  que  ciegos  le  canten 
y  que  poetas  le  escriban. 
Del  gran  corral  de  los  Olmos, 
do  está  la  jacarandina, 
sale  Reguilete  el  jaque 
vestido  á  las  maravillas. 
Xo  va  á  la  vuelta  del  Cairo, 
del  Catay,  ni  de  la  China, 
ni  de  Flandes,  ni  Alemania, 
ni  menos  de  Lombardía ; 
va  la  vuelta  de  la  plaza 
de  San  Francisco  bendita, 
que  corren  toros  en  ella 
por  Santa  Justa  y  Rufina. 

Y  apenas  entró  en  la  plaza, 
cuando  se  lleva  la  vista 
tras  si  de  todos  los  ojos, 
que  su  buen  donaire  miran. 
Salió  en  esto  un  toro  hosco, 
i  válasme,  Santa  Maria  ! 

y  arremetiendo  con  él 
dio  con  él  patas  arriba ; 
dejóle  muerto  y  mohino, 
bañado  en  su  sangre  misma... 

Y  aqui  da  fin  el  romance, 
porque  llegó  el  de  su  vida. 

Descríbese  en  esto  un  caso  sin  duda  cierto ;  el  Reguilete 
que  se  tomó  con  el  toro  vive  aún  en  comparaciones  del  pue- 
blo andaluz  ^. 

La  historia  y  la  comedia  pintan  á  Lugo  desamorado  cual 
otro  licenciado  \'idriera.  En  cierta  ocasión  llega  á  hablarle, 
disfrazada,  una  hermosa  y  alta  dama,  tan  vencida  del  amor, 
que  así  se  expresa  : 

Arrastrada  de  un  deseo 
sin  provecho  resistido, 
á  hurto  de  mi  marido 
delante  de  vos  me  veo. 
Lo  que  este  manto  os  encubre 
mirad,  y  después  veréis 
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si  es  razón  que  remediéis 

lo  que  la  lengua  os  descubre. 

Vuestra  rara  valentía 
y  vuestro  despejo  han  hecho 
tanta  impresión  en  mi  pecho, 
que  pienso  en  vos  noche  y  día. 

A  lo  que  el  mozo  replica  afeando  su  intento  á  la  apasio- 
nada dama  y  censurándola  por  haber  puestO'  sus  ojos  en  tan 
bajo  sujeto  como  un  pobre  estudiante ;  y  aún  va  más  allá :  ex- 
culpando en  absoluto-  á  esta  detemiinada  señora,  persuade  á 
su  marido  á  que  la  lleve  á  cierta  aldea,  y  pues  un  mancebillo 
arriscado  intenta  arrebatársela,  allí  la  encierre,  ya  que  la  au- 
sencia suele  apagar  estos  repentinos  incendios  y  la  gente 
moza  huye  las  dificultades.  Quien  ha  desdeiiado'  mujer  de 
tales  prendas  no  extraña  dé  igualmente  de  mano  á  otras  de 
baja  estofa.  Antonia,  moza  "lozana  y  bien  parecida,  habita- 
dora de  la  casa  llana  y  venta  común,  corre  desalada  tras 
Lugo  y  aun  llega  á  introducirse  en  su  casa  sobre  el  amanecer 
de  cierto  dia.  Luego,  platicando  con  el  Liquisidor,  que  la 
sorprende,  dice : 

en  mi  alma 

que  el  mancebo  es  de  manera 

que  puede  llevar  doquiera 

entre  mil  honestos  palma. 

Verdad  es  que  él  es  travieso, 

matante,  acuchillador ; 

pero  en  cosas  del  amor 

por  un  leiio  le  confieso. 

No  me  lleva  á  mi  tras  él, 

Venus  blanda  y  amorosa, 

sino  su  aguda  ganchosa 

y  su  acerado  broquel. 
Tello.         ¿Es  valiente? 
Antonia.  Muy  bien  puedes 

sin  escrúpulo  igualalle, 

y  aun  quizá  será  agravialle, 

á  García  de  Paredes ; 

y  por  esto  este  mocito 

trae  á  todas  las  del  trato 
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muertas  por  ser  tan  bravato, 
que  en  lo  demás  es  bendito. 

Y  cuando  Cristóbal  le  mira  frente  de  sí,  monta  en  cólera 
y  la  increpa  diciendo : 

Demonio,  ¿quién  te  ha  traído 
aquí?  ¿Por  qué  me  persigues, 
si  ningún  fruto  consigues 
de  tu  intento  mal  nacido? 

Muy  bien  se  describe  el  genio  inquieto  de  nuestro  futuro 
dominico  y  su  afición  al  matonismo  en  una  escena  de  la 
primera  jornada :  entra  Lagartija  anhelante,  y  á  pesar  de  ha- 
llarse el  licenciado  Tello  de  Sandoval  presente,  comunica 
esta  embajada : 

Lagartija.  Considerando  quién  eres, 

mi  alma  se  regocija 

y  espera  de  tu  valor 

que  saldrás  con  cualquier  cosa. 
Lugo.  Bien,  ¿qué  hay? 

IsAG  A  Carrascosa 

le  llevan  preso,  señor. 
Luco.  ¿Al  padre? 

Lag.  Al   mismo. 

Lugo.  ¿Por  dónde 

le  llevan?  Dimelo,  acaba. 
Lag.  Poquito  habrá  que  llegaba 

junto  á  la  puerta  del  Conde 

del  Castellar. 
Lugo.  ¿  Quién  le  lleva 

y  por  qué?,  si  lo  has  sabido. 
Lag.  Por  pendencia,  á  lo  que  he  oído ; 

y  el  alguacil  Villanueva 

con  dos  cordhetes  en  peso 

le  lleva  como  á  un  ladrón. 

Quebrárate  el  corazón 

si  le  vieras. 
Lugo.  Bueno  es  eso; 

camina  y  guía  y  espera 

buen  suceso  de  este  caso 

si  los  alcanza  mi  paso. 
Lag.  ¡  Muera  Villanueva  ! 

Lugo.  ¡  Muera ! 
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Y  sin  respeto  alguno  á  su  protector,  truncando  la  con- 
versación que  con  él  tenia,  lánzase  á  la  calle.  Espérale  alli 
curioso  espectáculo ;  el  viejo  leño  protesta  á  su  manera  de 
aquella  desventura,  usando  de  hinchazón  solemne  y  ridicula 
hasta  el  extremo;  la  sátira  es  clarisima  y  el  cómico  excelente: 

Soy  de  los  Carrascosas  de  Antequera 
y  tengo  oficio  honrado  en  la  república 
y  báseme  de  tratar  de  otra  manera. 
Solíanme  hablar  á  mí  por  súplica, 
y  es  mal  hecho  y  mal  caso  que  se  atreva 
Ihacerme  un  alguacil  afrenta  pública. 
Si  á  un  personaje  como  yo  se  lleva 
de  aqueste  modo,  ¿qué  hará  á  un  mal  hombre? 
Por  Dios  que  anda  muy  mal,  seor  Villanueva; 
mire  que  da  ocasión  á  que  se  asombre 
el  que  viere  tratarme  de  esta  suerte. 

Lugo,  llegado  muy  á  tiempo,  desbarata  á  los  corchetes; 
Carrascosa,  por  si  ó  por  no,  se  retrae  á  San  Salvador;  los 
rufianes  marchan  á  la  ermita  del  Compás,  y  Lugo,  al  juego. 
Paréceme  que  hay  un  algo  de  parecido  entre  esta  escena  y 
la  celebérrima  de  la  liberación  de  los  galeotes  ^ ;  uno  de  ellos 
iba  á  prisiones  por  pecados  harto  parecidos  á  los  del  lina- 
judo y  encumbrado  Carrascosa,  que  como  éste  dice : 

Pero  nunca  pensé  que  hacía  mal  en  ello,  que  toda  mi  intención 
era  que  todo  el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  paz  y  quietud,  sin 
pendencias  ni  penas ;  pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen  deseo 
para  dejar  de  ir  adonde  no  espero  volver,  según  me  cargan  los 
años  y  un  mal  de  orina  que  llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato. 

La  escena  de  la  matraca  y  cantaleta  nocturna  á  cierta 
dama  de  todo  rumbo  y  manejo,  está  sin  duda  tomada  del 
natural,  por  la  fuerza  descriptiva  y  valentía  de  su  pintura : 

Salen  dos  músicos  con  guitarras,  y  Cristóbal  con  su  brocjuel  y 
daga  de  ganchos. 

Lugo.  Toquen,  que  esta  es  la  casa,  y  al  seguro 

que  presto  llegue  el  bramo  á  los  oídos 
de  la  ninfa  que  he  dicho,  jerezana, 


1     Don  Quijote,  parte  primera,  cap.  xxii. 
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cuya  vida  y  milagros  en  mi  lengua 

viene  cifrada  en  verso  correntio. 

A  la  jácara  toquen,  pues  comienzo. 
MÚSICO   i.°  ¿Quieres  que  le  rompamos  las  ventanas 

antes  de  comenzar,  por  que  esté  atenta? 
Lugo.  Acabada  la  música,  andaremos 

aquestas  estaciones ;  vaya  agora 

el  guitarresco  son  y  el  aquelindo. 

(Tocan.) 
Escucha,  la  que  veniste 

de  la  jerezana  tierra 

á  hacer  á  Sevilla  guerra 

en  cueros  como  valiente ; 

la  que  llama  su  pariente 

al  gran  Miramamolín ; 

la  que  se  precia  de  ruin, 

como  otras  de  generosas ; 

la  que  tiene  cuatro  cosas 

y  aun  cuatro  mil  que  son  malas ; 

la  que  pasea  sin  alas 

los  aires  en  noche  escura : 

la  que  tiene  á  gran  ventura 

ser  amiga  de  un  lacayo ; 

la  que  tiene  un  papagayo 

que  siempre  la  llama  p...; 

la  que  en  vieja  y  en  astuta 

da  quinao  á  Celestina ; 

la  que  como  golondrina 

muda  tierras  y  sazones ; 

la  que  á  pares  y  aun  á  nones 

ha  ganado  lo  que  tiene ; 

la  que  no  se  desaviene 

por  poco  que  se  le  dé; 

la  que  su  palabra  y  fe, 

que  diese,  jamás  guardó; 

la  que  en  darse  á  sí  excedió 

á  las  godeñas  más  francas ; 

la  que  ec'ha  por  cinco  blancas 

las  habas  y  el  cedacillo. 

Asómase  á  la  ventana  uno  medio  desnudo,  con  un  paño  de  tocar 
y  un  candil. 

Uno,  ¿Están  en  si,  señores?  ¿No  dan  cata 

que  no  los  oye  nadie  en  esta  casa? 
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MÚSICO  I."  ¿Como  así,  tajanioco? 

Uno.  Porque  el  dueño 

ha  que  está  ya  á  !a  sombra  cuatro  días. 
Mus.  2°  Convaleciente,  di:  ¿cómo  á  la  sombra? 
Uno.  En  la  cárcel.  ¿  No  entrevan  ? 

Li-'oo.  j  En  la  cárcel ! 

pues,  ;  por  qué  la  llevaron  ? 
Uno.  Por  amiga 

de  aquel  Pierres  Papín,  el  de  los  naipes. 

¿Aquel  francés  jiboso? 

Aquese  mismo, 

que  en  la  cal  de  la  Sierpe  tiene  tienda. 

Éntrate,  bodegón  almidonado. 

Zabúllete,  fantasma  antojadiza. 

Escóndete,  podenco  cuartanario. 

Entróme,  ladroncitos  en  cuadrilla: 

zabullóme,  cernícalos  rateros; 

escóndome,  corchetes  á  lo  Caco. 

¡Vive  Dios,  que  es  de  humor  el  hi  de  p... ! 

No  tire  nadie,  estén  las  manos  quedas 

y  anden  las  lenguas. 

¿Quién  te  tira,  sucio? 

¿ Hay  más?  Si  no  me  abajo,  ¡  cuál  me  paran  ! 

Mancebitos,  adiós,  que  no  soy  pera 

que  me  han  de  derribar  á  terronazos. 

{Entrase.) 
Lugo.  ¿Han  visto  los  melindres  del  bellaco? 

No  le  tiran  y  quéjase. 
Mus.  2°  Es  un  sastre 

remendón  muv  donoso. 


Mus. 

i.° 

Uno. 

Lugo. 

Mus. 

2P 

Mus. 

I." 

Uno. 

Lugo. 

Uno. 

Mus. 

I.° 

Uno. 

Viénese  á  todo  andar  el  alba ;  pasa  acaso  un  ciego,  y 
Lugo,  aun  bien  de  hallarse  ocupado  en  estos  alborotos,  mete 
mano  á  la  bolsa  y  dice : 


¡  Hola,  ciego,  buen  hombre  ! 
Ciego.  ¿Quién  me  llama? 

Lugo.     Tomad  aqueste  real,  y  diez  y  siete 

oraciones  decid,  una  tras  otra, 

por  las  almas  que  están  en  Purgatorio. 
Ciego.    Que  me  place,  señor,  y  haré  mis  fuerzas 

por  decirlas  devota  y  claramente. 
Lugo.     No  me  las  engulláis,  ni  me  echéis  sisa 

en  ellas. 
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Ciego.  No,  señor,  ni  por  semejas; 

á  las  gradas  me  voy.  y  allí  sentado 

las  diré  poco  á  poco. 
Lugo.  Dios  os  guíe. 

El  Músico  i.°,  espectador  sorprendido  de  la  escena,  le  pre- 
gunta : 

¿Quédate  para  vino,  Lugo  amigo? 

Lugo.  Xi  aun  un  solo  cornado. 

MÚSICO  i.°  ¡  Vive  Roque 

que  tienes  condición  extraordinaria ! 
Muchas  veces  te  he  visto  dar  limosna 
al  tiempo  que  la  lengua  se  nos  pega 
al  paladar,  y  sin  dejar  siquiera 
para  comprar  un  polvo  de  Cazalla. 

Lugo.  Las   ánimas    me   llevan    cuanto   tengo ; 

mas  yo  tengo   esperanza  que   algún   día 
lo  tienen  de  volver,  ciento  por  uno. 

Mus.   2."       A  la  larga  lo  tomas. 

Lugo.  Y  á  lo  corto, 

que   al   bien  hacer  jamás  le  falta  premio. 

Insistiendo  en  esta  costumbre  de  nuestro  mancebo,  el 
autor  del  Quijote  pone  más  adelante  en  boca  de  Lugo  una 
plegaria  dirigida  á  las  mismas  ánimas;  histórico  es  este 
rasgo,  como  todos  los  del  tipo  de  nuestro  protagonista.  Se- 
mejante fervor,  extraño  por  demás  en  sujeto  de  su  vida, 
llega  á  cansar  á  sus  mismos  compañeros:  dice  Lagartija: 

Cuando  te  están  esperando 
tus  amigos  con  más  gusto, 
¿andas,  cual  si  fueras  justo, 
Avemarias  tragando? 
O  sé  rufián,  ó  sé  santo ; 
mira  lo  que  más  te  agrada. 
Voy  me,  porque  ya  me  enfada 
tanta  Gloria  y  Patri  tanto. 

Y  en  efecto,  opta  por  lo  segundo.  Escribe  el  historiador 
de  los  dominicos  mejicanos: 

Llegó  á  tanto  su  perdición,  que  se  puso  á  jugar  un  día  un  libro 
que  le  había  quedado  de  su  primer  ejercicio  y  él  mismo  contaba 
aue  habían  sido  las  Snmmulns,  de  Soto,  y  estaba  determinado  -en 
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perdiéndolas  en  ocho  reales,  perder  tan  de  veras  el  respeto  á  Dios 
y  al  mundo,  que  queria  trocar  la  cuadrilla  de  rufianes  por  una  de 
ladrones,  con  quien  tenía  hecho  trato.  Ganó  entonces  catorce  ó  quin- 
ce reales  y  despidió  el  propósito  de  ladrón,  aunque  no  las  obras  de 
mozo  perdido.  Llevábale  la  mala  costumbre,  dábale  espuelas  la  edad 
y  ocupábase  .en  libertades  de  mozo  enamorado. 

Episodio    que    Cervantes    reproduce    puntualmente    al 
final  de  la  jornada  primera. 

Lugo.  Ir  quiero  agora  á  jugar 

con  Gilberto,  un  estudiante 
que  siempre  ha  sido  mi  azar, 
hombre  que   ha  de   ser  bastante 
á  hacerme  desesperar. 
Cuanto  tengo  me  ha  ganado; 
solamente  me  han  quedado 
unas  Súmulas,  y  á  fe 
que  si  las  pierdo  que  sé 
cómo  es  quitarme  al  doblado. 


Juro  á  Dios  omnipotente, 
que  si  las  pierdo  al  presente, 
me  he  de  hacer  salteador. 


Mas  habiendo  ganado,  nuestro  mozo  entra  en  reflexión 
y  piensa  que  cometió  maldad  haciendo  tan  imprudente  voto, 
y,  para  remediar  su  error,  formula  otrO'  contrario:  esto  es,, 
hacerse  religioso.  Firme  en  esta  determinación,  pide  auxilio 
á  los  cielos  para  perseverar  en  ella,  y  entonces  óyese  suaví- 
sima música  de  chirimías. 

Descúbrese  una  gloria  ó,  por  lo  menos,  un  ángel,  que,  en  cesando 
la  música,  diga : 

Cuando  un  pecador  se  vuelve 
á  Dios  con  humilde  celo, 
se  hacen   fiestas  en  el  cielo. 

Ábrese  el  segundo  acto  con  el  tantas  veces  referido  diálogo 
entre  la  Comedia  y  la  Curiosidad,  puesto  aquí  para  razonar 
las  bruscas  mudanzas  de  la  obra.  Dice  la  Comedia : 

Yo  estaba  íilhora  en  Sevilla 
representando  con  arte 
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la  vida  de  un  joven  loco 

apasionado  de  Marte, 

rufián  en  manos  y  lengua  ; 

pero  no  que  se  enfrascase 

en  admirar  de  perdidas 

el  trato  y  ganancia  infame. 

Fué  estudiante  y  rezador 

de  salmos  penitenciales, 

y  el  rosario  ningún  día 

se  le  pasó  sin  rezalle. 

Su  conversión  fué  en  Toledo,  ' 

y  no  será  bien  te  enfade 

que  contando  la  verdad 

en  Sevilla  se  relate. 

En  Toledo  se  hizo  clérigo 

y  aquí  en  Méjico  fué  fraile, 

adonde  el  discurso  ahora 

nos  trujo  aquí  por  el  aire. 

El  sobrenombre  de  Lugo 

mudó  en  Cruz,  y  es  bien  se  llame 

fray  Cristóbal  de  la  Cruz 

desde  este  punto  adelante. 

El  espectador  asiste  á  la  radical  mudanza  acaecida  en 
el  alma  de  Cristóbal  de  Lugo,  vuelto  ahora  en  Fr.  Cristóbal 
de  la  Cruz,  y  las  soledades  que  á  Fr.  Antonio,  antes  Lagar- 
lija,  inspiran  la  alegre  vida  picaresca  sevillana. 

El  es  un  ángel  de  la  tierra,  cierto, 
y  vive  entre  nosotros  de  manera 
como  en  las  soledades  del  desierto ; 
no  desmaya  ni  afloja  en  la  carrera 
del  cielo,  adonde,  por  llegar  más  presto, 
corre  desnudo  y  pobre,  á  la  ligera, 
humilde  sobre  todo  y  tan  honesto, 
que  admira  á  quien  le  ve  en  edad  florida 
tan  recatado  en  todo  y  tan  compuesto. 
En  efecto,  señor,  él  hace  vida 
de  quien  puede  esperar  muerte  dichosa 
y  gloria  que  no  puede  ser  medida ; 
su  oración  es  continua  y  fervorosa; 
su  ayuno,  inimitable,  y  su  obediencia 
presta,  sencilla,  humilde  y  hacendosa. 
Resucitado  ha  en  la  penitencia 
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de  los  antiguos  padres,  que  en  Egito 
en  ella  acrisolarojí  la  conciencia. 

Pasa  la  vida,  en  resolución,  haciendo  tales  mortificaciones, 

que  mil  veces  el  Prior 

le  manda  tiemple  el  rigor 

en  virtud  de  la  obediencia; 

y  él  con  ayunos  continos, 

con  oración  y  humildad. 

busca  de  riguridad 

los  más  ásperos  caminos. 

El  duro  suelo  es  su   cama, 

sus  lágrimas  su  bebida, 

y  sazona  su  comida 

de  Dios  la  amorosa  llama; 

un  canto  aplica  á   su   pecho 

con  golpes  de  tal  manera. 

que  aunque  de  diamante  fuera 

le  tuviera  ya  deshecho. 

Viene  el  licenciado  Tello  á  despedirse  de  los  buenos  pa- 
dres de  Santo  Domingo  y  de  su  antiguo  criado.  Aquí  Cer- 
vantes alteró  en  parte  la  verdad  de  la  historia,  para  dar 
mayor  interés  á  la  comedia.  Es  cierto  que  Cristóbal,  hecho 
ya  sacerdote,  acompañó  á  Nueva  España  al  visitador;  pero 
también  lo  es  que  no  abandonó  su  ser\'icio  un  punto,  y  cuan- 
do aquél  se  restituyó  á  su  patria,  viéndose  solo  en  tierra  ex- 
traña, fué  á  llamar  á  las  puertas  del  convento.  La  conmo- 
vedora y  solemne  escena  de  la  despedida  se  turba  por  el 
atrevimiento  del  revoltoso  ex  Lagartija  que  encarga  á  Tello: 

Ant.      Si  viere  allá  á  la  persona... 

Tello.  ¿  De  quién  ? 

Ant.  De  la  Salmerona, 

encájele  un  besapiés 

dé  mi  parte,  y  dos  ó  tres 

buces  á  modo  de  mona, 

amén  de  otras  encomiendas  que  por  lo  chuscas  llegan  á  me- 
recer la  benevolencia  de  Tello. 

Prepárase  el  demonio  á  asaltar  la  constante  virtud  de 
nuestro   fraile.  Seis   de   sus   reprobos  siÁbditos  se  disfrazan 
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de  ninfas  lascivas  y  se  cuelaní  de  rondón  en  la  celda,  con  mú- 
sica de  guitarras  y  sonajas  y  vocerío  de  regocijo,  cantando 
entre  otras  cosas : 

Dulces  días,  dulces  ratos 
los  que  en  Sevilla  se  gozan, 
y  dulces  comodidades 
de  aquella  ciudad  famosa, 
do  la  libertad  campea 
y  en  sucinta  y  amorosa 
manera  Venus  camina 
y  á  todos  se  ofrece  toda ; 
y  risueño  el  amor  canta 
con  mil  pasajes  de  gloria: 
No  hay  cosa  que  sea  gustosa 
sin  Vcnu.s,  blanda,  amorosa. 

Mas  el  P.  Cruz,  siguiendo  la-  relación  del  P.  Dávila,  los 
ahuyenta  con  sólo  exclamar : 

No  hay  cosa  que  sea  gustosa 
sin  la  dura  Cruz  preciosa. 

Doña  Ana  de  Treviño,  rica  dama  mejicana,  se  ix)ne  en- 
tre tanto  á  punto  de  muerte,  y  desahuciada  del  médico,  rehusa 
los  postreros  auxilios  de  la  religión.  Suplícanla  los  criados, 
predícala  el  confesor,  mas  ella  da  indicios  de  morir  deses- 
perada, contemplando  la  enormidad  de  sus  culpas;  á  las 
exhortaciones  de  todos  sólo  responde  que  sus  grandes  peca- 
dos no  pueden  alcanzar  perdón.  En  tal  apuro  acuden  al  con- 
vento de  los  domínico'S  en  demanda  de  un  padre  que  reduzca 
aquella  impenitente,  y  el  Prior  designa  á  Fr.  Cristóbal.  Llega 
éste  y  es  recibido  de  mal  aire,  pues  la  moribunda,  ciega  en 
su  desesperación,  llega  á  exclamar: 

Dejadme,  que.  en  conclusión, 
tengo  el  alma  de  manera 
que  no  quiero,  aunque  Dios  quiera, 
gozar  de  indulto  y  perdón. 

Entonces  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz  concibe  un  gigantesco 
pensamiento. 
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Moraba  Dios  en  aquel  fraile,  y  de  otro  que  de  su  divino  espíritu 
no  podia  salir  el  consejo  que  en  aquel  punto  se  le  ofreció  por  ganar 
un  alma.  Muy  diferentemente  se  juzgara  su  resolución  y  ningún 
parecer  fuera  en  su  favor;  pero  como  la  verdadera  caridad  todo  lo 
cree,  todo  lo  espera,  todo  lo  sufre,  como  hijo  de  San  Pablo  puso  á 
este  bendito  padre  en  todo  el  extremo  á  que  puede  llegar,  dándose 
á  sí  mismo  por  ganar  un  alma  perdida. 

Condolíase  la  infeliz  de  hallarse  sin  obras  buenas  que 
ofrecer  en  descargo  de  sus  muchas  culpas ;  pero  el  fervoroso 
dominico  ofrece : 

Yo  os  daré  todas  las  mías 
y  tomaré  el  grave  cargo 
de  las  vuestras  á  mi  cargo. 

Y  puesto  de  pie  en  medio  de  la  estancia,  vueltos  al  cielo 
los  ojos,  así  dice  transfigurado  y  radiante  de  abnegación 
sublime,  al  realizar  la  más  grande  obra  de  caridad  humana 
de  que,  dentro  de  la  fe  católica,  puede  haber  noticia : 

Yo,  fray  Cristóbal  de  la  Cruz,  indigno 
religioso  y  profeso  en  la  sagrada 
orden  del  patriarca  felicísimo 
Domingo  Santo,  en  esta  forma  digo: 
Que  al  alma  de  doña  Ana  de  Treviño, 
que  está  presente,  doy  de  buena  gana 
todas  las  buenas  obras  que  yo  he  hecho, 
en  caridad  y  en  gracia,  desde  el  punto 
que  dejé  la  carrera  de  la  muerte 
y  entré  en  la  de  la  vida ;  doyle  todos 
mis  ayunos,  mis  lágrimas  y  azotes, 
y  el  mérito  santísimo  de  cuantas 
misas  'he  dicho ;  y  asimismo  doyle 
mis  oraciones  todas  y   deseos, 
que  han  tenido  á  mi  Dios  siempre  por  blanco; 
y  en  contracambio  tomo  sus  pecados, 
por  inormes  que  sean,  y  me  obligo 
de  dar  la  cuenta  de  ellos  en  el  alto 
y  eterno  tribunal  de  Dios  eterno 
y  pagar  los  alcances  y  las  penas 
que  merecieren  sus  pecados  todos. 
Mas   es  la  condición  deste  concierto 
que  ella  primero  de  su  parte  ponga 
la  confesión  y  el  arrepentimiento. 
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¿Quién  ha  visto  jamás  caso  semejante?  Si  el  sumnutm 
del  amor  humano  consiste  en  sacrificar  la  vida  corporal  en 
aras  del  objeto  amado,  ¿qué  se  dirá  de  aquel  que,  movido 
solamente  de  la  caridad  cristiana,  compromete  muy  de  veras 
su  salvación  eterna?  Con  razón  el  P.  Dávila  diserta  larga- 
mente sobre  este  suceso  y  el  sabio  obispo  de  Monópoli  lo  ex- 
plica asi,  desde  el  punto  de  vista  de  la  Teología,  por  boca 
del  mismo  caritativo  dominico : 

Yo  tomo  á  mi  cargo  satisfacer  por  vuestras  culpas,  que  si  bien 
nadie  puede  dar  sus  merecimientos  á  otro,  como  ni  las  satisfacciones 
pasadas,  porque  sirvieron  á  quien  las  hizo  ó  entraron  en  el  tesoro 
de  la  Iglesia:  pero  la  satisfacción  por  virtud  de  las  obras  penales 
que  uno  hace  las  puede  dar  á  otro  y  haré  penitencia  dellas. 

Rasgo  tan  sul)lime  de  abnegación  excede  á  lo  que  puede 
imagina.--íje,  j^stsi  no  se  halla  repetido  en  otras  obras  litera- 
riaf.'^^á=''Io^'rhéhíí§  que  \o  sepa.  El  célebre  pensador  y  poeta 
asturiano  D.'R^uion  de^^Tampoamor  alude  á  él  en  aquellos 
versos :  ,  > 

Apenas  ijor  los  aires  transparentes 
voló  de  la  coittrita  pecadora 
el  alma  á  las  fisiones  refulgentes, 

cuando  en  Squííttíl' misma  feliz  hora 
se  vio  del  padrne  Cnu  cubierto  el  rostro 
de  lepra.  adond^;el  A§Co  mismo  mora. 

Llagado  le  traen,  en  ef ectou  á  nu  m^^nasterio  al  principiar 
el  acto  tercero.  Este,  cuya  acción  abarca  no  menos  de  ocho 
aiios,  todo  el  tiempo  que  duró  la,  i^fennedad  del  padre 
Cruz,  puede  decirse  que  se  reduce  á  la  gran  batalla  que  en- 
tablan en  el  escenario  las  potencíiisijníernales  contra  la  in- 
quebrantable firmeza  de  virtud  y  fe,p^t,raordinaria  del  siendo 
de  Dios,  favorecido  por  la  gracia  diYÍna.  Asáltanle  en  todas 
formas  y  maneras,  pero  siempre  -  ;o.  Platican  en- 

tre sí  Saquiel  y  V^isiel,  dos  diablo- 

¡Que  asi  nos  la  quitase  de  :las  i -lanos  ! 
¡  Que  así  la  mies  tan  sazonada  nu.ístra 
la  segase  la  hoz  del  tabernero!  ;.'  ' 
Reniego  de  mí  mismo  v  aun  renieí.'To . 
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Y  ¡  que  tuviese  Dios  por  bueno  y  justo 
tal  cambalache !  Estúvose  la  dama 
al  pie  de  cuarenta  años  en  sus  vicios, 
desesperada  de  remedio  alguno ; 
llega  estotro  buen  alma,  y  dale  luego 
los  tesoros  de  gracia  que  tenía 
adquiridos  por  Cristo  y  por  sus  obras, 
i  Gentil  razón,  gentil  guardar  justicia 
y  gentil  igualar  de  desiguales 
y  contrapuestas  prendas,  gracia  y  culpa, 
bienes  de  gloria  y  del  infierno  males ! 

De  aqni  resulta  convertirse  Saquiel  en  oso  para  aterrar 
al  peiiitente  fraile ;  mas  sn  viaje  es  inútil  y  torna  corrido  y 
averg'onzado.  Cervantes,  aunque  con  grandes  tranco8|,"¿'^a 
glosando  la  vida  de  Fr.  Cristóbal:  "^^''' 

Otra  vez,  según  contaba  el  padre  Fr.  Juan  Tresáíícr,  (^  '■  :  '  ''" 
boca  del  bendito  padre,  se  le  apareció  e!  demoui^  f^r^tff^^S 
aspecto  feroz  y  muy  horrible,  y  le  echó. tas  uña'¿  def'-ts^^esadas  ma- 
nos, agarrándole  del  rostro  y  cuello,  y  le  vliio  "í  ^^  "^^  temes  tú?", 
y  respondió  el  bendito  padre:  "No  gpr,,cierr--  ;  Q'aién  eres  tú  para 
que  yo  te  tema?"  Y  entonces  le  diip.,,"Nf..^^'íi'e  desdenes  el  padre 
de  la  soberbia  ni  prevalece  contr^  üuier; ''^'  desprecia.  Quien  hace 
caso  dé!  v  le  oye  sus  cautelosas*p)átv4P,  quedará  enredado  en  sus 
lazos;  pero  el  verdadero  hum^^j^^  (M|/,aesprecia  al  soberbio  demo- 
nio, con  esto  le  vence."         r^'tL-'      j' 

De  manera  es  estd '^si''^""e  obliga  al  mismo  Lucifer  á 
tomar  cartas  en  el  asiiii;      "   '''    ^'"  efecto, 

con   corona  y   cetro   el  nirísííai-i"   demonio   y  bien   vestido  que  ser 
pueda,  y  Saquiel  y  Visi'á 'c^*^' V^sieren  y  de  demonios  feos. 

ai    ^  ,., 

Lucifer.   \'  ago**-  ''J"A*^^^  "^l"^  "'"•  i""fi^"  se  asiente 
,.,,  ^os'"''^'^''  escaños  de  la  gloria, 
y  ^¿^|ey^i--vida  y  muerte  nos  la  cuente 
3]^  ¿ambsa  y  verdadera  historia. 
p^jj^iT^tet ¡inclino  la  soberbia  frente 
.ytiq^jfro.  que  mi  angustia  sea  notoria 
;'  ¿  .^íiotros,  partícipes  y  amigos, 
jY-rf^.  ihi  mal  y  mi  rancor  testigos. 

'     ^A*údid  y  turbadle  los  sentidos 
^T^'f'WktiljJad,  si  es  posible,  su  esperanza. 
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Mientras  el  Averno  así  se  le\-ania  y  concita  contra  él.  la 
vida  del  santo  fraile  toca  á  su  fin.  La  mansedumbre  con  que 
soporta  su  martirio  lasombra  y  edifica  á  todos.  Elígenle  prior, 
muy  en  contra  de  su  voluntad,  que  se  resiste  cuanto  puede : 

Padres  míos, 
¿no  miran  cuál  esto\',  que  en  todo  el  cuerpo 
no  tengo  cosa  sana?  Consideren 
que  los  dolores  turban  los  sentidos 
y  que  ya  no  estoy  bueno  para  cosa 
sino  es  para  llorar  y  dar  gemidos 
á  Dios  por  mis  pecados  infinitos. 
Amigo  fray  Antonio,  di  á  los  padres 
mi  vida,  de  quien   fuiste   testigo; 


,  diles  que  soy  de  un  tabernero  hijo, 

,  porque_  les  haga  todo  aquesto  junto 

mudar  de  parecer. 

Redúcese  la  parte  cómica  de  este  acto  á  algunas  bufona- 
das de  Fr.  Antonio  }'  á  sus  travesuras  de  novicio  en  contra- 
posición á  la  inocencia  de  Fr.  Ángel.  Y  así  como  en  la  an- 
terior jornada  le  tentó  con  unos  cuantos  naipes  pecadores, 
resto  de  un  desencuadernado  escabullido  entre  las  mangas 
del  bábito,  ahora  trata  de  doctrinarle  en  la  esgrima  rufia- 
nesca, sirviéndose  de  los  instrumentos  del  juego  de  argolla, 
en  esta  rápida  escena : 

Antonio.    Con  las  paletas  aquí 

haré  dos  tretas  de  esgrima. 

Precíngete  como  yo 

y   entrégame  una  paleta 

y  está  advertido  una  treta 

que   el   padre   Cruz   me   mostró, 

cuando  en  la  jácara  fué 

águila  volante  y  diestra. 

Muestra,  digo ;  acaba,  muestra. 
Ángel.         Toma,  pero  yo  no  sé 

de  esgrima  más  que  un  jumento. 
Ant.  Ponte  de  aquesta  manera : 

vista  alerta,  'ese  pie  fuera. 

puesto  en  medio  movimiento. 

29 
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Tírame  un  tajo  volado 

á  la  cabeza.  No  ansí, 

que  ese  es  revés,  pese  á  mí. 
Ángel.        Soy  un  asno  enalbardado. 
Ant.  Esta   es   la  brava  postura 

que   llaman   puerta   de   hierro 

los  jaques. 
Ángel.  Xotable  yerro 

y  disparada  locura. 
Ant.  Doy  broquel,  saco  el  baldeo; 

levanto,  señalo  ó  pego ; 

reparóme  en  cruz  y  luego 

tiro  un  tajo  de  voleo. 

Sabe  Dios  adonde  hiil>iera  llegado  tan  desigual  palen- 
que sin  la  oportuna  venida  del  P.  Cruz,  que  envía  al  discí- 
pulo- al  estudio-  y  el  maestro  al  rezo. 

Avecínase  la  líltima  hora  de  nuestro  santo.  Las  áfiimas 
del  Purgatorio,  agradecidas  á  sus  sufragios,  acuden  para 
acompañar  su  alma  á  la  celestial  bienandanza ;  Cervantes 
represéntalas  "vestidas  con  tunicelas  de  tafetán  blanco,  ve- 
los sobre  los  rostros  y  velas  eticendidas".  Pártese  al  cabo 
el  alma  del  P.  Cruz  á  la  mansión  de  los  bienaventurados,  y 
su  cariñoso  compañero  sale  llorando-  al  teatro.  El  sentimien- 
to es  general,  y  tan  general  también  la  priesa  por  alcanzar 
alguna  reliquia  del  cadáver, 

que  está  toda  la  ciudad 
en  el  convento  y  se  arrojan 
sobre  el  cuerpo  y  le  despojan 
con  tanta  celeridad, 

que  se  hace  forzoso  cerrar  las  puertas  del  monasterio.  Asis- 
timos después  á  una  escena  de  alto  interés  histórico,  pues 
debía  repetirse  en  el  fallecimiento  de  cada  santo  varón, 
muerto  en  olor  de  santidad. 

Salen  dos  ciudadanos:  el  uno  con  un  lienzo  de  sangre,  y  el  otro 
con  un  pedazo  de  capilla. 

Ciudadano  i.«  ;Qué  lleváis  vos? 

Ciudadano  2.^  Un  lienzo  de  sus  llagas. 

i  Y  vos  ? 
Ciudad.  i.°  De  su  capilla  este  pedazo, 
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que  le  precio  y  le  tengo  en  más  estima 

que  si  hallara  una  mina. 
Ciudad.  2P  Pues    salgamos 

aprisa  del  convento,  no  nos  quiten 

los  frailes  las  reliquias. 
Ciudad.  i.°  Bueno  es  eso; 

antes  daré  la  vida  que  volvellas. 
(Entra  otro.) 
Ciudad.  3.°         Yo  soy,  sin  duda,  la  desgracia  misma ; 

no  he  podido  topar  de  aqueste  santo 

siquiera  con  un  hilo  de  su  ropa. 

Puesto  que  voy  contento  y  satisfecho 

con  haberle  besado  cuatro  veces 

los  santos  pies,  de  quien  olor  despide 

del  cielo. 

Termínase  la  comedia  con  el  entierro  del  virtuoso  padre. 
Traen  el  cuerpo  tendido  en  una  tabla  las  principales  perso- 
nas de  Méjico  y  sigúele  infinita  muchedumbre;  encuéntrase 
en  esta  ceremonia  el  virrey  D.  Luis  de  Velasco,  que  es  cierto 
tuvo  con  nuestro  fraile  estrecha  amistad  y  respetuoso  trato. 
.\ntes  de  sepultar  el  cadáver,  dice  el  A^irrey : 

Háganme  caridad  sus  reverencias 

que  torne  yo  otra  vez  á  ver  el  rostro 

de  este  bendito  padre. 
Prior.  Sea  en  buen  hora. 

Padres,  abajen,  pónganle; 

que  pues  la  devoción  de  Su  Excelencia 

se  extiende  á  tanto  bien,  será  agradable. 
Virrey.  Qué,  ¿  es  este  el  rostro  que  yo  vi  ha  dos  dias 

de  horror  y  llagas  y  materias  lleno? 

¿  Las  manos  gafas  son  aquestas,  cielo  ? 

¡  Oh,  alma  que  volando  á  las  serenas 

regiones,  nos  dejaste  testimonio 

del  felice  camino  que  hoy  has  hecho, 

clara  y  limpia  la  caja  do  habitaste, 

abrasada  primero  y  ahumada 

con  el  fuego  encendido  en  que  se  ardía 

todo  de  caridad  y  amor  divino ! 

Fama  es  (luc,  en  efecto,  apenas  traspuesto  el  monje  des- 
aparecieron como  por  ensalmo  de  su  cuerpo  las  señales  de 
la  lepra. 
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Fué  cosa  maravillosa;  apenas  había  expirado  cuando  se  le  qui- 
taron todas  las  llagas  del  rostro  y  del  cuerpo  y  quedó  blanco  y 
hermoso  el  que  antes  estaba  con  lepra,  y  el  cuerpo  que  antes  hacía 
asco  y  hedoT  á  quien  le  miraba,  quedó  con  un  olor  muy  suave  que 
Dios  comunicó  á  muchos  de  los  que  se  hallaron  presentes,  que 
quiso  Dios  que  quedase  el  cuerpo  hermoso  para  consuelo  de  sus 
hermanos.  Maravilláronse  todos  de  ver  tal  tez  de  rostro. 

Yo  no  sé  que  después  de  Cervantes  ningún  otro  escritor 
lleviase  ai  teatro  la  vida  de  Fr.  Cristóbal  de  la  Cruz.  La  de 
hombres  extraviados  y  aun  perversos  que  luego  hubieron  de 
convertirse  á  Dios,  sí,  y  en  muchas  ocasiones  produciendo 
dj-amas  de  extraordinaria  y  eterna  hermosura ;  tales  son,  en- 
tre otras  muchas.  El  Sonto  negro  Rosambuco^  de  Lope;  La 
devoción  de  la  Cni::;,  de  Calderón ;  San  Franco  de  Sena,  de 
Moreto,  etc. 
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El  tipo  de  Pedro  de  Urdemalas. — Referencias  anteriores  á  Cervantes. — 
Examen  de  su  comedia.— Argumento  y  desarrollo. — Semejanzas  con 
La  Elección  de  los  Alcaldes  de  Daganao  y  con  la  Gitanilla  de  Madrid. 
— Con  otras  obras. — Pedro  de  Urdemalas  y  Agustín  de  Rojas. — Imi- 
taciones.— El  Sutil  cordobés,  de  Salas  Barbadillo. — ¿Pedro  de  Urde- 
malas  de  Lope  de  Vega?  —Juanilla  la  de  Jerez,  de  Diamante. — Anó- 
nima de  Pedro  de  Urdemalas. — Las  Travesuras  de  Don  Luis  Coello, 
de   Ayala  y   Guzmán. — Saínetes. — Imitaciones   indirectas. 

Amenidad  y  gracia  indisputables  tiene  esta  comedia  pi- 
caresca; léese  con  creciente  agrado  toda  ella,  y,  con  no  ser 
nada  breve,  siéntese  llegar  á  su  final.  Trata  aquí  Cervantes 
de  pintar  un  carácter  por  demás  atractivo  y  adecuado  á  este 
linaje  de  obras.  El  del  protagonista,  sujeto  audaz,  trapisondis- 
ta, mudable  como  su  gusto,  mentor  de  simples  y  embaucador 
de  bellacos,  enemigo  del  trabajo  y  apasionadísimo  de  su  rega- 
lo; sagaz  para  descubrir  su  provecho  y  tracista  para  lograrlo : 
travieso,  pero  no  punible  ;  maleante,  pero  nunca  criminal ;  mas 
siempre  ingenioso  y  siempre  admirable.  Pedro  de  Urdemalas 
parece  la  nata  del  genio  errabundo,  de  la  travesura  y  de  la 
gracia;  la  flor  de  la  vida  buscona,  el  sumimim  de  la  picardía 
regocijada,  la  encarnación  de  cuanto  nuestra  raza  tiene  de 
holgazán  y  de  aventurero. 

Muchas  reflexiones  sugiere  al  ánimo  pensador  esta  chis- 
peante personificación,  que  recuerda  no  poco  el  famoso  Ginés 
de  Pasamente  ó  Parapilla.  Caracterízase  por  su  amor  á  la 
mudanza  y  á  la  huelga  y  por  su  franca  alegría.  No  he  alcan- 
zado á  averiguar  si  tal  personaje  tuvo  algxin  fundamen  real  é 
histórico,  mas  creo  que  no ;  paréceme  una  figura  alegórica. 
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como  Periquillo  entre  ellas,  RodriyniUo  español  y  tantos  otros. 
Individuo  que  cambia  cada  dia  de  estado  y  nunca  se  encuentra 
?  su  gusto ;  en  la  comedia  es  sucesivamente  mozo  de  labranza, 
asesor  de  un  alcalde  de  monterilla.  gitano,  ciego  fingido,  er- 
mitaño contrahecho,  estudiante  supuesto  y  cómico  de  la  legua ; 
y  aun  se  dice  que  antes  había  sido  niño  de  la  doctrina,  grume- 
te de  un  navio  de  la  carrera  de  Indias,  mozo  de  la  esportilla. 
nuDidil,  mochilero,  rateruelo,  vendedor  ambulante,  lazarillo. 
mozo  de  muías  }•  tahúr,  y  Dios  sabe  los  oficios  que  más  tarde 
tomaría,  pues  la  comedia  le  deja,  como  á  otro  émulo  suyo, 
la  narración  de  su  vida,  "en  la  cumbre  de  toda  prosperidad  y 
grandeza".  Y  para  que  nada  le  falte,  fué  hijo  de  la  piedra,  es 
decir,  de  nadie.  Esto  no  es,  ciertamente,  un  hombre ;  es  la 
representación  de  todas  las  formas  del  vivir,  de  cuanto  hay, 
hulx)  y  habrá  de  vago ;  es  la  rteducción  á  uno  solo,  y  acrecen- 
tado en  extremo,  de  todos  aquellos  aventureros  que  enumera 
el  extraño  Vasco  Díaz  Tanco  del  Fregenal,  en  su  Jardín  del 
olma  cristiana  \  El  mismo  protagonista  se  maravilla  de  sí 
propio  cuando  reflexiona : 

Dicen  que  la  variación 
hace  á  la  naturaleza, 
colma  de  gusto  y  belleza, 
y  está  muy  puesto  en  razón. 
Un  manjar  á  la  contina 
enfada,  y  un  solo  objeto, 
á  los  ojos  del  discreto, 
da  disgusto  y  amohina, 
un  solo  vestido  cansa ; 
en  fin.  con  la  variedad 
se  muda  la  voluntad 
y  el  espíritu  descansa. 


I  Jardín  del  alma  Xpiana  do  se  tracta  las  significaciones  de  la  tnissa 
Y  de  las  horas  canónicas,  Y  de  las  nueve  órdenes  ecclesiásticas.  con 
otras  muchas  cosas  notables  iniportátes  á  los  clérigos  y  e eclesiásticos:  ct 
á  todos  los  christianos.  (Al  fin :)  El  presente  Jardin  del  alma  cristiana 
fué  impreso  en  la  muy  noble  villa  de  Vallado  lid,  en  la  calle  de  la  Cruz, 
junto  á  Ntra.  Sra.  del  Val,  en  casa  de  Juan  de  Carvajal.  Acabóse  de  im- 
primir primero  día  del  mes  de  Febrero  del  año  del  nacimiento  de  nuestro 
redentor  Jesucristo,  de  1552  años;  4°,  132  fols.  y  4  más  de  tabla. 
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Bien  logrado  iré  del  mundo 
cuando  Dios  me  lleve  del, 
pues  podré  decir  que  en  él 
un  Proteo  fui  segundo. 
¡Válgame  Dios!  ¡Qué  de  trajes 
he  mudado,  y  qué  de  oficios; 
qué  de  varios  ejercicios; 
qué  de  exquisitos  lenguajes ! 

Cervantes  no  inventó,  ciertamente,  el  tipo  ni  el  nombre : 
Urdcmalas  se  apodaba  antes  de  él,  acaso  desde  la  Edad  Me- 
dia, al  genio  travieso  y  embrollador.  La  mención  más  antigua 
que  he  podido  hallar  de  este  personaje  legendario,  y  tal  vez 
la  primera  de  nuestra  literatura,  se  debe  á  Juan  de  la  Encina. 
Haciendo  este  escritor  en  su  Almoneda  ^  el  inventario  del 
pobre  ajuar  de  un  estudiante  perdido,  cjue  lo  malbarata  para 
irse  á  Bolonia,  enumera  varios  libros  curiosísimos  por  lo  ex- 
travagantes, y  entre  ellos  cita  : 

E  un  libro  de  las  Consejas, 
del  buen  Pedro  de  Urdemalas, 
con  sus  verdades  muy  ralas 
é  sus  hazañas  bermejas; 
é  unos  refranes  de  viejas, 
é  un  libro  de  sanar  potras, 
é  un  arte  de  pelar  cejas, 
é  de  tresquilar  ovejas 
é  más  muchas  otras  cosas,  etc.. 

de  donde  parece  desprenderse  la  existencia  de  una  historia 
ó  libro  de  cuentos,  relativos  á  nuestro  personaje  en  el  si- 
glo XV.  Si  no  es  que  en  esta  burlesca  poesía,  semejante  al 
Peiit  Testauíent,  de  Francisco  Vilón  (1456),  no  se  inventan 
tales  tratados,  como  parecen  indicarlo  aquellas  "artes  de  pe- 
lar cejas  é  de  tresquilar  ovejas". 

Con  este  nombre  de  Pedro  de  Urdi-nialas  se  encubrió  el 
doctor  Cristóbal  de  Villalón  al  intervenir,  como  interlocutor. 


I     Antología   de   poetas   líricos  castellanos,   en   la    Biblioteca  clás-ica, 
tomo  VII,  pág.  XLix. 
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en  SU  curiosísimo  Pía  je  á  Turquía  ya  citado  \  Dícese  hijo  de 
Maricastaña:  fué  cautivo  cuatro  años  de  los  turcos;  corrió 
casi  todo  el  mundo.  }'  lo  que  vio  en  sus  andanzas  es  lo  que 
refiere  a  sus  amigos.  Los  nombres  de  éstos  son  taimbién  ex- 
traños: Matalascallando  }•  Juan  de  V^oto-á-Dios.  En  la  es- 
cena primera  del  tercer  acto  de  la  notable  comedia,  imitación 
de  La  Celestina,  intitulada  La  Lena  ó  El  Celoso,  obra  del 
valisoletano  D.  Diego  Alfonso  Velázquez  de  Velasco  (mal 
llamado  Uz  de  Velasco).  impresa  en  1602 -.  en  ocasión  de 
disputar  desde  una  ventana  la  semidoncella  Policena  con 
su  requebrador  Cornelio,  por  desear  éste  pasar  á  visitarla 
más  de  cerca,  le  dice  : 

— ¡  Ay,  cara  de  salteador  de  caminos!,  no  sé  por  qué  no  te  tiro 
algo  á  esa  cabeza  de  huní cíñalas. 

Casi  en  los  días  de  Cervantes  (1620)  recordaba  también 
el  mismo  personaje  Tirso  de  Molina,  en  su  primorosa  come- 
dia La  Villana  de  Vallecas  (acto  tercero),  aludiendo  á  las 
astucias,  nuulanzas  y  trapisondas  de  la  determinada  doña 
Violante : 

Violante.  ¿Qué  dices,  Aguado,  desto? 
Aguado.      Que  eres  Pedro  de  Urdemalas. 
\'i0L.  Di  Teresa  de  Urdebuenas. 

La  corte  tengo  enredada. 

Con  este  personaje  por  principal  asimto  compuso  Cer- 
vantes su  primorosa  comedia.  Con  él  entretejió,  según  cos- 
tumbre, otro  más  novelesco,  pero  menos  real :  los  sucesos  de 
Bélica,  gitana  supuesta  y  verdadera  hija  de  príncipes,  como 
allí  se  averigua  y  declara.  Si  todo  lo  que  «n  la  comedia  ocurre 
estuviese  pintado  con  igual  arte,  si  el  autor  fuese  tan  cono- 
cedor de  las  altas  esferas  de  la  aristocracia  como  lo  fué  de  las 
humildes  del  ])ueblo.  poco  faltaría  |)ara  que  en  esta  obra  se 


1  Nueva  Biblioteca  de  Autores  esfafwlcs  (Autobiografías  y  memo- 
rias), Madrid,    1Q05 ;  págs.   i  y  sigts. 

2  OcHo.\,  Tesoro  del  Teatro  español,  tomo  i.  pág.  351,  y  Nueva  Bi- 
blioteca de  Autores  españoles,  tomo  ix  :  Orígenes  de  la  novela  españo- 
la, III ;  págs.  38Q  y  sigts. 
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hallase  representada  la  sociedad  entera  española,  ya  que  por 
allí  desfilan  villanos,  zagales,  pastores,  mozas  aldeanas,  gi- 
tanos, cazadores,  estudiantes,  cortesanos,  pobres  fingidos,  viu- 
das tacañas  y  devotas,  farsantes  y  monarcas.  Pero  bien  sabido 
es  que,  en  las  comedias,  como  en  las  novelas,  cuando  Cer- 
vantes abandona  la  realidad  que  conocía  y  palpaba,  para 
entregarse  en  brazos  de  la  imaginación  y  de  la  moda  literaria, 
suele  caer  en  la  inverosimilitud  y  en  la  frialdad.  Infinitamente 
más  que  las  figuras  empingorotadas  valen  las  humildes,  y  el 
genio  naturalmente  festivo  del  autor  del  Quijote  se  revela 
más  pujante  en  las  escenas  cómicas  y  de  burlas  que  en  los 
pasajes  serios  y  graves.  Tal  como  es,  aunque  desdeñada  de 
Schack  ^,  la  tenemos  por  obra  de  las  más  excelentes  de  las 
dramáticas  de  su  autor.  ]\Iáinez  la  encuentra,  sino  perfecta, 
bella  y  proporcionada,  con  caracteres  bien,  delineados,  lances 
naturales,  interés  creciente  y  desenlace  oportuno.  Parécele  el 
asunto  muy  verosímil,  pues  lo  considera  reflejo  de  las  cos- 
tumbres del  tiempo  é  inspirado  en  un  lance  que  supone  comu- 
nísimo ^,  aunque  en  realidad  no  lo  fué,  ni  aun  en  las  obras 
de  imaginación. 

Había  entonces  más  virtudes  aparentes,  pero  más  vicios  reales. 
Los  príncipes,  los  reyes,  los  duques,  los  potentados  de  todas  esferas 
}•  condiciones,  escudados,  ¡miserables!,  con  su  poder  y  autoridad, 
violaban  doncellas,  deshonraban  esposas,  denigraban  viudas,  y  los 
frutos,  infortunados  siempre,  de  tales  ilícitos  amores,  entregábanse 
á  los  aduares  de  los  gitanos,  á  las  personas  de  vida  airada  ó  á  hi- 
pócritas y  malditas  dueñas,  quienes  daban  á  sus  educandos  una  en- 
señanza fatal,  provocadora,  en  muchas  ocasiones,  de  su  perdición  y 
ruina. 

Toda  la  comedia  se  halla  iluminada  por  la  sana  alegría 
que  irradia  la  figura  de  Pedro  de  Urdemalas,  y  toda  ella, 
como  dice  Klein, 

Es  una  bulliciosa  víspera  de  bodas,  en  que  Ki  obra  se  deshace 
en   pedazos  y   cachos  y   se  convierte   en    fragmentos   de   cacharros. 


1  Historia   de   la  literatura   y  arte   dramático   en   España,  tomo   n, 
pág.  68. 

2  Las  Comedias  de  Cervantes,  págs.  94  y  95. 
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Gitanos  de  ceceoso  lenguaje,  y  bodas  de  campesinos  hacen  que  las 
escenas  vuelen  como  las  faldas  de  las  bai'arinas. 

En  efecto,  minea  ha  puesto  Cervantes  mavoTes  sonrisas 
en  ninguna  pieza  dramática:  el  repiqueteo  de  las  castañuelas 
de  Bélica  se  escucha  desde  la  iirimcra  escena,  y  no  cesa  de 
oirse  hasta  mucho  después  de  haber  llegadO'  el  final. 

¿Dónde  ocurre  la  acción  de  Pedro  de  Urdeinalas?  En 
una  aldea  denominada  Junquillos,  cerca  de  la  cual  el  Re}/  de 
España  tiene  un  palacio  de  recreo,  y  no  lejos  existe  un  mo- 
nasterio de  frailes,  que  á  veces  sirve  de  liospedaje  al  sobe- 
rano \  Creo  que  se  trata  de  un  lugar  imaginario,  pues  no 
he  acertado  á  dar  con  pueblo  alguno  que  se  llame  Junquillos. 
El  tiempo  que  se  finge  parece  ser  el  de  la  Edad  Media,  bien 
N/  \  que  entonces  no  había  gitanos  en  España,  porque,  hablando 
de  cierto  alto  personaje,  se  lee: 

Dos  horas  tardó  en  partirse 
á  las  fronteras,  do  apoca 
con  su  lanrja  á  la  morisma. 

y  allá  le  envían  aviso  de  un  suceso  que  le  importa  ^ ;  sm  em- 
bargo, los  personajes  hablan  y  se  producen  como  los  contem- 
poráneos de  Cervantes.  Yo  conjeturo  que  esta  comedia  se 
escribió  en  Madrid.  Trazando  el  protagonista  su  propia  his- 
toria, dice: 

No  sé  dónde  me  criaron ; 
pero  sé  decir  que  fui 
de  esos  niños  de  doctrina, 
sarnosos,  que  hay  por  ahí  •"''. 

De  estos  niños  de  doctrina  vuelve  á  hablar  Cervantes  en  la 
.segunda  parte  del  Quijote'^,  y  también  alude  á  ellos  en  el 
entremés  de  El  Rufián  zmido.  Segtín  Covarrubias,  eran  "po- 
brecitos  huérfanos  qué  se  recogen  para  doctrinallos  y  cria- 
llos"  :  á  este  fin  existe  aiün  en  ^Madrid  el  colegio'  que  nuestros 


I 
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173- 

2 

Págs. 
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antiguos  llamaban  de  los  Nifios  de  la  Doctrina  cristiana, 
fundación  antiquísima,  cuyos  origenes  se  desconocen  ^.  'Sin 
duda  que  á  estos  niños  se  alude  en  la  comedia.  Si  es  cierto  que 
la  novela  de  La  Gitanilla  se  compuso  hacia  lóio  ó  1611,  "ex- 
clusivamente para  completar  y  encabezar  la  colección  de  las 
novelas  ejemplares"  -.  dado  que  la  obra  dramática  presen;:a 
tan  estrecho  parecido  con  ella,  autorizariase  la  conjetura  de 
haberse  compuesto  ambas  obras  próximamente  al  mismo 
tiempo. 

Cierto  escritor  afirma  que  esta  comedia  "tiene  un  gran 
mérito";  que  se  guarda  en  ella  la  unidad  de  tiempo,  "pues 
la  acción  se  desarrolla  desde  la  tarde  de  un  día  de  San  Juan 
hasta  la  tarde  del  día  siguient»3'"  ^;  mas  en  la  obra  se  habla 
de  fechas  tan  diferentes  como  la  víspera  del  24  de  Junio  y 
la  Pascua  de  Reyes  ^.  Son  lugares  de  la  pieza,  la  dicha  aldea 
de  Junquillos  y  sus  campos  inmediatos,  el  aduar  de  los  gita- 
nos, el  jardín  Real  y  diversos  lugares,  terminándose  en  el  pa- 
lacio ó  morada  del  Rey  ^.  Hablan  en  ella  hasta  treinta  y  tres 
personas  ^  y  además  músicos  v  mozos  en  número  indetermi- 
nado. Los  metros  empleados  corresponden  á  la  opinión  es- 
tética de  su  autor  en  este  punto  :  casi  toda  la  obra  está  es- 


1  El  colegio  municipal  de  San  Ildefonso.  Su  historia,  antecedentes 
y  situación  actual,  por  su  regidor  patrono  el  Conde  de  Vilches.  ^ladrid. 
Año  I\[DCCCXCIX  (imprenta  municipaD :  4-2  págs.  en  4.°  El  verdadero 
autor  de  este  opúsculo  fué  D.  Ildefonso  Fernández,  antiguo  profesor 
del  Colegio. 

2  Apr.\iz,  Las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  pág.  2>S- 

3  ^lÁiNEZ,  Las  Comedias  de  Cervantes,  pág.  94. 

4  Pág.  215. 

5  Comienza  en  una  plaza  de  aldea  i(pág.  118);  prosigue  en  casa  de! 
alcalde  Martín  Crespo  (pág.  123) ;  en  una  calle  (pág.  126) ;  en  el  zaguán 
de  la  .casa  del  Alcalde  (pág.  126) ;  otra  vez  en  la  calle  de  la  aldea  (pá- 
gina 143);  en  un  campo  cerca  de  ella  (pág.  151);  de  nuevo  en  casa  del 
Alcalde  (pág.  158);  á  la  puerta  de  Li  viuda  Marina  (pág.  161);  en  el 
aduar  de  los  gitanos  (pág.  167);  en  el  jardín  del  Rey  (pág.  176);  de  nuevo 
á  la  puerta  de  Marina  (pág.  188) ;  en  el  palacio  Real  (pág.  196) ;  en  un 
camino  cerca  de  la  aldea  (pág.  205),  y  termina  en  los  Reales,  jardines 
(pág.  214). 

6  Además  de  las  declaradas  en  la  tabla,  figuran  Un  caballero  (pá- 
gina 202),  y  Uno  (pág.  220). 
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crita  en  ([uintillas.  |iiy  pocas  redondillas,  dos  romances  largos 
y  algunos  versos  de  arte  mayor,  tercetos,  octavas  y  endeca- 
sílabos libres  para  las  escenas  cómicas  entre  los  alcaldes  vi- 
llanos, con  dos  breves  endechas,  por  cierto  sumamente  lindas. 
Aun  á  riesgo  de  alargar  con  exceso  este  capítulo,  se  copia 
el  siguiente  romance  autobiográfico  de  nuestro  Pedro  de 
Urdemalas,  escrito  con  especial  soltura  y  en  verdad  uno  de 
los  mejores  de  su  autor: 

Yo  soy  hijo  de  la  piedra, 
que  padre  no  conocí : 
desdicha  de  las  mayores 
que  á  un  hombre  pueden  venir. 
No  sé  dónde  me  criaron ; 
pero  sé  decir  que  fui 
de  estos  niños  de  doctrina 
sarnosos,  que  hay  por  ahí. 
Allí  con  dieta  y  azotes, 
que  siempre  sobran  allí, 
aprendí  las  oraciones 
y  á  tener  hambre  aprendí, 
aunque  también  con  aquesto 
supe  leer  y  escribir, 
y  supe  hurtar  la  limosna 
y  disculparme  y  mentir. 
No  me  contentó  esta  vida 
cuando  a^go  grande  me  vi. 
y  en  un  navio  de  flota 
con  todo  mi  cuerpo  di. 
donde  serví  de  grumete, 
y  á  las  Indias  fui  y  volví, 
vestido  de  pez  y  angeo 
y  sin  un  maravedí. 
Temí  con  los  'huracanes 
y  con  las  calmas  temí, 
y  espantóme  la  Bermuda 
cuando  su  costa  corrí. 
Dejé  el  comer  de1  bizcocho 
con  dos  dedos  de  hollín, 
y  el  beber  vino  del  diablo 
antes  que  de  San  Martín. 
Pisé  otra  vez  las  riberas 
del  río  Guadalquivir. 


I 


Á 
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y  entregúeme  á  sus  crecientes 

y  á  Sevilla  me  volví, 

donde  al  rateruelo  oficio 

me  acomodé,  bajo  y  vil, 

de  mozo  de  la  esportilla, 

que  el  tiempo  lo  pidió  ansí; 

en  el  cual,  sin  ser  yo  cura, 

muy  muchos  diezmos  cogí, 

haciendo  salva  á  mil  cosas 

que  me  condenan  aquí. 

En  fin,  por  cierta  desgracia, 

el  oficio  tuvo  fin. 

y  comenzó  el  peligroso. 

que  suelen  llamar  mandil. 

En  é!  supe  de  la  ihampa 

la  vida  alegre  y  cerril, 

formar  pendencias  del  viento 

y  con  el  soplo  herir. 

Mi  amo,  que  era  tan  bravo 

como  ligero  pasquín, 

dio  asalto  á  una  faldriquera 

á  lo  callado  y  sotil. 

Con  las  manos  en  la  masa 

le  cogió  cierto  alguacil, 

y  él  quiso  ser  en  un  potro 

confesor  y  no  mártir. 

Palmeóle  las  espaldas 

contra  su  gusto  el  bochín, 

de  lo  cual  quedó  mohíno, 

según  me  dijo  un  malsín. 

A  las  casas  movedizas 

le  llevaron,  y  yo  vi 

arañarse  la  Escalanta 

y  llorar  la  Becerril. 

Yo,  viéndome  sin  el  fieltro 

de  mi  andaluz  paladín, 

de  mandil  á  mochilero 

un  salto  forzoso  di. 

Deparóme  la  fortuna 

un  soldado  espadachín 

de  los  que  van  hasta  el  puerto 

y  se  vuelven  desde  allí. 
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Las  boletas  rescatadas, 

las  gallinas  que  cogí, 

si  no  los  perdona  el  cielo, 

¡  desventurado  de  mí ! 

Dióme  en  rostro  aquella  vida 

porque  de  ella  conocí 

que  el  soldado  churrullero 

tiene  en  las  gurapas  fin, 

y  á  gentil  hombre  de  playa 

en  un  punto  me  acogí, 

vida   de   mil  sobresaltos 

y  de  contentos  cien  mil. 

Mas  por  temor  de  irme  á  Argel 

presto  á  Córdoba  me  fui, 

adonde  vendí  aguardiente 

y  naranjada  vendí. 

Allí  el  salario  de  un  mes 

en  un  día  me  bebí, 

porque  si  hay  agua  que  sepa, 

la  ardiente  es  doctor  sotil. 

Arrojárame  mi  amo 

con  un  trabuco  de  si, 

y  en  casa  de  un  asturiano 

por  mi  desventura  di. 

Hacía  suplicaciones, 

suplicaciones  vendí, 

y  en  un  día  diez  canastas 

todas  las  jugué  y  perdí. 

Fuíme  y  topé  con  un  ciego 

á  quien  diez  meses  serví, 

que  á  ser  años,  yo  supiera 

lo  que  no  supo  Merlín. 

Aprendí  la  jerigonza 

y  á  ser  vistoso  aprendí, 

y  á  componer  oraciones 

en  verso  airoso  y  gentil. 

Murióseme  mi  buen  ciego; 

dejóme,  cual  Juan  Paulín, 

sin  blanca,  pero  discreto, 

de  ingenio  claro  y  sotil. 

Luego  fui  mozo  de  mu'as, 

y  aun  de  un  fullero  lo  fui, 

que  con  la  boca  de  lobo 

se  tragara  á  San  Quintín ; 
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gran  jugador  de  las  cuatro, 
_v  con  la  sola  le  vi 
dar  tan  mortales  heridas, 
que  no  se  pueden  decir. 
Berrugueta  y  ballestilla, 
e!  raspadillo  y  hollin 
jugaba  por  excelencia, 
y  el  maese  Juan  hi  de  ruin 
gran  saje  del  espejuelo 
y  del  retén  tan  sotil, 
que  no  se  le  viera  un  lince 
con  los  antojos  del  Cid. 
Cayóse  la  casa  un  dia : 
vinole   su   San   Martin ; 
pusiéronle  un  sobre  escrito 
encima  de  la  nariz. 
Déjele  y  víneme  al  campo, 
y  sirvo,  cual  ves,  aquí, 
á  Martín  Crespo,  el  alcalde. 
que  me  quiere  más  que  á  sí. 

Paréceme  que,  sin  gran  esfuerzo,  puede  colocarse  este  ro- 
mance entre  los  mejoi"es  precedentes  de  los  picarescos  de 
Ouevedo.  Aquí  se  empieza  la  comedia.  Martín  Crespo  ha  sido 
elegido  alcalde  y  hasta  su  casa  le  acompañan  sus  amigos  los 
regidores  Sancho  Macho  y  Diego  Tarugo.  Toda  esta  pri- 
mera parte  de  la  trama  se  parece  mucho  al  entremés  de 
La  Elección  de  los  Alcaides  de  Daganzo,  que  allá  se  van  en 
luces  con  los  de  Jimíjuillos.  Hay  aquí  el  mismo  género  de 
cómico,  aquella  misma  solemnidad  y  empaque,  idéntico  estro- 
pear y  enderezar  de  vocablos:  la  misma  apacible  sátira;  mu- 
chos pensamientos  comunes  y  no  pocas  frases  y  versos  seme- 
jantes. Hasta  ahora,  como  en  el  entremés,  aparece  en  la 
comedia  una  banda  de  gitanos:  diríase  que  esta  primera  jor- 
nada es  una  amplificación  de  aquel  saínete. 

Tarugo.     Plácemes,  Martín  Crespo,  del  suceso; 

desechéisla  por  otra  de  brocado, 

sin  que  jamás  un  voto  os  salga  avieso. 
Alcalde.  Diego  Tarugo,  lo  que  me  ha  costado 

aquesta  vara  sólo  Dios  lo  sabe, 

y  mi  vino,  y  capones,  y  ganado. 
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El  que  no  te  conoce,  ése  te  alabe 

deseo  de  mandar. 
Sancho.  Vo  aqueso  digo; 

que  sé  que  en  él  todo  cuidado  cabe. 

Véala  yo  en  poder  de  mi  enemigo, 

vara  que  es  por  presentes  adquirida. 
Alcalde.  Pues  ahora  !a  tiene  un  vuestro  amigo. 
Sancho.    De  vos,  Crespo,  será  tan  bien  regida 

que  no  la  doble  dádiva  ni  ruego. 
Alcalde.   No,  juro  á  mi,  mientras  tuviere  vida. 

Cuando  mujer  me  informe,  estaré  ciego; 

a:l  ruego  del  hidalgo,  sordo  y  mudo ; 

que  á  la  severidad  todo  me  entrego. 
Tarugo.     Ya  veo  en  vuestro  tiempo,  y  no  lo  dudo, 

sentencias  de  Salmón,  e!  rey  discreto, 

que  al  niño  dividió  con  hierro  agudo. 
Alcalde.  Al  menos  de  mi  parte,  yo  prometo 

de  arrimarme  á  la  ley  en  cuanto  pueda, 

sin  alterar   un   mínimo   decreto. 
Saxcho.    Como  yo  lo  deseo,  así  suceda, 

y  adiós. 
Alcalde.  Fortuna  os  tenga,   Sancho  Macho, 

en  la  empinada  cumbre  de  su  rueda. 
Tarugo.    Sin  que  el  temor  ó  amor  os  ponga  empacho, 

juzgad,  Crespo,  terrible  y  brevemente, 

que  la  tardanza  en  toda  cosa  tacho ; 

y  adiós  quedad. 
Alcalde.  En  fin,  sois  buen  pariente. 

Con  facilidad  se  alcanza  que  tales  parabienes  no  son  sin- 
ceros; á  solas  ambos  regidores  declaran  que 

es  mancilla 
que  se  rija  aquesta  villa 
i  por  la  persona  más  necia 

que  hay  desde  Flandes  á  Grecia 
y  desde  Egipto  á  Castilla. 

Sus  cortos  alcances  comprende  también  el  nuevo  alcalde, 
y  así  reclama  la  ayuda  de  su  astuto^  criado,  el  cual  se  la  ofrece 
cumplida  y  capaz  de  levantar  á  Crespo  sobre  los  Solones  y 
Licurgos : 

Yo  os  meteré  en  la  cai)illa 
dos  docenas  de  sentencias 
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que  al  mundo  den  maravilla, 

todas  con  sus  diferencias 

civiles  ó  de  rencilla ; 

y  la  que  primero  á  mano 

os  viniere,  está  bien  llano 

que  no  ha  de  haber  más  que  ver. 

Prevenido,  pues,  de  este  original  código,  se  sienta  á  hacer 
justicia,  vara  en  ristre,  cuando  dos  labradores  se  ofrecen  á 
presentar  su  querella. 

Alcalde. 


Redondo. 
Alcalde. 


Redondo. 
Alcalde. 


Tan  tiestamente  pienso  hacer  justicia 
como  si  fuese  un  sonador  romano. 
Scnadoy,  jNIartín  Crespo. 

Allá  va  todo. 
Digan  su  pleito  apriesa  y  brevemente ; 
que  apenas  me  lo  habrán  dicho,  en  mi  ánima, 
cuando  les  dé  sentencia  rota  y  justa. 
Recta,  señor  Alcalde. 

Allá  va  todo. 
HoRNACHUELOS.  Prestóme  Lagartija  tres  reales; 

volvile  dos ;  la  deuda  queda  en  uno, 

y  él  dice  que  le  debo  cuatro  justos; 

este  es  el  pleito,  brevedad,  y  dije. 

¿Es  aquesto  verdad,  buen  Lagartija? 

\'erdad ;  pero  yo  hallo  por  mi  cuenta. 

ó  que  yo  soy  un  asno,  ó  que  Hornachuelos 

me  queda  á  deber  cuatro. 

¡  Bravo  caso ! 
No  hay  más  en  nuestro  pleito,  y  me  rezumo 
en  lo  que  sentenciare  el  señor  Crespo. 
Rezumo  por  resumo ;  allá  va  todo. 
¿Qué  decís  vos  á  esto,  Hornachuelos? 
Que  no  (hay  qué  decir:  yo  en  todo  me  arremeto 
al  señor  IMartín  Crespo. 

Me  remito. 
pese  á  mi  abuelo. 

Dejadle  que  arremeta; 
¿  qué  se  os  da  á  vos.  Redondo  ? 


Lagartija. 

Alcalde. 
Lagart. 

Redondo. 
Alcalde. 
Hornach. 

Redondo. 

Alcalde. 


En  tal  aprieto,  el  alcalde  requiere  su  ca])illa  ;  i)ero  la  sen- 
tencia que  saca  resulta,  naturalmente,  disparatadísima,  con 
lo  cual  comienza  la  burla  y  cliacota  de  los  circunstantes; 
mas  Pedro  dice : 

3o 
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Yo,  que  soy  asesor  vuestro,  me  atrevo 
de  dar  sentencia  luego  cual  convenga. 

Redondo.  Por  mí,  mas  que  !a  dé  un  jumento  nuevo. 

Sancho.  Digo  que  el  asesor  es  extremado. 

HoRXACHUELOS.  Sentencia,  norabuena. 

Alcalde.  Pedro,  vaya, 

que  en  tu  magín  mi  honra  deposito. 

Pedro.  Deposite  primero  líornachuelos, 

para  mí,  el  asesor,  doce  reales. 
Así  es  la  verdad,  que  Lagartija  el  bueno 
tres  reales  de  á  dos  os  dio  prestados, 
y  déstos  le  volvisteis  dos  sencillos, 
y  por  aquesta  cuenta  debéis  cuatro, 
y  no,  cual  decís  vos,  no  más  de  uno. 

Lagart.  Ello  es  ansí,  sin  que  le  falte  cosa. 

HoRNACH.  No  lo  puedo  negar,  vencido  quedo, 

y  pagaré  los  doce  con  los  cuatro. 

Redondo.  ¡  Ensucióme  en  Catón  y  en  Justiniano ! 

Más  apropiada  resulta  otra  sentencia  salida  á  la  suerte 
de  la  capilla.  Clemente,  un  amigo  de  Pedro,  le  ruega  que  le 
ayude  á  conseguir  la  mano  de  su  amada  Clemencia,  hija  del 
alcalde,  y  que  su  padre  le  niega.  Por  consejo  de  Urdemalas 
disfrázanse  los  amantes  de  pastores  y  se  presentan  ante  Cres- 
po. Expone  Clemente  el  suceso'  de  sus  amores  con  la  pastora 
allí  encubierta : 

A  hurto  de  su  padre, 

que  es  de  su  libertad  duro  tirano, 

que  ella  no  tiene  madre, 

de  esposa  me  entregó  la  fe  y  la  mano ; 

y  agora,  temerosa 

del  padre,  no  confiesa  ser  mi  esposa. 


Pido  que  ante  ti  vuelva 

á  confirmar  el  sí  de  ser  mi  esposa 

y  en  serlo  se  resuelva 

sin  estar  de  su  padre  temerosa, 

pues  que  no  aparta  el  hombre 

á  los  que  Dios  juntó  en  su  gracia  y  nombre. 

Alcalde.  ;  .Sois  su  esposa,  doncella? 
Pedro.       La  cabeza  bajó;  señal  bien  clara 
que  no  lo  niega  ella. 
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Sanxho.    Pues  ;en  qué,  Martín  Crespo,  se  repara? 
Alcalde.  En  que  de  mi  capilla 

se  saque  la  sentencia,  y  en  oílla. 

Pedro  la  saca  al  punto  y  hallan  que  dice  así  : 

Yo,  Martin  Crespo,  alcalde,  determino 
que  sea  la  pollina  del  pollino. 

Cosa  que  todos  hallan  justísima  }•  de  muv  clara  aplica- 
ción al  caso,  llenando  de  gozo  á  ambos  amantes.  Descúbrense 
estos,  pero  el  integro  juez  mantiene  sti  síentencia,  concertán- 
dose las  bodas  para  luego  que  sea  pasada  la  fiesta  de  San 
Juan,  cuyas  vísperas  son  entonces. 

Por  lo  que  hace  á  esta  cómoda  manera  de  administrar 
justicia,  la  hallamos  empleada  también  por  uno  de  los  deli- 
ciosos alcaldes  villanos  de  aquel  gran  imitador  de  Cervan- 
tes y  excelente  entremesista  Luis  Quiñones  de  Benavente. 
En  su  obrita  El* Retablo  de  las  inavavillas  \  llamado  otras 
veces  entremés  de  Dios  te  ¡a  depare  buena,  un  funcionario 
de  esta  índole  disimta  con  el  regidor  sobre  el  gobierno  de  la 
vara  y  le  expone  así  su  justísimo  sistema : 

Como  son  tantas  las  audiencias, 
traigo  escritas  aqui  muchas  sentencias 
con  que  despacho  presos,  que  es  joicio; 
pues  en  leyendo  el  pleito  el  escribano, 
tiago  que  tome  e!  preso  por  su  mano 
una  de  estas  sentencias,  á  buen  ojo. 
porque  á  mí  no  me  achaquen  que  la  escojo, 
y  al  que  llega  con  pena, 
le  digo:  "¡Dios  te  la  depare  buena!" 

Regidor.       ¿Y  si  es  de  muerte  y  él  no  la  merece? 

Alcalde.  Señor,  si  eso  se  ofrece, 
yo  le  doy  la  sentencia ; 
confórmese  é!  allá  con  su  conciencia. 

Tan  recto  modo  de  juzgar  se  patentiza  luego  en  la  j^recío- 
sa  escena  que  sigue,  en  la  cual  Teresa,  inocente,  y  el  sacris- 
tán Ohicota,  culpable  de  una  menudencia  insignificante,  de- 
mandan justicia  del  alcalde. 


I     Véase  el  cap.  ni  de  la  tercera  parte  de  este  libro. 
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Teresa.         Sentencie  vucsasted. 

Alcalde.  De  mil  amores; 

de  presto  y  á  conciencia 
tome  de  ahí  cada  uno  su  sentencia. 


¡  Hola,   P2scribano  ! 
Escribano.  Señor. 
Alcalde.  Leedlas  luego, 

y  ejecutad  las  dos  á  sangre  y  fuego. 
Escribano.  Libre  y  sin  costas,  dice  al  buen  Chicota. 
Alcalde.       ¿  Y  á  Teresa  ? 

Escribano.  Esa  dice  que  la  ahorquen. 

Alcalde.       Pues  ahorquen' a. 

Teresa.  ¿A  mí?  ¿No  es  inclemencia? 

Alcalde.       c  Qué  importa,  si  lo  dice  la  sentencia? 

Xo  li)  hiciera  mejor  a(|tiel  famoso  galeiKj  de  quien  es- 
cribió 'Jirso  de  Molina: 

Le  vi  trasladar  un  día  • 

(no  pienses  que   estoy   mintiendo) 
de  un  antiguo  cartapacio 
cuatro  purgas,  que  llevó 
escritas  (fuesen  ó  no 
á  propósito)  á  palacio, 
y  recetada  la  cena 
para  el  que  purgarse  había, 
sacaba  una  y  le  decía : 
"Dios" te  la  depare  buena." 

1^1  pleito  de  Lagartija  y  Hor:iaL-!melos,  qt^e  recuerda 
aquellos  famosos  conflictos  sentenciados  por  Sancho  Panza 
en  su  fugaz  gobierno,  fué  reproducido  más  adelante  en  el 
anónimo  saínete  El  Tonto  alcalde  discreto  ^,  imitación  pa- 
tente de  Los  Alcaldes  de  Dagaii::o  y  del  primer  acto  de  la 
presente  comedia.  Hallándose  el  gobierno  de  un  pueblo'  en 
pceder  del  escribano,  éste  nombra  por  alcalde,  pensando  cu- 
brir la  fórmtila  y  conservar  el  mando,  á  Chupacirios,  hon- 
rado labrador  tenido  i)or  tíjnto.  Pero  no  lo  es,  sino  muy  avi- 


I  Sayiietc  iniitiilado  c¡  tonto  alcalde  discreto,  representado  en  los 
teatros  de  esta  corte.  Para  once  personas,  con  Licencia.  En  Madrid: 
año  de  1791,  12  págs.  en  4."  á  dos  cois. — Otra  impresión  (al  fin) :  Valencia : 
En  la  imprenta  de  Estevan,  Año  1816;  8  págs.  en  4.°  á  dos  cois. 
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sado,  y  en  empuñando  la  \ara,  comienza  á  mandar  y  á  gober- 
nar como  un  gerifalte.  Hace  justicia  á  rajatabla,  sin  mirar 
empeños  ni  parentescos;  impone  multas  al  personero,  á  una 
prima  del  mismo  y  á  su  marido,  al  escribano  y  hasta  á  la  pro- 
pia alcaldesa.  Intervienen  en  la  acción  Alcalde,  Escribano, 
Personero,  Procurador,  Regidor,  Juanillo,  un  Albañil.  un  Gi- 
tano, un  Alguacil.  Teresa  y  Lucía.  Jnanillo  presenta  una  de- 
manda semejante  á  la  de  Lagartija. 


Alcalde. 

Poco  á  poco.  Di,  Juanillo 

(esta  es  cosa  que  me  peta). 

¿tú  prestaste  cuatro  reales 

al  Regidor? 

Juan-. 

Cosa  es  cierta. 

Alcalde. 

;Y  cuántos  te  ha  vuelto? 

JUAX. 

Dos. 

Alcalde. 

;  Y  cuántos  ahora  te  restan? 

Juan. 

Seis. 

Procurador, 

i  Jesús,  qué  disparate  ! 

Escribano. 

;  Con  que.  sesfún  esa  cuenta. 

TUAX. 


después  de  que  te  ha  pagado 
la  mitad,  es  más  la  deuda 
que  al  principio? 

Sí,  señor. 


Alcalde. 

Lagarto,  lleva  á  la  cárcel 

a^.  Regidor. 

Regidor. 

¿Quién  ordena 

tal  locura? 

Alc.\lde. 

Aquesta  vara. 

Todos.  ;  Cuál  es  la  causa  ? 

Alcalde.  Juanillo 

le  prestó  (todos  atiendan) 

cuatro  reales  de  plata. 

que  valen  en  nuestra  tierra 

ocho  reales  de  vellón ; 

de  vellón  !e  pagó  á  cuenta 

dos  reales,  con  que  seis 

reales  de  vellón  !e  restan. 

Aunque  más  diluido,  el  caso  es  el  mismo,  y  sus  semejan- 
zas con  el  de  Pedro  de  L'rdemalas  harto  notorias. 
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Desde  ai[ui,  }•  descoiUando  los  episodios  en  que  directa- 
mente inter\'ien€  Pedro,  toma  la  comedia  g"ran  semejanza 
con  la  novela  de  La  GitaniUa  de  Madrid.  Las  aventuras  de 
Bélica  y  las  de  Preciosa  son  substancialmente  las  mismas,  si 
bien  discrepan  en  varias  circunstancias  accidentales.  Cer- 
vantes describió  con  i^racia  las  costuml,M-es  de  los  gitanos, 
además  de  esta  comedia,  en  la  novela  de  La  GitaniUa  y  en 
El  Coloquio  de  los  perros,  haciendo  alusiones  á  ellos  en  mu- 
chos pasajes  de  sus  obras.  Sobre  este  particular,  escribe  el  se- 
ñor Salillas  ^ : 

En  suma,  cuanto  dice  Cervantes^  que  es  tanto  y  algo  más  de  lo 
que  dijeron  sus  jíredecesores,  se  acomoda  al  concepto  común  de  la 
reputación  gitana  que  se  ha  tenido  y  se  tiene  en  el  país,  y  no  cons- 
tituye ni  una  intimidad  psicológica,  ni  sociológica;  pero  es  lo  mejor 
observado  que  puede  ofrecerse  entre  nuestros  investigadores  de  este 
asunto. 

Tal  semejanza,  ya  notada  por  algún  crítico  ^,  se  revela 
en  muchas  ocasiones.  Anda  por  la  aldea  que  tan  atinadamen- 
te gobierna  Crespo  una  banda  de  gitanos,  con  los  cuales  está 
Pedro  medio  apalabrado  para  marcharse.  Preséntase  Maldo- 
nado,  su  Conde,  y  para  acabar  de  reducirle,  pronuncia  un 
discurso,  por  entero  semejante  al  bellísimo  que  el  viejo  gi- 
tano dice  á  D.  Juan  de  Cárcamo  en  la  novela. 

Mira,   Pedro,   nuestra  vida 
es  suelta,  libre,  curiosa, 
ancha,  holgada,  extendida, 
á  quien  nunca  falta  cosa 
que  el  deseo  busque  y  pida. 
Danos  el  herboso  suelo 
lechos;  sírvenos  el  cielo 
de  pabellón  dondequiera ; 
ni  nos  quema  el  sol  ni  altera 
el  fiero  rigor  del  hielo. 
El  más  cerrado  vergel 
las  primicias  nos  ofrece 
de  cuanto  bueno  hava  en  él. 


1  La  }Iam[>a  española  (Los  gitanos  en  la  novela  picaresca),  segunda 
parte. 

2  Apraiz,  Las  Novelas  c¡ni¡f>Iarcs.  pá^.   128. 
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Y  apenas  se  ve  ó  parece 
la  albilla  ó  la  moscatel, 
que  no  está  luego  en  la  mano 
del  atrevido  gitano, 
zahori  del  fruto  ajeno, 
de  industria  y  ánimo  lleno, 
ágil,  presto,  suelto  y  sano. 
Gozamos  nuestros  amores 
libres  del  desasosiego 
que  dan  los  competidores, 
calentándonos  su  fuego 
sin  celos  v  sin  temores. 

Las  escenas  siguientes  describen  las  fiestas  con  que  se 
solemniza  en  la  aldea  la  noche  de  San  Juan.  La  doncella  su- 
persticiosa con 

el  cabello  al  viento 
y  el  pie  en  una  vacia, 
ha  de  esperar  hasta  el  día 
señal  de  su  casamiento ; 

y  al  amanecer,  los  mozos  salen  de  ronda,  tañendo  y  cantando 
alegremente.  Pedro  de  Urdemalas  consigue  en  esta  noche 
que  su  protegido  Pascual  venza  la  competencia  amorosa  con 
el  sacristán  y  alcance  el  amor  de  Benita,  y  cuando  esto  se 
ha  logrado,  llega  la  l)ulliciosa  rcjnda  con  todo  "género  de 
miisica  \-  su  gaita  zamorana"  y  con  profusión  de  ramos  y  de 
flores,  cantando  este  gracioso  romancillo: 

Niña  la  que  esperas 
en  reja  ó  balcón, 
advierte  que  viene 
tu  poUdo  amor. 
Noche  de  San  Juan, 
el  gran  Precursor, 
que   tuvo   la   mano 
más  que  de  reló, 
pues  su  dedo  santo 
tan  bien  señaló, 
que  nos  mostró  el  di  a 
que  no  anocheció ; 
muéstratenos  clara, 
sea    en  ti  el  albor 
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tal.  que  perlas  llueva 
sobre  cada  flor. 

Y  en  tanto  que  esperas 
á  que  salga  el  sol, 
dirás  á  mi  niña 

en    suave    son : 

Niña  la  que  esperas,  etc. 

Enrámase  la  puerta  de  Benita,  qtie  es  también  la  de  Cle- 
mencia, y  Clemente  canta : 

A  la  juierta  puestos 
de  mis  amores, 
espinas  y  zarzas 
se  vuelven  flores. 
El  fresno  escabroso, 
la  robusta  encina, 
puestos  á  la  puerta 
do  vive  mi  vida, 
verán  que  se  vuelven, 
si  acaso  los  mira, 
en  matas  sabeas 
de  sacros  olores, 

Y  espinas  y  .tarsos 
se  vuelven  flores. 
Do  pone  la  vista 
ó  la  tierna  planta, 
la  hierl)a  marchita 
verde  se  levanta: 
los  campos  alegra, 
regocija  el  alma, 
enamora  á  siervos, 
rinde  á  señores 

3'  espinas  y  zarzas 
se  vuelven  flores. 

En  el  rancho  de  los  gitanos  vive  una  muchacha,  de  nom- 
bre Bélica,  que  aunque  Maklonado'  dice  haber  sido  roba- 
da \  luego  veremos  que  no  lo  fué  ^  (contradicciones  y  olvidos 
frecuentes  en  las  obras  de  Cervantes),  la  cual  es  extraordi- 
nariamente hermosa.  Al  igual  de  la  gitanilla  de  M'adrict.  la 


1  Págs.  137  y  142. 

2  Pág.  198. 
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Preciosa  de  la  comedia,  también  diestra  bailarina,  es  lo  me- 
nos posible  afecta  á  las  gentes  que  le  rodean.  Despégase  de 
ellas  y  muestra  por  todas  partes  descender  de  familia  princi- 
pal ;  orgullosa  de  su  hermosura,  aun  creyéndose  bajamente 
nacida,  se  entolda  y  encumbra  por  ciertos  misteriosos  pensa- 
mientos y  presunciones  que  la  embargan.  En  fin,  ella  es  tal, 
que  su  amiga  Inés  le  dice  en  la  primera  salida  á  la  escena: 

Mucha  fantazía  ez  eza. 
Belilla;  no  zé  qué  diga: 
ó  tú  te  zueñaz  condeza, 
ó  que  erez  del  Rey  amiga, 

lo  que  resulta  profecia.  Ofrécela  2^íaldonado  por  mujer  á 
Pedro,  con  la  misma  amplia  libertad  que  los  gitanos  de  la 
novela  entregan  á  Preciosa  al  enamorado  Cárcamo.  Hecho 
zíngaro,  nuestra  protagonista  determina  saquear  con  gracio- 
sa burla  á  una  tacaña  viuda,  ^Marina  Sánchez,  que  guarda 
muchos  escudos  en  un  cofre  barreado  al  pie  de  la  cama  y 
cuyo  único  punto  vulnerable  es  su  mucha  devoción.  A  éi  se 
agarra  el  tracista  mozo  y  para  ello  se  disfraza  y  finge  ciego, 
y  S'C  va  á  rezar  á  la  puerta  de  la  avariciosa  dueña.  Hállase 
alli  con  otro  ciego  que  reza,  á  voz  en  cuello,  una  oración, 
parodia  de  las  que  los  tales  solían.  También  Pedro  dice  en- 
tonces su  correspondiente  plegaria,  no  menos  diestramente 
cortada,  y  entre  ambos  mendigos  se  hace  el  siguiente  curioso 
diálogo : 

Ciego.    Hermano,  vaya  á  otra  puerta, 

porque   aquesta   casa  es   mía 

y  en  rezar  aquí  no  acierta. 
Pedro.  Yo  rezo  por  cortesía, 

no  por  premio,  cosa  es  cierta, 

y  así  puedo 

rezar  doquiera,  sin  miedo 

de  pendencia  ni  reyerta. 
Ciego.    ¿Es  vistoso,  ciego  honrado? 
Pedro.  Estoy,  desde  que  nací, 

en  una  tumba   encerrado. 
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Ciego,    l^ies  yo  en  algún  tiempo  vi ; 
pero  ya,  por  mi  pecado, 
nada  veo. 

Pedro.  Sabrá  oraciones  ahondo, 
porque  sé  que  sé  infinitas. 

Sé  la  del  ánima  sola 
y  sé  la  de  San  Pancracio, 
que  nadie  cual  ésta  viola ; 
la  de  San  Quirce  y  Acacio 
y  la  de  Olalla  española, 
y  otras  mil 
adonde  el  ^■erso  sotil 
y  el  bien  decir  se  acrisola. 
La  de  los  auxiliadores 
sé  también,  aunque  son  treinta, 
y  otras  de  tales  primores, 
que  causo  envidia  y  afrenta 
á  todos  los  rezadores; 
porque  soy, 

adondequiera  que  estoy, 
el  mejor  de  los  mejores. 
Sé  la  de  los  sabañones, 
la  de  curar  la  tericia 
y  resolver  lamparones ; 
la  de  templar  la  codicia 
en  avaros  corazones ; 
sé,  en  efeto, 
una  que  sana  el  aprieto 
de  las  internas  pasiones 
y  otras  de  curiosidad. 
Tantas  sé,  que  yo  me  admiro 
de  su  virtud  y  bondad. 
Ciego.    Ya  por  saberlas  suspiro. 

Adiós,  hermano, 
ciego  ó  vistoso,  ó  lo  que  es. 
Y  si  es  que  se  comunica, 
sepa  mi  casa,  y  verá 
que  aunque  pobre,  ruin  y  chica, 
sin  duda  en  ella  hallará 
una  voluntad  muy  rica, 
y  la  alegre  posesión 
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de  un  segoviano  doblón 
gozará  liberalmente, 
si  nos  da  de  su  torrente 
ya  milagro,  ya  oración. 
Pedro.  Está  bien;  yo  acudiré 
á  saber  la  casa  honrada, 
tan  llena  de  amor  y  fe, 
y  pagaré  la  posada 
con  lo  que  le  enseñaré. 
Cuarenta  milagros  tengo, 
con  que  voy  y  con  que  vengo- 
por  dondequiera,  á  mi  paso, 
y  alegre  la  vida  paso 
y  como  un  rey  me  mantengo. 

Página  por  demás  interesante  es  ésta  para  conocer  las 
costumbres  de  aquellos  ciegos  rezadores,  ya  desaparecidos, 
hipócritas  y  bellacos,  que  hablaban  jerigonza,  en  parte  aún 
conservada,  y  cuyas  disparatadas  oraciones  componían  ellos 
mismos,  cuando  no  ramplones  poetastros.  De  ellas  y  de  ellos 
hablan  mucho  nuestros  escritores,  desde  el  saladísimo  Arci- 
preste de  Hita  hasta  el  no  menos  salado  D.  Ramón  de  la 
Cruz  ^.  y  repetidamente.  Cervantes  ^. 

Pedro,  pues,  engatusa  á  Marina  y  le  hace  creer  que  las 
ánimas  han  enviado  una  de  entre  ellas,  en  figura  de  venerab'r 
anciano,  á  demandar  sufragios  á  la  tierra; 

pero  querría 
que  en  secreto  esto  se  guarde 
y  que  á  solas  lo  recibas, 
y  que  á  darle  te  apercibas 
lo  que  piden  tus  parientes, 
que  moran  en  las  ardientes 
hornazas,  de  alivio  esquivas. 

Torna  el  mismo  á  presentarse  como  ennitaño;  cuenta 
cómo  una  generación  completa  de  antepasados  de  Marina  se 
consume  en  el  Purgatorio ;  hace  una  terrible  pintura  de  los 
tormentos  que  allí  sufren,  y  conmueve  de  tal  modo  á  la  viu- 


1  Libro  de  Buen  Amor,  copla  1488;  Lazarillo  de  Tormes,  tratado  i; 
Entremés  de  los  Mirones;  Alarcón.  La  Industria  y  la  suerte;  Quevedo, 
El  Buscón,  lib.  11,  cap.  ix,  etc. 

2  La  Gitanilla,  El  Rufián  dichoso,  etc. 
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da.  que  se  determina  á  redimirles  con  la  cantidad  que  el 
ermitaño  señala,  la  cual  asciende  á  doscientos  cincuenta  es- 
cudos. 

Entre  tanto  que  esto  pasa,  las  amljíciones  <le  Bélica  \-an 
camino  de  lograrse.  .\nda  de  caza  el  Rey  por  aquellos  mon- 
tes :  acompañado  de  Silerio  llégase  á  preguntar  á  los  gitanos 
por  un  ciervo  ¡herido,  y  sucede  este  coloquio; 

Bélica.  El  'huir  y  hacer  mudanza 
de   lugares,   no  aprovecha 
al  que  en  las  entrañas  lleva 
el  hierro  de  amor  agudo, 
que  hasta  en  el  alma  se  ceba. 


Rey.        ¿Qué  decís,  gitana  hermosa? 
Bélica.   Señor,  yo  digo  una  cosa: 

que  el  amor  y  el  cazador 

fingen  un  mismo  temor 

V  condición  rigurosa. 
Hiere  el  cazador  la  fiera, 

Y  aunque  va  despavorida 
huyendo  en  larga  carrera, 
consigo  lleva  la  herida, 
puesto  que  (huya  dondequiera. 
Hiere  amor  el  corazón 

con  e!  dorado  arpón. 
y  el  que  siente  el  parasismo, 
aunque  salga  de  sí  mismo, 
lleva  tras  sí  su  pasión. 
Rey.        Gitana  tan  entendida 
muy  pocas  veces  se  ve. 

Mozo  y  antojadizo  debe  ser  el  monarca,  pues  marcha 
perdido  de  amores  por  la  linda  vagabunda,  poniéndose  á 
trazar  manera  de  conseguir  su  cariño.  Y  aquí  es  bien  se  re- 
pare con  un  escritor  ■  lo  poco  versado  que  Cervantes  se 
hallaba  en  las  costumbres  palatinas  y  cuánto-  le  hubiera  con- 
venido estarlo.  Si  nuestro  autor  nos  pintó  á  la  reina  Isabel, 
en  la  Española  Inglesa,  poco  más  ó  menos  como  á  su  mujer, 
la   excelente   D."    Catalina   Palacios    Salazaír,    peor   todavía 


I      IcAZA,  Las  Novelas  cjoii fiares,  págs.   138  y  sigte. 
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supo  pergeñar  las  íigiiras  de  estos  soberanos,  que  tienen 
para  nosotros  el  encanto  de  los  reyes  de  los  cuentos  infanti- 
les. El  monarca  es  un  pobre  hombre,  temeroso  de  su  mujer, 
á  quien  anda  tomando  las  vueltas  para  cortejar  á  Bélica,  y 
la  reina,  una  buena  señora,  entrometida  y  espía  de  su  con- 
sorte, punto  más  ó  punto  menos  que  lo  sería  Teresa  Panza, 
á  quien  su  marido  motejaba  de  celosa.  Y  es  que  al  componer 
estas  figuras  de  la  comedia.  Cervantes  apartó  sus  ojos  del 
modelo  vivo,  muy  al  contrario  de  lo  hecho  al  figurar  otros 
personajes  de  ella. 

El  coronado  ri\al  de  Pedro  de  Urdemalas  envía  á  su  pri- 
mo Silesio  ai  rancho  de  los  giianois  á  tratar  con  una  compa- 
ñera de  Bélica,  llamada  I-sabev  quien  le  informa  de  los  en- 
toldados pensamientos  de  la  muchacha. 

SiLERio.  Pues  agora  le  daremos 

do  pueda  Henar  las  manos, 
pues  la  quiere  ver  e!  Rey 
con  amorosa  intención. 

Llega  uu  alguacil,  comisario  de  danzas,  reclutándolas 
para  llevar  solaz  á  los  monarcas,  y  da  en  el  pueblo  de  Martín 
Crespo,  en  donde,  por  orden  y  traza  de  Urdemalas,  el  alcalde 
apareja  una  gran  cascabelada. 

Aacalde.     Dijo  que  el  llevar  doncellas 
era  una  cosa  cansada, 
y  que  e!  Rey  no  gusta  dellas 
por  ser  danza  muy  usada 
y  estar  ya  tan  hecho  á  vellas ; 
mas  que  por  nuevos  niveles 
llevase  una  de  donceles, 
como  serranas  vestidos, 
en  pies  y  brazos  ceñidos 
multitud  de  cascabeles. 


Alguacil.  Si  juzgo  al  parecer  mío, 
nunca  vi  cosa  peor. 


Alcalde.     Tocado,  á  lo  que  imagino, 
señor,  de  la  envidia  estáis. 
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Este  milagroso  personaje,  '" alguacil  y  bien  criado",  llega 
entonces  á  tratar  con  los  gitanos  para  que  acudan  al  "palacio 
del  bosque'',  adonde  el  Rey  se  mudará  dentro  de  dos  días 
desde  el  monasterio  en  que  se  halla,  y  mientras  el  Rey  arde 
en  imixiciencia  por  ver  la  gitanesca  danza  en  que  ha  de 
venir  Bélica,  sobrevienen  Crespo  y  Tarugo,  acongojadísimos 
porque  lo'S  pajes  reales,  que  son  "la  canalla  más  mala  que 
tiene  el  suelo  y  saben  más  rnindades  que  los  pupilajes  de 
cuatro  Universidades",  han  desbaratado  la  famosa  cascabe- 
lada, 

y  con  trapajo  _\  con  lodo 

tanta  carga  les  han  dado, 

que  queda  desbaratado 

el  danzante  escuadrón  todo. 

Por  fin,  el  buen  Alcalde  logra  asir  á  su  sobrino  Mostren- 
co, el  cual  llega  de  esta  guisa  vestido: 

Tocado  á  papos  con  un  tranzado  que  llegue  hasta  las  orejas,  saya 
de  bayeta  verde  guarnecida  de  amarillo,  corta  á  la  rodilla,  y  sus  po- 
lainas con  cascabeles,  corpezuelo  ó  camisa  de  pechos,  y  aunque  to- 
que el  tamboril,  no  se  ha  de  mover  de  un  lugar ; 

y  le  presenta  á  los  soberanos,  gritando  al  aporreado  mozallón  : 

i  Menéate,  majadero, 
ó  hazte  de  rogar  primero 
como  músico  ó  villano  ! 
¡Hola!   ;A  quién  digo?   Sobrino, 
danza  un  poco,  pese  á  mí. 
Tarugo.    (El  diablo  nos  trujo  aquí, 
según  que  yo  lo  adivino.) 


Alcalde.  ¡  Yérguete,  cuerpo  de!  nunido  !  (guínchiale.) 
¡Oh  pajes  de  Satanás! 

al  fin  el  doncellote  berrea : 

No  puedo 
menearme,  ¡  por  San  Dios ! 

y  el  pobre  Alcalde,  para  quien  la  chacota  de  la  corte  es  mues- 
tra de  placer  y  contento,  se  acerca  al  solio,  montera  en  mano, 
á  pedir  merced  y  ofrecer  sus  buenos  oficios  para  organizar  de 
nuevo  la  danza. 
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Pasado  este  grotesco  intermedio  vienen  los  gitanos  y  gi- 
tanas, "y  en  vestir  á  todas,  principalmente  á  Bélica,  se  ha 
de  echar  el  resto",  dice  la  comedia.  Hacen  su  danza,  esti- 
muladas por  las  voces  de  Pedro  y  Alaldonado,  con  admira- 
ción de  los  circunstantes,  cuando  resbala  Bélica  y  cae  junto 
al  Rey,  que  se  apresura  á  levantarla. 

V  ¡a(_|uí  fué  Troya!  Encrési^ase  la  Reina  v  regaña  coram 
populo  á  su  marido;  Bélica  se  las  tiene  tiesas  con  ella,  y  no 
se  van  á  los  moños  porque  Su  Majestad,  furiosa,  ordena  la 
prisión  de  toda  la  gitanería  femenina.  Aguase  con  esto  la 
alegría  de  la  fiesta ;  quédase  el  soberano  mohino,  y  más 
cuando  -I^JeeT  solicita  hablar  á  solas  con  su  enfurecida  con- 
sorte, y  los  gitanos  se  sobresaltan ;  mas  Pedro  toma  la  pronta 
determinación  de  entregarse  al  eclesiástico  brazo,  y,  en  efec- 
to, poco  después  torna  á  salir  "con  manteo  y  bonete,  como 
estudiante".  Sale  también  un  pobre  labrador,  que  vuelve 
del  mercado  con  dos  gallinas,  que  no  ha  podido  vender,  y  al 
punto  nuestro  enredante  trata  de  tomárselas,  so  color  de  res- 
catar con  ellas  dos  cautivos  de  Argel,  á  pesar  de  las  justas 
protestas  del  triste  villano.  Acuden  dos  cómicos  de  la  legua, 
no  menos  maleantes  que  el  fingido  sopista,  y  conociendo  su 
intento,  lo  refuerzan  con  sus  embustes. 

Representante.  ¡  Qué  poco  sabes 

de  achaques  de  rescatar  ! 
Dos  ^hombres  gordos  y  graves  ; 
yo  los  tengo  señalados, 
corpulentos  v  barbudos, 
de  raro  talle  y  presencia, 
que  valen,  en  mi  conciencia, 
más  de  trescientos  ducados. 

Desesperado  el  aldeano,  corre  á  quejarse  á  la  justicia, 
mientras  sus  burladores  se  disponen  á  comer  á  su  costa.  Cono- 
ciendo Pedro  que  sus  accidentales  comjjañeros  son  gente  de 
farándula,  toma  súbita  resolución  de  hacerse  cómico  y  ex- 
clama alborozado'! 

Sin  duda  he  de  ser  farsante, 
y  haré  que  estupendamente 
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la  fama  mis  hechos  cante 
y  que  los  lleve  y  los  cuente 
€n  Poniente  y  en  Levante. 
Volarán  los  hechos  mjos 
hasta  los  reinos  vacíos 
de  Policea,  y  aún  más, 
en  nombre  de  Nicolás 
y  en  sobrenombre  de  Ríos. 

Insistiendo  en  esto,  dice  más  adelante  la  comedia: 

el  Pedro  de  Urde,  su  nombre 
ya  es  Nicolás  de  los  Ríos; 

y  ahora  se  pregunta:  ¿qué  se  propuso  aqui  Cervantes?  ¿Es 
que  quiso  identificar  las  personas  de  Urdenialas  y  del  autor 
de  comedias?  ¿Es  que  le  tomó  por  modelo  para  componer 
la  suya  ?  De  Nicolás  de  los  Rios  ya  se  habló  arriba  ^.  Poco 
sabemos  de  él ;  ])ero  no  parece  probaljle  que  sus  aventuras 
sean  las  mismas  ó  parecidas  á  las  de  nuestro  protagonista.  Si 
el  Príncipe  de  los  Ingenios  tratase  de  sacar  á  la  escena 
la  yidcL  de  algún  representante  famoso  en  su  tiempo,  más 
parece  eligiese  á  Agustín  de  Rojas  Villandrando,  cuya  vida 
aventurera  y  desgarrada,  antes  de  ser  farandulero,  tantos 
puntO'S  de  semejanza  tiene  con  la  de  Pedro  de  Urdemalas. 
Como  él  mismo  dice  -  : 

Sabrás,  pues,  que  yo  fui  cuatro  años  estudiante,  fui  paje,  fui 
mercader,  fui  caballero,  fui  escribiente,  fui  soldado,  fui  picaro,  es- 
tuve cautivo,  tiré  la  jábega,  anduve  al  remo  y  vine  á  ser  represen- 
tante. Dolencia  larga  y  mujer  encima,  mala  noche  y  parir  hija.  ¿Qué 
azuda  de  Toledo  ha  dado  más  vueltas?  ¿Qué  Guzmán  de  Alfarache 
ó  Lazarillo  de  Tormes  tuvieron  más  apuros,  ni  hicieron  más  enre- 
dos, ni  qué  Planto  tuvo  más  oficios  que  yo  en  él  transcurso  de  este 
tiempo? 

Y  eso  que  aún  calla  las  a\enturas  (|ue  pudieran  hacerle 
poco  favor.  Ahora  bien ;  parece  fuera  de  duda  que  Cervan- 
tes y  Rojas  se  conocieron,  y  aun  se  dice  que  el  jirimero  co- 


1  Parte  primera,  cap.  v. 

2  Viaje  entrelcido,  tomo  i,  págs.  34  y  sigts. :  edición  de  la  Colección 
de  libros  picarescos.  Madrid,  Rodríguez  Serra,  MCMI ;  dos  tomos  en  8." 
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mullicó  á  éste  el  borrador  del  Ouij,ote,  en  Sevilla.  Sea  de 
esto  lo  que  fuere,  es  cierto  que  El  Viaje  entretenido  se  pu- 
blicó en  Madrid,  en  1603  ^,  y  lo  vendía  Francisco  de  Ro- 
bles, el  mismo  librero  que,  dos  años  después,  vendió  la 
primera  parte  del  Quijote  y  otros  escritos  de  Cervantes. 
Aquí  pudo  conocer  éste  las  extrañas  aventuras  de  Rojas,  ya 
que  no  fuese  por  la  palabra  del  mismo,  por  la  de  sus  contem- 
poráneos. ¿Podrá  sospecharse  que  el  héroe  de  Lepanto  se 
inspiró  en  ellas  para  formar  esta  comedia,  encontrando  en 
Rojas  la  verdadera  personificación  del  tradicional  Pedro  de 
Urdemalas,  y  que  por  amistad  ó  por  distintos  respetos  trocó 
su  nombre  por  el  de  otro  interlocutor  del  Viaje,  Nicolás  de 
los  Ríos?  Pero  lo  más  probable  es  que  Cervantes  compu- 
siese esta  obra  pensando  en  entregarla  ó  venderla  á  Ríos,  con 
quien  tuvo,  al  parecer,  alguna  relación,  y  que  se  encargaría 
de  representar  el  papel  de  protiagonista.  Ahora  bien,  Nicolás 
de  los  Ríos  falleció  repentinamente  en  Madrid,  á  29  de  ^larzo 
de  1610,  seg"ún  manifiesta  su  partida  de  defunción^;  luego, 
por  lo  menos  este  pasaje,  se  escribía  antes  de  dicha  fecha,  aun- 
que la  comedia  se  acabase  y  retocase  en  161 1,  como  creemos. 
Mientras  nuestro  mudable  sujeto  hace  su  postrera  trans- 
formación, en  la  cual  parece  hallarse  á  gusto  y  querer  ter- 
minar el  mudable  curso/de  su  vida,  la  Reina  averigua,  por 
señas  y  joyas  que  Ii?aí>él  le  entrega,  y  relatos  del.  anciano 
Marcelo,  que  Bélica  es  hija  de  la  duquesa  x%ia  Félix  y  del 
príncipe  Rosamiro,  hermano  de  la  propia  soberana,  como 
Preciosa  lo  resultó  ser  de  D.  Fernando  de  Acevedo  y  de 
D."  Guiomar  de  Meneses.  Parió  la  Duquesa  á  hurto  de  sus 
padres,  y  una  confidente  la  entregó,  recién  nacida,  á  Marcelo, 
en  circunstancias  parecidas  á  las  que  se  describen  en  La 
Señora  Cornelia.  Confióla  éste  á  unas  gitanas,  v  habiendo 


1  El  Viaje  entretenido  de  Agustín  de  Rojas,  natural  de  la  villa  de 
Madrid.  Con  una  exposición  de  los  nombres  Históricos  y  Poéticos  que 
no  van  declarados...  En  Madrid.  En  la  Emprenta  Real.  M.DC.III.  Vén- 
dese en  casa  de  Francisco  de  Robles:  8.°;  ^2  hojas  de  prels.,  749  pág-inas 
numeradas  y  una  sin  número,  al  final. 

2  PÉREZ  Pastor,  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo,  pág.  118. 

27 


4'^^  EL    TEATRO     DI'.     CER\'AXTES 

fallecido  prematuramente  Ana  P'élix.  el  Príncipe  ordenó  al 
caballero  que  dejase  la  niña,  con  las  joyas,  en  poder  de  los 
gitanos,  ocultándole  su  origen.  Por  tales  medios  dispuso  el 
destino  la  declaración  de  este  misterio  y  que  la  supuesta  gi- 
tana subiese  al  estado  que  le  com|>etia  por  su  nacimiento,  lo- 
grando así  sus  aspiraciones  y  deseos. 

Ante  la  nueva  Princesa  parece  la  discreta  Inés  en  sú- 
plica de  protección  y  amparo,  á  lo  cual  responde  entiesada : 

Dame,  Inés,  un  memoria!, 
que  yo  lo  despacharé. 

y  le  vuelve  la  espalda ;  con  no  menor  despego  echa  de  sí  á 
Alaldonado  y  antiguos  amigos  a  quienes  debe  todo,  menos 
la  existencia.  El  lector  exclama  con  el  Conde : 

¡  Afílame  Dios  !  y  qué  ingrata 
muchacha  y  qué  sacudida. 

Admitido  ya  Pedro  "al  premio  del  alegre  ejercicio",  tiene 
con  su  antigua  novia  curiosa  escena,  que  termina  ponién- 
dola por  empeño  para  que  el  Rey  conceda  cierta  original  pe- 
tición de  carácter  artístico : 

Y -es  que  pues  claro  se  entiende 
'■«•  que  el  recitar  es  oficio 

que  á  enseñar  en  su  ejercicio 
y  á  deleitar  sólo  atiende 
(y  para  esto  es  menester 
grandísima  habilidad, 
trabajo  y  habilidad, 
saber  gastar  y  tener), 
que  ninguno  no  le  haga 
que  las  partes  no  tuviere 
que  este  ejercicio  requiere 
con  que  enseñe  y  satisfaga. 
Preceda  examen  primero 
ó  muestra  de  compañía, 
y  no  por  su  fantasía 
se  haga  autor  un  panadero : 
con  esto  pondrán  la  mira 
á  esmerarse  en  su  ejercicio, 
que  tanto  es  bueno  el  oficio 
cuanto  es  el  fin  á  que  aspira. 
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Deseo  legítimo  y  provechoso,  pero  que  ni  Urdemalas  ni 
Cervantes  lograron  ver  realizado  en  su  vida. 

Mientras  los  cómicos  se  previenen  para  representar  la 
comedia  que  los  Reyes  aguardan,  en  solemnidad  del  inesi>e- 
rado  hallazgo  de  su  sobrina,  pasan  los  músicos  tañendo  y 
cantando  este  lindo  romancillo : 

Bailan  las  gitanas, 
míralas  el  Rey; 
la  Reina,  con  celos, 
mándalas  prender. 
Por  Pascua  de  Reyes 
hicieron  al  Rey 
un  baile  gitano 
Bélica  é  Inés. 
Turbada  Bélica, 
cayó  junto  al  Rey, 
y  el  Rey  la  levanta 
de  puro  cortés ; 
mas  como  es  Belilla 
de  tan  linda  tez, 
la  Reina,  celosa, 
mándalas  prender. 

Con  lo  cual  la  comedia  se  teniiina. 

El  tipo  'de  Pedro  de  Urdemalas  ha  dado  aisunto  á  aquel 
nuestro  gran  prosista  y  afortunado  imitador  de  Cervantes, 
el  ingenioso  D.  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo.  para 
componer  una  novela,  que  si  no  de  las  más  curiosas  y  exce- 
lentes suyas,  no  carece  de  interés  y  gracia :  El  Sutil  cordo- 
bés Pedro  de  Urdemalas^,  escrita  por  los  años  de  1619. 

"Pedro,  aquel  tejedor,  más  de  embustes  que  de  telas,  tan 
reverenciados  de  la  verdiatl,  que  por  juzgarse  indigno  de  ella 
jamás  la  puso  en  los  labios,  dulce  conservero  de  patrañas, 


I  El  svbtil  I  Cordovcs  Pedro  \  de  Vrdemalas.  \  A  Don  Fernando 
Pimen  \  tel,  y  Requesenes.  \  Avtor  Alonso  Gerónimo  \  de  Salas  Barba- 
dillo. 1  Con  vn  tratado  del  \  Cauallero  Perfecto  \  Año  (Famoso  escudo  pe- 
queño del  halcón.)  1620  \  Con  privilegio.  \  En  Madrid.  Por  luán  de  ¡a 
Cuesta.  '(Al  fin :)  En  Madrid,  \  Por  luán  de  la  Cuesta,  \  Año  M.DC.XX. 
8.°;  4  hojas  prels.,  167  foliadas  (pero  son  267,  pues  repite  la  paginación 
desde  la  200  corj  el  número  100)  y  una  más  para  el  colofón,  sin  numerar. 
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delgado  en  Ui  imaginativa  para  su  invención,  rico  en  la  elo- 
cuencia para  su  adorno  y  osadisimo  en  el  camino  para  sus 
invenciones",  llega  á  Granada  en  una  muía  robada,  hospé- 
dase en  un  mesón  en  el  momento  en  que  el  mesonero,  su  an- 
tiguo amigo,  muere.  F.ntra  un  alguacil  de  Motril  para  pren- 
derle por  el  robo  de  la  nuda ;  disfrázase  Pedro,  fíngese  cura 
V  astrólogo  y  burla  la  justicia  y  hasta  la  persuade  de  que  el 
dueño  de  la  muía  es  el  autor  del  robo.  Juntamente  con  Ma- 
rina, moza  del  mesón,  de  un  macho  hurtado  y  de  mil  rea- 
les, parte  para  Málaga  y  presencian  en  Motril  el  castigo 
del  inocente  acusado.  Burlan  por  el  camino  á  un  antiguo 
amigo,  y  con  el  dinero  producto  del  embeleco,  toma  pasaje 
en  unas  galeras  de  Italia.  "Perico  el  Zurdo,  que  así  se  lla- 
maba también  uAiestro  Pedro  de  Urdtemalas",  desembarca  en 
Valencia,  y  se  hospeda  "junto-  al  Assen,  que  es  lo  que  en 
Toledo  ó  Sevilla  dicen  iglesia  mayor".  Salas  pone  en  boca 
del  mismo  Pedro  su  propia  historia.  Según  este  escritor, 
nació  en  Córdoba,  hijo  de  un  morisco  llamado,  en  público, 
Josué,  y  Aliatar  en  secreto,  y  de  -cierta  dama  de  historia, 
dicha,  respectivamente,  Beatriz  y  Daraxa,  la  cual  "pareció 
muy  bien  en  sus  niñeces  y  fué  muy  amiga  de  repartirse 
y  comunicarse".  Muerto  el  padre,  Beatriz  prosiguió  su  hon- 
roso trato ;  trasladóse  á  Valladolid,  en  donde  fué  dama 
de  industria  y  buscona,  expoliando  á  varios  señores;  pesada 
de  bolsa,  tornóse  á  Córdoba,  en  donde  nació  Pedro,  de  padre 
incierto.  Criado  libre  y  licencioso,  como  hijo  de  viuda,  muer- 
ta ésta,  pasó  á  la  casa  de  un  venerable  beneficiado. 

En  el  tiempo  de  mi  niñez  y  mocedad  hice  tantos  embustes,  que 
merecí  por  ellos  el  título  que  aun  hoy  tengo  de  Pedro  de  Urdemalas ; 
sí  de  éstos  quisiera  referirte  !a  más  pequeña  parte,  ni  tu  paciencia 
bastaría  á  escucharme  ni  mi  lengua  á  explicarme. 

Intitúlase  en  Valencia  D.  Juan  de  Meneses,  y  la  mo- 
zuela,  que  pasa  por  su  hermana,  D."  Inés.  Trae  para  ella 
maestros  de  música  y  canto,  pues  en  esto  salió  famosa,  y 
entre  aimbos  ejecutan  una  provechosa  burla.  Luego  reúnen 
en  su  casa  cierta  especie  de  tertulia  literaria  ó  acailemia  de 
amigos,  en  donde  se  leen  novelas  y  representan  comedias. 
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Aprovecha  el  autor  esta  ficción  para  publicar  las  narraciones 
en  octa\as  Recave  do  y  Rosmunda  y  la  de  P  olido  r  o  y  Aurelia, 
como  antes  había  ya  ingerido  varios  romances  y  poesías. 
Refiere  Pedro  varias  travesuras,  como  las  graciosas  hechas 
á  un  avaro,  á  un  hi¡X)crita,  á  un  maestro  de  esgrima,  á  un 
corchete  y  á  un  cortesano,  con  multitud  de  versos  y  cancio- 
nes, interrumpiéndose  la  novela,  sin  acabarse,  dejando  al 
maleante  Urdemalas  con^'ertido  en  un  pacífico  burgués. 
"Bien  es  verdad  que  dicha  obra  se  titula  primera  parte,  y  al 
fin  de  ella  ofrece  una  segunda,  donde  continuaría  las  aven- 
turas del  famoso  hijo  de  Córdoba  \" 

Lope  de  Vega,  en  la  segunda  lista  de  sus  comedias,  pu- 
blicada en  El  Peregrino  en  su  patria,  edición  de  1618,  men- 
ciona como  suya  .una  comedia  titulada  Pedro  de  Urdemalas, 
y  La  Barrera  la  da  como  impresa  suelta,  y  aun  escribe  ha- 
llarse un  ejemplar  en  la  biblioteca  privada  de  Duran  ^.  Hoy 
por  hoy  es  obra  desconocida,  á  lo  menos  para  mí,  al  igual 
de  la  también  citada  como  suelta^,  bajo  el  mismo  título  y 
perteneciente  al  doctor  D.  Juan  Pérez  de  Montalbán,  que  el 
insigne  bibliógrafo  tampoco  pudo  ver,  pues  más  adelante 
pregunta^:  ¿Será  la  de  Lope  ó  la  de  Cervantes?" 

No  es  verosímil  que  se  trate  de  la  de  Cervantes  ;  pero  la 
de  Lope  podrá  ser,  y  acaso  la  misma  que  manuscrita  y  con 
título  de  Pedro  de  l'rdcnialas  existe  en  la  biblioteca  palatina 
de  Panma '',  copia  del  siglo  xvii.  Empieza : 


acaba 


Sin  tu  licencia  no  fuera, 
aunque  el  Duque  me  ha  llamado. 


Duque.    Pues  vive  dando  las  gracias 
á  Laura. 


1  CoT.\RELO  Y  AIoRi.  l'ida  y  obras  de  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Bar- 
badillo.  (Colccc   de  escrit.  cast..  tomo  i).  pág.  lxxxi. 

2  Catálogo  del  Teatro  antiguo  español,  pág.  454. 

3  La  Barrera,  pág.  268. 

4  Pág.  572. 

5  794-LXxx.  Pedro  de  Urdemalas,  ms.  del  siglo  xvii,  que  parece  co- 
pia, pues  la  segunda  jornada  es  de  letra  distinta  de  las  otras  dos. 
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Ram.  y  con  más  razón 

al  senado,  que  aquí  acaba 
la  comedia  que  su  autor 
llama  Pedro  de  Urdemalas  ^. 

Antonio  Restori  -  cree  que  es  la  misma  que  con  igual  ti- 
tulo menciona  La  Barrera  como  anónima ;  pero  no  es  asi,  pues 
de  ésta  conozco  ejemplarte's,  que  describiré  después  de  la  si- 
guiente, y  eniipiezan : 

LucR.      ¿Has  jugado? 
MocH.  Y  he  perdido. 

OsüRio.  Pues  ¿cuándo  en  mí  no  es  lo  mesmo 
jugar  que  perder? 

acabando : 

Todos.     Porque  si  han  agradado 
los  engaños  de  Lucrecia, 
en  que  se  ven  retratados 
los  de  Pedro  de  Urdemalas, 
tenga  fin  con  vuestro  aplauso. 

En  vista  de  esta  gran  diferencia,  es  muy  de  presumir 
que  el  manuscrito  de  Parma  sea  la  comedia  de  Lope  de  Vega. 

Industrias  de  amor  logradas:  Jitanilla  la  de  Jcrcz^,  se 
apellida  una  enredada  y  muy  estimable  comedia  del  ingenioso 
dramático  don  Juan  Bautista  Diamante,  cuyo  asunto  nos 
ofrece  el  tipo  de  Pedro  de  Urdemalas  vuelto  en  hembra :  Do- 
ña Isabel  de  la  Cerda,  dama  principal  de  Jerez,  que,  ha- 
biéndose enamorado  de  D.  Juan  de  Castro,  caballero  cor- 
tesano,  breve   tiempo   vecino  de  aquella  ciudad,    determina 


I     El  texto   dice : 

la  comedia  que  es  su  autor 
llamado  Pedro  de  Urdemalas, 

con  evidente  yerro. 

2  La  collccione  cc'*z>.  2803^^  dclla  Biblioteca  Palatina-Parmcnsc ,  fas- 
cículo 15  de  los  Studj  di  Filología  romanza  publicati  da  Ernesto  Monaci, 
Roma,  Loescher,   1891 ;   156  págs.  en  4.";  pág.  145. 

3  Industrias  de  amor  logradas.  Por  otro  título  Jvanilla  la  de  Xerez. 
Comedia  famosa,  de  Don  Juan  Baptista  Diamante.  (Al  fin:)  Con  licen- 
cia: En  Sevilla,  en  la  Imprenta  Real,  Casa  del  Correo  Viejo;  4.°;  32  pá- 
ginas á  2  y  3  cohimnas. 
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alcanzarle  en  matrimonio.  Sabedora  Isabel  de  que  su  cariño 
corteja  á  una  rica  dama  madrileña,  nombrada  D."  Leonor 
de  Ayorla,  y  que  sus  bodas  se  conciertan  para  plazo  breve, 
acuerda  partirse  á  Madrid,  en  compañía  de  sus  fieles  criados 
Lucía  y  Ñuño.  Aquí  pone  en  juego  todo  su  ingenio  é  indus- 
tria, desarrollando  larga  serie  de  enredos  y  transformaciones, 
favorecida  por  sus  naturales  despejo  y  hermosura. 

Bajo  el  nombre  de  Juanilla  y  en  hábito  de  criada,  logra 
introducirse  al  servicio  de  su  propia  rival  y  aun  consigue  su 
confianza,  llegando  á  ser  confidente  de  sus  amores.  En  cierta 
ocasión,  disfrazada  de  guapo  ó  valiente,  interrumpe  una  se- 
creta entrevista  de  su  contrincante  y  el  de  Castro ;  corteja  á 
éste  con  nombre  de  D.""  María  de  Estrada;  con  el  suyo  y 
porte  propios  recibe  la  visita  de  su  competidora  y  toma  amis- 
tad con  ella,  como  dama  forastera,  y  habla  también  con  el 
propio  esquivo  galán  y  con  otro  caballero,  á  quien  la  traviesa 
dama  libró  en  Jerez  de  unos  corchetes.  La  escena  en  que 
estas  y  otras  visitas  se  juntan  en  casa  de  D.''  Isabel,  es  de 
las  más  notables  y  movidas  de  la  obra,  por  lo  ingenioso  del 
diálogo  y  las  rebozadas  alusiones,  pullas  y  sátiras  de  la  hués- 
peda. La  cual,  disfrazándose  de  paje,  se  acomoda  al  servicio 
de  su  pretendido,  por  quien  interpone  todo  su  influjo,  á  fin 
de  sacarle  libre  de  un  lance  judicial  en  que  andaba  envuelto 
por  resultas  de  una  muerte.  Tales  transformaciones  adopta 
la  valerosa  dama,  representándolas  con  extraordinaria  per- 
fección, de  manera  que  su  escudero  reflexiona  : 

Digo  que  contigo  fué 
niño  Pedro  de  Urdemalas. 

Con  todo  este  enredo,  y  favoreciéndose  además  del  amor 
que  á  su  rival  profesa  el  galán  D.  Luis  de  Toledo,  logra 
descomponer  la  boda  de  D."  Juana  con  D.  Juan  el  día  de 
la  víspera,  despertando  furiosos  celos  en  ambos  novios.  Ella 
misma  resume  al  final  sus  numerosas  mudanzas  en  este  ro- 
mance : 

Doña  Isabel  de  la  Cerda 
soy,  Jerez  es  mi  patria. 
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A  don  Juan  en  ella  amé, 
y  con  cierta  circunstancia 
obligué  á  don  Juan,  de  suerte 
que  á  su  nobleza  faltara 
si  se  casara  con  otra. 
Supe  cuan  próximo  estaba 
con  Leonor  su  casamiento; 
dejé,  resuelta  mi  casa; 
llegué  á  Madrid  y  Marcela 
me  acomodó  por  criada 
de   Leonor;   fui  de  don  Juan 
paje,  á  intento  de  que  nada 
lograse  de  sus  amores, 
porque  todas  las  fantasmas 
que  se  vieron  fui  yo  siempre. 
Fui  galán  en  esta  casa 
y  dama  en  la  de  don  Juan ; 
doña  Maria  de  Estrada 
me  fingí,  siendo  esta  tarde 
de  doña  María  criada. 

Tanta  constancia  }-  pasión  mueven,  como  es  de  esperar, 
el  pecho  de  D.  Juan  de  Castro,  quien,  entusiasmado  y  agra- 
decido, se  casa  con  la  hermosa  y  artera  heroína. 

A  D.  José  de  Cañizares  se  ha  prohijado  una  comedia  ti- 
tulada Pedro  de  Urdemahis,  de  la  cual  escribe  el  insigne  La 
Barrera^:  "No  es  otra  cosa  que  una  refundición  de  las  an- 
teriores, hecha  hacia  el  año  de  1682,  como  lo  prueba  un  ro- 
mance satírico  de  aquella  época."  Publicó  dicho  romance  don 
Casiano  PelHcer,  en  su  Tratado  sobre  la  comedia^;  es  una 
especie  de  ordenanzas  teatrales  cómicas,  satirizando  come- 
dias y  comediantes,  producto  de  las  luchas  de  mosqueteros, 
capitaneados  por  Nicolás  Sánchez  y  sus  sucesores,  y  de  los 
agresivos  tertuliantes.  Léese  en  él : 

¡  Que  haya  quien  ponga  en  las  tablas 
á  Juanilla!,  cuento  raro, 
que  se  le  escapó  sin  duda 
al  Ente  dilucidado. 


1  Catálogo  del  Teatro  español,  pág.  70. 

2  Tratado  histórico  sobre  el  origen  y  progresos  de  la  comedia  y  del 
histrionismo  en  España,  Madrid,  1804;  2  tomos  en  8.° 
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Pues  la  de  Pedro  Urdcmalas,  . 
¡vergüenza  me  da  el  nombrarlo!, 
al  ver  poetas  mauleros 
que  de  otros  urden  retazos. 

Ahora  bien,  Cañizares  tenía  seis  años  en  1682. 

Dos  manuscritos  ^  y  nn  ejemplar  suelto  ^  de  esta  comedia 
tenemos  á  la  vista.  En  la  impresión  no  se  le  achaca  pater- 
nidad, pero  en  una  de  las  copias  de  mano  se  atribuye  á  Dia- 
mante, sin  duda  engañado  Bartolomé  de  Robles,  su  trasla- 
dador.  "para  la  señora  ]\Ianuela  Escamilla,  que  la  estrenó"  ", 
por  su  semejanza  con  Jiiaiiilla  la  de  Jcrcc.  El  señor  Paz  y 
Melia  ■*  sospecha  si  será  la  de  Montalbán,  cosa  que  no  cree- 
mos, dada  la  fecha  que  debe  suponérsele. 

Parece  que  la  fuente  principal  de  esta  obra  fué  la  comedia 
mencionada  de  Diamante,  aunque  se  introdujeron  bastantes 
variedades.  Es  pieza  de  escaso  mérito  poético,  pero  de  bas- 
tante por  el  ingenio  que  el  autor  g-asta  en  el  desarrollo  de 
su  argumento.  Pasa  la  acción  en  Ñapóles,  poco  después  de 
su  conquista  por  el  Gran  Capitán,  y  se  reduce  á  poner  ante 
los  ojos  del  espectador  las  astucias  de  la  española  Lucrecia 


1  Biblioteca  Nacional;  73  hojas  en  4°,  copia  de  1690:  núm.  2550 
del  Catálogo  del  Sr.  Paz  y  Melia. — 75  hojas  en  4.°;  letra  del  siglo  xvii; 
núm.  15285  del  mismo  Catálogo. 

2  Comedia  famosa.  Pedro  de  Urdimalas.  De  un  ingenio  de  esta 
corte.  (Al  fin :)  HaUaráse  esta  Comedia  y  otras  de  diferentes  Títulos  en 
Madrid,  en  la  Imprenta  de  Antonio  Sanz,  en  la  Pla::uela  de  la  Calle  de 
la  Paz.  Año  1750.  4.";   18  hojas,  sin  numerar,  á  dos  columnas. 

3  Dice  al  final  de  la  copia  : 

De  esta  comedia  la  gracia 
ninguno   intente   seguilla, 
porque  se  escribió  y  es  sola 
de  Manuela  de  Escamilla. 

Tiene  además  las  siguientes  notas:  "En  Cádiz,  á  3  de  Spbre.  de  1690, 
hubo  de  entrada  787  reales.  Antonio  de  Escamilla." — "En  Medina  Sido- 
nia  se  hizo  y  hubo  de  entrada  619  reales." — "En  el  año  de  1693  se  hizo 
esta  comedia  en  Origüela,  y  hubo  de  entrada  300  reales  de  plata  el  21  de 
Enero."— "Se  hizo  en  casa  del  gobernador  el  día  6  de  Septiembre  de 
1690,  y  dio  300  reales  de  particular.  Miguel  de  Escamilla." 

4  Catálogo  de  las  piezas  de  Teatro  que  se  conservan  en  el  departa- 
mento de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional.  Madrid,  1899;  4":  pá- 
gina 394- 
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para  reconquistar  el  afecto  de  su  amante,  el  capitán  Osorio, 
distraído  con  los  amores  de  la  napolitana  Laura.  El  azar  de 
los  sucesos  ayuda  á  esta  apasionada  moza,  y  al  final,  empero, 
de  los  muchísimos  obstáculos  que  se  le  ofrecen,  algunos,  al 
parecer,  de  imposible  vencimiento,  logra  casarse  con  su  ga- 
lán, á  quien  rindiera  el  albedrío  por  entero,  hasta  el  punto 
de  seguirle  desde  España  á  Italia. 

Lucrecia  se  disfraza  de  mozo  de  mesón,  con  nombre  de 
Pedro,  y  con  él  enamora  á  la  hija  de  su  amo.  la  hermosa 
Liseta;  de  espíritu  diabólico;  de  gitano,  y  vestido  como  tal, 
dice  la  buenaventura  á  su  competidora ;  de  soldado,  logrando 
así  custodiar  al  desagradecido  capitán  y  darle  la  libertad  con 
riesgo  de  su  propia  vida;  de  caballero  toledano,  bajo  nombre 
de  D.  Pedro  de  Meneses  y  Soto ;  de  ciego,  para  cantar  va- 
rias oraciones  y  letras  alusivas  á  sus  mudanzas  y  fortunas. 

¿Hay  quien  quiera  oir  cantar 
en  la  tonadilla  mesma 
de  Jorge  ciertas  coplillas 
de  Perico  de  Urdebuenas? 

Toma  por  un  momento  su  propio  traje  y  aspecto,  para 
cambiarlo  en  seguida  nuevamente  por  el  de  varón,  fingiéndose 
hennano  de  sí  misma,  y,  por  último,  recobra  su  verdadero 
ser  para  casarse  con  el  desviado  galán,  que  no  puede  resistir 
tantas  pruebas  de  amor.  Al  final,  la  traviesa  dama  recapitula, 
como  Juanilla,  sus  rápidas  mtidanzas : 

Agiéndome  perseguida 
de  vos,  por  poner  en  salvo 
mi  honor,  de  maestro  Felipe 
en  el  mesón  fui  criado ; 
soldado  fui  en  Castehiuovo. 
fui,  para  Laura,  gitano 
y  ciego,  y  esta  sortija 
hable  en  premio  de  mi  engaño. 
Para  Mochila,  alma  en  pena, 
sacándole  de  su  amo 
ciertos  cequíes,  que  él  sabe 
que  le  entregué,  cómo  y  cuándo, 
y  con  Osorio  fingí 
ser  de  Lucrecia  un  hermano. 
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Por  cierto  que  en  la  primera  jornada  nada  hace  presumir 
este  genio  hombruno  y  enredador  de  la  dama;  al  contrario, 
allí  se  muestra  celosa,  si,  pero  tierna  y  apasionada,  muy  mu- 
jer y  hasta  tímida.  Como  se  ve  por  este  bosquejo  del  argu- 
mento, la  pieza  es  imitación  muy  cercana  de  Juanilla  la  de 
Jcrec.  Hase  conservado  del  primitivo  modelo  el  titulo  y  el 
carácter  general  de  la  obra,  en  cuanto  su  protagonista  es  al- 
guien que  se  transforma  y  cambia  de  vestidos  y  de  oficios 
segTÍn  corren  los  vientos  de  sus  intereses.  De  las  múltiples 
mudanzas  de  Lucrecia  son  comunes  con  el  Urdemalas  de 
Cervantes  la  de  mozo  de  mesón,  la  de  gitano  y  la  de  ciego ; 
pero  todo  lo  demás,  y  el  verdadero  enredo  de  la  obra,  desdi- 
cen y  se  apartan  de  la  cervantina. 

Clara  imitación  de  Pedro  de  Urdemalas  es  también  la 
comedia  llamada  Las  Travesuras  de  don  Luis  Cuello  \  escrita 
por  D.  Alarcelo  de  Ayala  y  Guzmán,  medianísimo  poeta  de 
la  decadencia,  á  las  postrimerías  del  siglo  xvii.  Las  aventuras 
y  transformaciones  de  este  Urdemalas,  que  más  debería  lla- 
marse Urdebiiciias,  pues  que  la  inmensa  mayoría  se  endere- 
zan al  bien  de  la  patria,  suceden  en  Ñapóles,  en  ocasión  del 
levantamiento  de  los  pescadores  capitaneados  por  Tomás 
x\niello  ó  Aíassaniello.  á  quien  la  comedia  llama  Mazanelo. 
D.  Luis  resulta  hombre  sagaz,  hábil  para  disfrazarse,  y 
merced  á  cuya  astucia  se  logra  vencer  aquella  sublevación. 
La  comedia  es  bastante  culterana;  el  diálogo  resulta  casi 
siempre  afectado:  la  trama,  enredada  en  demasía,  y  las  si- 
tuaiciones,  inverosímiles  frecuentemente.  Hay  en  ella  dos 
acciones :  una,  la  principal,  las  aventuras  de  Cuello,  y  otra, 
secundaria,  los  amoríos  de  ]^Iazanelo  con  la  hermosa  Lau- 
rencia y  el  suceso  de  su  intentona.  El  autor  promete  segunda 
parte,  que  no  he  alcanzado  á  ver. 

Para   terminar,  haráse   mención  de  dos   saínetes   del  si- 


I  Comedia  famosa.  Las  Travesuras  de  D.  Luis  Cuello.  Primera  parte. 
De  D.  Marcelo  de  Ayala  y  Guzmán.  (Al  lin  :)  Con  Licencia:  En  Valencia, 
en  la  Imprenta  de  la  J'iuda  de  Joseph  de  Orga,  Calle  de  la  Cruz  Nueva, 
junto  al  Real  Colegio  del  Señor  Patriarca,  en  donde  se  hallará  esta  y 
otras  de  diferentes  Títulos.  Año  1763;  4.°;  34  págs.  á  2  columna?. 
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glo  XVIII :  Los  Tres  huespedes  buHados  ^  y  La  Burla  del 
labrador  ^.  El  primero  es  una  notable  piececilla  (que  creo 
obra  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  entre  otras  razones  por  la 
hermosa  pintura  del  francés)  imitación  breve  de  Pedro  de 
Urdemalas,  como  se  declara  cuando  la  revoltosa  criada  dice: 

Aquí,  Librada  Urdemalas, 
van  á  empezar  tus  enredos, 

por  más  que  el  sainete  termine  con  estos  versos  : 

Y  aquí  el  poeta  suplica 
á  este  auditorio  discreto, 
que  las  faltas  disimulen 
poT  ser  el  capriclio  nuevo. 

La  escena  ocurre  en  una  casa  de  posadas,  y  se  reduce  á 
las  travesuras  de  Librada,  sirvienta  del  mismo  mesón,  y  aún 
más  del  amo,  para  evitar  que  se  marchen  los  tres  únicos 
huéspedes:  un  majo,  un  francés  y  un  beato.  La  moza  se  dis- 
fraza de  maja  de  rumbo  y  enamora  al  primero,  en  una  pri- 
morosa escenita  de  frescura  y  brío  inimitables ;  luego  de  ma- 
dama francesa,  y  marea  al  huésped  transpirenaico,  siguién- 
dole su  afición  á  los  bailes  y  al  teatro,  y,  por  último,  con 
traje  de  beata,  con  casaca  y  peluca,  cautiva  también  al  don 
Padrenuestro,  como  dice  el  francés.  Tan  á  pecho  toman 
los  tres  huéspedes  la  conquista  de  la  moza,  que  se  amenazan 
violentos  cuando  ella  descubre  el  embeleco;  pero  Librada 
evita  la  contienda  casándose  con  Tomás,  su  amo  y  patrón. 
El  sainete  es  bonitísimo  y  escrito  con  singular  gracia  y 
alegría. 

Mucho  más  débil,  la  segunda  obrita  tiene  este  argumen- 
to: llega  un  sencillo  labrador  á  la  Corte  á  comprar  diferentes 
cosas,  y,  por  tanto,  con  la  alforja  y  coin  la  bolsa  bien  repletas. 
Ovenlo  así,  v  además  hablar  de  un  cierto  Perico  de  su  lugar 


1  Saynctc  nuevo  intitulado :  Los  Tres  Huespedes  Burlados.  Por 
D.  V.  M.  Y.  M.  de  R.  Valencia  y  oficina  de  Estevan.  Año  1816;  4.";  8  pá- 
ginas á  2  cois. 

2  Cómico  festejo,  pág.  159. 
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ido  á  campaña,  dos  trapisondistas  maleantes,  un  golilla  y  un 
soldado;  éste  determina  fingirse  el  ausente, 

y  aun  Periquito  Urdemalas; 

y  presentándose  al  labrador,  le  embauca  y,  con  ayuda  de  su 
compañero,  le  roba,  y  aun  á  otras  personas,  huyéndose  con 
diversidad  de  cosas. 

Vista  la  semejanza  existente  entre  la  coinedia  de  Pedro 
de  Urdemalas  y  la  novela  de  La  Gitanilla,  pueden  conside- 
rarse como  indirectas  de  aquélla  las  imitaciones  de  ésta.  Di- 
cese  que  Montalbán  compuso  una  comedia  con  el  asunto  y 
nombre  de  La  Gitanilla  de  Madrid,  pero  nadie  la  ha  \-isto ; 
acaso  S'e  confundiese  con  La  Gitana  de  Menfis,  Santa  María 
Egipciaca  ^,  que,  en  efecto,  escribió. 

Don  Antonio  de  Solís  y  Rivadeneyra  redactó  una  muy 
graciosa  comedia  con  título  de  La  Gitanilla  de  Aladrid  ~,  en 
donde,  no  solamente  utiliza  la  novela  de  Cervantes,  mas 
todo  lo  gitanesco  de  la  comedia  de  Urdemalas,  con  su  Mal- 
donado  á  la  cabeza.  El  Sr.  Rius  ^  menciona  una  reimpre- 
sión de  esta  obra  "*,  á  cuyo  final  se  hace  su  paralelo  con  la 
comedia  Montalbán.  ([ue  el  autor  indica  haber  conocido: 

No  sólo  el  argumento  de  !a  fábula  pertenece  enteramente  á  aquel 
poeta  (Montalbán),  sino  los  caracteres,  las  escenas,  los  nombres  de 
los  principales  personajes  y  hasta  la  mayor  parte  de  la  versificación, 
que  'ha  conservado  íntegra  nuestro  autor  (Solís).  Sólo  ha  corregido 
algunos  pasajes,  ha  hecho  algunas  supresiones,  ha  añadido  varias 
escenas,  como  la  primera  del  segundo  acto  y  la  primera  del  tercero,  y 
ha  variado  otras  hasta  el  desenlace,  presentándole  con  más  sencillez 


1  Comedia  famosa.  La  Gitana  de  Menfis.  Santa  María  Egypciaca. 
Del  Doct.  D.  Juan  Peres  de  Montalbán.  (Al  fin  :)  Hallaráse  esta  Comedia 
y  otras  de  diferentes  Títulos  en  Madrid,  en  la  Imprenta  de  Antonio 
Sanz,  en  la  Plazuela  de  la  calle  de  la  Paz.  Año  1756;  4.°;  32  págs.  á 
2  cois. 

2  Parte  sy  de  comedias  de  los  mejores  ingenios,  Madrid.  Año  1671, 
4." ;  reimprimióse  luego  en  la  Colección  de  comedias  de  su  autor,  Madrid, 
i68r,  4.°,  y  en  Autores  españoles. 

3  Bibliografía  de  Cervantes,  tomo  11,  pág.  335. 

4  Cuaderno  40  de  la  Colección  general  de  comedias  escogidas,  Ma- 
drid, imprenta  de  Ortega,  año  1831. 


4^0  EL   TEATRO    DE   CERVANTES 

y  brevedad.  Estas  modificaciones  han  dado  á  la  pieza  más  regulari- 
dad y  verosimilitud,  aunque  en  el  final  iha  perdido  algo  del  movi- 
miento que  tiene  en  Montalbán.  Solís  no  ha  sido  más  que  un  mero 
refundidor  de  la  Git anilla  de  aquel  poeta...  No  pretendemos  con  esta 
observación  rebajar  de  ningún  modo  el  mérito  de  Solís,  que  le  tiene 
ciertamente.  Su  comedia  de  la  Gitanilla  será  siempre  leída  en  su  re- 
fundición con  más  gusto  que  la  original  de  Montalbán,  porque  la  ha 
mejorado  indudablemente. 

Sólo  de  pasada  quiero  referir  los  saínetes  de  D.  Ramón 
de  la  Crtiz,  La  GitaniUa  honrada.  Las  Gilaiiillas  y  Los  Gi- 
tanos festivos;  La  Gitanilla  de  Madrid,  comedia  en  tres  ac- 
tos, por  D.  Gabriel  Estrella,  \-  La  Gitnnilla,  zarzuela,  letra 
y  música  de  D.  E.  García.  Tampoco  entran  en  nuestro  ob- 
jeto las  imitaciones  extranjeras  hechas  por  Hardy,  Midleton, 
Wolf,  Longfellow,  Sauvage.  Nuitter,  etc.,  ni  siquiera  el 
célebre  tipo  de  la  Esmeralda,  de  Víctor  Hugo. 
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Fin  de  esta  comedia. — Asunto,  caracteres  y  personajes. — Pormenores. — 
Versos  de  cabo  roto. — Noticia  de  las  danzas  y  bailes  mencionados  por 
Cervantes. — Obras  de  asunto  parecido. — La  Villana  de  Vallecas,  de 
Tirso,  y  sus  refundiciones. — El  Parecido  cu  la  Corte,  de  Moreto. — Los 
Empeños  del  aientir,  de  IMendoza. — La  Niña  de  los  embustes,  de  Cas- 
tillo Solórzano. — El  Gil  Blas  de  SaufiUana. — Otros  escritos. 

Desta  verdad  conocida 
pido  me  den  testimonio, 
que  acaba  sin  matrimonio 
la  comedia  Entretenida. 

Tales  son  las  últimas  palabras  de  la  pieza  que  ahora  nos 
corresponde  examinar,  y,  en  efecto,  todos  los  personajes  de 
ella  ven  frustrados  sus  pílanes  de  casamiento;  los  unos,  por 
obstáculos  difíciles  de  vencer ;  los  otros,  por  desdenes,  y  al- 
guno por  voluntaria  determinación.  Tal  parece  también  haber 
sido  el  objetivo  principal  que  se  llevó  Cervantes  al  coinpo- 
nerla,  y  en  este  desenlace  radica  la  originalidad  de  la  come- 
dia, escrita  i>ensando  siempre  en  él.  A  ella  sie  alude,  á  mi 
parecer  en  el  final  de  la  de  Pedro  de  Urdeiiialas,  donde  este 
maleante  sujeto  dice  al  público  : 

Ya  ven  vuesas  mercedes  que  los  reyes 
aguardan  allá  dentro,  y  no  es  posible 
entrar  todos  á  ver  la  gran  comedia 
que  mi  autor  representa,  que  alabardas 
y  lameniques  y  frisfón  impiden 
la  entrada  á  toda  gente  mosquetera. 
Mañana  en  el  teatro  se  hará  una 
donde  por  poco  precio  verán  todos 
desde  el  principio  al  fin  toda  la  traza. 


432  EL   TEATRO   DE  CERVANTES 

y  verán  que  no  acalca  en  casamiento, 
cosa  común  y  vista  cien  mil  veces. 

Por  esto  considera  un  'escritor  que  podría  intitularse  la 
presente  obra:  Los  Casamientos  frustrados  ó  La  Comedia  svn 
matrinioiiio.  El  mismo  conjetura  que  Cervantes  se  propuso 
en  ésta,  si  no  escribirla  conf(H-me  á  las  reglas  recomendadas 
en  el  Quijote,  po-r  lo  menos  uo  tan  desarregiada.  coinoi  lais  que 
entonces  se  veían  en  los  teatros,  "y,  en  efecto,  añade  ^,  se 
puede  asegurar  desde  luego  que  es  de  todas  ellas  la  que  más 
guiarda  el  tono,  el  carácter  y  el  estilo  isenoillo  y  natural  de  la 
veixladera  comedia,  y  asimismo'  la.  que  más  se  acerca  á  la 
observancia  de  las  reg'las  de  ésta".  Sin  embargio,  más  vero- 
símil parece  entender  que  el  fin  del  Manco  sano  no'  fué  otro 
sino  de  burlarse  de  la  recibidísima  y  eterna  costumbre  de 
finalizar  las  obras  dramáticas  de  enredo^  con  la  inevitable 
boda.  A  este  pensamiento'  se  halla  supeditada  toda  la  trama,  y 
á  causa  de  prevenir  tan  particular  desenlace,  los  caracteres  de 
las  damas,  y  muy  en  es|>ecial  el  de  Marcela,  son  incongruen- 
tes, y  aun  el  desenlace  mismo  no  es  muy  verosímil.  El  efecto 
de  la  crítica  resultó  nulo-,  y  con  seguridad  que  lo'  mismO'  re- 
sultara de  haberse  representado  en  los  teatros;  la  mayoría 
de  las  obras  siguiéronse  desenlazando  con  matrimonio,  y 
seguirán  hasta  la  consumación  de  los  siglos,  ó,  por  lo  menos, 
mientras  tal  sea  el  natural  paradero  de  los  amores  honestos. 

Aparte  de  esta  virtud,  mucho  más  pobre  y  menos  graciosa 
de  lo  que  su  autor  se  imaginaba,  La  Entretenida  ofrece  otras 
que  la  avaloran  y  levantan  al  número  de  las  buenas  del  hé- 
roe de  Lepanto.  No  puede  negarse  que  es  obra  de  verda- 
dero entretenimiiento  y  de  vivo  interés,  perO'  acaso  pudiera 
obtenerse  mayor  partido  de  la  trama  desenvolviendo  más  la 
acción  principal  y  sus  pormenores.  El  estilo  es  bastante  des- 
igual y  descuidado,  ya  degenerandoi  en  harto  familiar,  ya 
dando  en  elevación  excesiva,  en  las  situaciones  serias ;  en  cam- 
bio, hay  algunas  escenas  y  bastantes  trozos  y  diálogos  en  que 


I     García  Akrieta,  Prólogo  á  su  edición,  págs.  xv  y  xvi.  Véase  la 
Bibliografía  del  final,  núm.  7. 
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se  ve  con  placer  la  mano  del  autor  de  los  Entremeses.  Como 
obra  de  intriga  ó  enredo,  ó  de  capa  y  espada,  tiene  gran 
valor  histórico  en  la  descripción  de  costumbres ;  no  hay  nin- 
guna otra  en  el  teatro  cervantino  que  ofrezca  más  color  local 
y  de  época.  Tres  acciones  diversas  corren  paralelas  en  ella, 
y  todas  referentes  al  curso  de  otros  tantos  amoríos,  cuyas 
protagonistas  son  D."  Marcela  de  Armendáriz,  la  criada 
Cristina  y  otra  D.^  Marcela  de  Osorio,  de  quien  se  habla,  pero 
que  no  sale  en  la  pieza. 

No  hay  en  La  Entretenida  apenas  versos  de  arte  mayor 
(tan  sólo  algunos  endecasílabos  sueltos  y  unas  octavas),  pues 
no  aparecen  en  ella  personajes  históricos ;  abundan  muchí- 
simo las  redondillas,  como  metro  más  apto  al  estilo  medio  que 
nuestros  antiguos  atribuían  á  la  comedia ;  léense  poquísimas 
quintillas  y  tercetos,  dos  romances  nada  despreciables,  varias 
endechas  y  seis  sonetos,  todos  harto  infelices;  véase  el  que  me 
parece  mejor  (pág.  49) : 

Por  ti,  virgen  hermosa,  esparce  ufano 
contra  el  rigor  con  que  amenaza  el  cielo, 
entre  los  surcos  del  labrado  suelo, 
el  pobre  labrador  el  rico  grano. 

Por  ti  surca  las  aguas  del  mar  cano 
el  mercader  en  débil  leño  á  vuelo, 
y  en  el  rigor  del  so\  como  del  hielo, 
pisa  alegre  el  soldado  el  risco  y  llano. 

Por  ti  infinitas  veces,  ya  perdida 
la  fuerza  del  que  busca  y  de'  que  ruega, 
se  cobra  y  se  promete  la  victoria. 

Por  ti,  báculo  fuerte  de  la  vida, 
tal  vez  se  aspira  á  lo  imposible,  y  llega 
el  deseo  á  las  puertas  de  la  gloria. 

i  Oih  Esperanza  notoria 
amiga  de  alentar  los  desmayados, 
aunque  estén  en  miserias  sepultados ! 

Arriba  de  veinte  personas  intervienen  en  el  desarrollo  de 
esta  fábula  ^,  pertenecientes  las  unas  á  la  clase  media,  propia 


I     Además   de   los   mencionados   en   la   tabla,  figuran :    Un   Corchete 
(pág.  188)  y  D.  Silvestre  (pág.   191). 
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(le  la  comedia  urbana,  y  las  otras  al  ¡¡ueblo.  Cervantes,  que 
conocía  muy  bien  las  costumbres  y  el  lenguaje  de  éste,  des- 
oi'ibe  con  todo  primor  á  las  últimas,  pero  dejó  á  las  otras 
como  en  la  penumbra ;  sus  caracteres  son  poco  precisos  y  sin 
notas  que  claramente  los  especifiquen;  las  únicas  que  lo  ofre- 
cen a'lgo  marcado  son  la  hermosa  Marcela,  resultando  fría 
y  sosa,  y  su  henmiano  el  enamorado  D.  Antonio,  que  en  toda 
la  comedia  no  cesa  de  gemir,  suspirar,  hablar  so'lo  y  hacer 
niñadas. 

Los  criados  y  criadas,  á  quienes,  como  graciosos  y  segiuj 
la  costumbre  clásica,  compete  principalmente  la  intriga  y 
parte  jocosa  de  la  acción,  resultan,  en  general,  deliciosos. 
Ocaña,  mozo  de  cuadra,  es  una  especie  de  filósofo  llorón,  pi- 
caido  de  grave  3^  sabihoiido,  que  suele  hablar  en  estilo  sen- 
tencioso y  campanudo:  sus  celos  y  disputas  son  de  lo  mejor 
de  la  obra.  El  enredador  Torrente,  el  verdadero  tipo  cómico 
de  ella,  es  po^r  entero  el  laca3"o  de  Tirso  y  de  Moi'eto :  la  es- 
cena del  desafío  de  entrambos,  motivado  por  su  competencia 
amorosa,  y  los  lances  con  ([ue  remai'^a  burlescamente  el  baile 
entremesado  del  tercer  acto,  tienen  indisputables  gracia  y 
alegría.  Muñoz  es  un  tipo  de  escudero  viejo,  marrullero',  in- 
teresado, avaricioso  é  hipocritón.  que  no  hay  más  que  pedir ; 
Quiñones,  paje,  y  Clavijo,  criado,  no  desmerecen  de  los  an- 
teriores. Entre  las  figuras  femeninas  sobresale  Cristina,  de- 
liciosa pintura  de  fregona,  vivaracha,  coquetuela,  entrome- 
tida, preciada  de  noble  y  vana  de  belleza ;  sólo  en  algunos 
entremeses  se  encuentra  algO'  parecido,  denitro  del  teatro  de 
su  creador. 

García  Arrieta  escribe  ^,  y  es  cierto,  que  l'a  acción  de  La 
Entretenida  sucedte  en  Madrid, 

parte  en  casa  de  don  Antonio  Almendárez  y  parte  en  la  calle,  á  las 
inmediaciones  de  dicha  casa  -,  pudiéndose  calcular  que  dura  dos  dias, 


1  Prólogo  citado,  pág.  xx. 

2  Empieza  en  una  estancia  de  la  casa  de  D.  Antonio  X^pág.  108), 
sigue  en  la  calle,  ante  d'cha  casa  (pág.  116);  en  una  sala  de  la  misma 
(pág.  123);  en  el  patio  de  ella  (pág.  130);  en  la  calle  otra  vez  (pág.  134); 
de  nuevo  en  la  sala  (pág.   140) ;  vuelve  al  patio  (pág.  149),  y  á  la  sala 
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y  aun,  si  se  quiere,  que  empieza  en  un  sábado  por  la  mañana  y  acaba 
el  domingo  inmediato  al  mediodía. 

En  casa,  pues,  de  aquel  caballero,  sirve  Cristina,  "de  los 
Capoches  de  Oviedo",  doiicellita  enamoradiza  y  coqueta, 
que  trae  al  retortero  al  lacayo  Ocaña  y  el  paje  Quiñones, 
causa  éste  de  los  amargos  celos  de  aquél,  que,  con  mandil  y 
harnero,  se  convierte  en  predicador,  dejando  á  veces  correr 
9u  envidia  al  mirarlos  juntas  y  afables: 

¡  Oh  pajes,  que  sois  halcones 
destas  duendas  fregoniles, 
de  su  salario  alguaciles, 
de  sus  vivares  hurones, 
llevaisos  la  media  anata 
deste  común  beneficio; 
dais  en  ella  rienda  al  vicio, 
sin  hallar  ninguna  ingrata. 
Gozáis  del  justo  botín 
y  de  la  limpia  chinela, 
y  os  reís  de  la  arandela 
y  del  dorado  chapín ; 
hacéis  con  modos  suaves 
burla,  que  os  cueste  barata, 
de  aquella'^  lunas  de  p'ata 
que  van  pisando  las  graves. 

La  rivalidlad  de  estos  dos  galanes  da  origen  á  chistosas 
escenas.  El  empaque  3^  las  pretensiones  de  Ocaña  le  hacca 
entoldange  hasta  el  punto  que  él  mismo  nos  describe  cuando, 
vestido  de  lacayo,  "con  una  varilla  de  meiríbrillo  y  unos  an- 
teojos de  caballo  en  la  mano",  puesto  ante  su  amo,  así  se 
queja : 

A  nadie  se  le  trasluce, 
por  más  que  yo  lo  procuro, 
el  ingenio  lucio  y  puro 
que  en  este  lacayo  luce. 
Anda  conmigo  al  revés 
fortuna,  poco  discreta. 


(pág.  155) ;  en  otra  estancia  de  la  misma  vivienda  (pág.  168) ;  en  el  pa- 
tio (pág.  177');  en  el  estrado  de  ella  (pág.  18O;  en  la  calle  (pág.  t^2), 
y,  por  fin,  se  remata  en  la  dicha  sa'a  (pág.  198). 
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que  si  tú  fueras  poeta 
quizá  fuera  yo  marqués. 

Lacayo  soy.  Dios  mediante, 
pero  lacayo  discreto, 
y  á  pocos  lances  proíneto 
ser  para  marqués  bastante. 

Finalmenite,  él  mismO'  reconoce 

que  á  no  tomarme  del  vino 
por  costumbre  ó  por  cohorte, 
no  hubiera  en  toda  la  corte 
otro  Catón  censorino. 

En  punto  de  hallarse  con  su  rival,  Quiñones,  fulmina  con- 
tra él  estos  terribles  deseos : 

Plega  á  Dios,  humilde  paje, 
asombro  de  mi  esperanza, 
que  ni  valgas  por  privanza 
ni  te  estimen  por  linaje. 
Sirvas  á  un  cata-ribera 
que  te  dé  corta  ración, 
sea  tu  estado  un  bodegón, 
no  te  dé  luto  aunque  muera, 
y  cuando  el  cielo  te  adiestre 
á  servir  á  un  titulado, 
tu  enemigo  declarado 
el  maestresala  se  muestre; 
de  las  hachas  no  te  valgas 
ni  de  relieves  veas  gozo, 
y  nunca  te  salga  el  bozo 
porque  de  paje  no  salgas. 

Las  cofiue^.erías  de  la  linda  fregona  alteran  á  su  ama,  quien 
reprende  los  devaneos  de  la  señora : 

Cristina.  (¿Señora  me  llama?  Malo; 
que  ya  sé  por  experiencia 
que  no  hay  dos  dedos  de  ausencia 
de  esta  cortesía  á  un  palo), 

y  luego  rompe  en  la  siguiente  bellisima  endecha,  uno  de  los 
mejores  fragmentos  de  la  comedia,  ponderando'  con  innegable 
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donaire  los  sufrimientos  de  las  criadas,  esi>ecialmente  si  sus 
señoras  son  celosas  }•  ellas  bien  parecidas : 
Tristes  de  las  mozas 

á  quien  trujo  el  cielo 

por  casas  ajenas 

á  servir  á  dueños, 

que  entre  mil  no  salen 

cuatro  apenas  buenos, 

que  los  más  son  torpes 

y  de  antojos  feos. 

Pues  qué,  ¿si  la  triste 

acierta  á  dar  celos 

al  ama  que  piensa 

que  !e  hace  tuerto? 

Ajenas  ofensas 

pagan  sus  cabellos, 

oyen  sus  oídos 

siempre  vituperios, 

parece  la  casa 

un  confuso  infierno, 

que  los  celos  siempre 

fueron  vocingleros. 

La  tierna  fregona, 

con  silencio  y  miedo. 

pasa  sus  desdichas, 

malogra  requiebros, 

porque  jamás  llega 

á  felice  puerto 

su  cargada  nave 

de  malos  emp'.eos; 

pero  ya  que  falte 

este  detrimento, 

sobran  los  del  alma. 

que  no  tienen  cuento. 

"Ven  acá,  suciona ; 

¿dónde  está  e'  pañuelo? 

La  escoba  te  hurtaron 

y  un  plato  pequeño; 

buen  sa'ario  ganas, 

de  él  pagarme  pienso, 

porque  despabiles 

los  ojos  y  el  seso. 

Vas  y  nunca  vuelves, 

y  tienes  bureo 
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con  Sancho  en  !a  calle, 
con  Mingo  y  con  Pedro. 
Eres,  en  fin,  pu..., 
el  ta  diré  quedo, 
porque  de  cristiana 
sabes  que  me  precio." 
Otra  vez  repito 
con  cansado  aliento, 
con  lágrimas  tristes 
y  suspiros  tiernos : 
¡  Triste  de  la  moza 
á  quien  trujo  el  cielo 
por  casas  ajenas 
á  servir  á  dueños ! 

Acreciéntanse  los  tormientos  de  Ocaña  con  la  venida  de 
Torrente,  que,  al  punto,  se  aficiona  á  la  bachillera  doméstica : 


Torrente. 

¿Doncella  acaso  es  de  casa? 

Cristina. 

No  soy  sino  de  !a  calle. 

Torren. 

Eso  no,  que  aquese  talle 

á  los  de  palacio  pasa. 

¿  Sirve  en  ella? 

Crist. 

Soy  servida. 

Torren. 

La  respuesta  ha  sido  aguda. 

Ocaña. 

Ten,  pulcra,  la  lengua  muda ; 

no  la  descosas,  perdida. 

Torren. 

;  El  nombre  ? 

Crist. 

Cristina. 

Torren. 

Bueno, 

que  es  dulce  con  ser  de  rumbo. 

Yo,  señora,  como  ves, 
soy  criollo  perulés, 
aunque  tiro  á  borgoñón. 

Poco  camiinO'  va,  como  se  ve,  de  estos  graciosos  coloquios 
á  las  afamadas  escenas  lacayunas  y  paródicas  de  las  come- 
dias posteriores ;  á  mi  wzr,  Cervantes  imitó  aquí  deliberada- 
mente lo  que  en  los  días  de  su  vejez  solía  verse  en  los  teatros. 
Acude  la  moza  al  señuelo  de  los  escudos  del  fingido  pendes, 
y  tienien  de  noche,  y  á  solas,  cierta  entrevista  que  el  celoso 
lacayo  presencia  oculto  para  su  tormento,  rematándose  la  se- 
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giinda  jornada  con  este  estrambóticoi  soneto  c|ue  dice  Ocaña, 
dos  veces  extravagante  por  su  asunto  y  por  su  forma : 

Que  de  un  laca-  la  fuerza  poderó- 
hecha  á  machamartí-  con  el  traba-, 
de  una  fregó-  le  rindo  el  estropá-, 
es.de  los  cié-  no  vista  ma!dició-. 

Amor  al  ar-  en  sus  pulgares  to-, 
sacó  una  fle-  de  su  pulí-  carca-, 
encaró-  al  có-  y  dióme  una  flechá- 
que  el  alma  tó-  y  el  corazón  me  do- ; 

así  rendí-  forzado  estoy  á  cré- 
cualquier  mentí-  de  aquesta  helada  pú- 
que  b'andamén-  me  satisface  y  hié-. 

¡  Oh  de  Cupí-  la  antigua  fuerza  y  dú-, 
cuánto  en  el  ros-  de  una  fregona  pué- 
y  más  si  la  ropil-  se  muestra  crú- ! 

Estas  líneas  traen,  naturalmente,  á  la  memoria  acjuellas 
otras  de  Urganda  la  Desconocida,  con  que  se  empieza  el 
Quijote.  Los  versos  de  cabo  roto  cO'nstituyen  un  juguete  de 
ningún  valor  y  mérito,  frecuente  en  las  letras  del  siglo'  xvi:. 
Pellicer  afirma  que  Cervantes  fué  su  inventor;  de  ser  así, 
anticipó  su  invento  á  Francisco  López  de  Ubeda,  ó  sea  el  d'O- 
minico  Fr.  Andrés  Pérez :  en  La  Pícara  Justina  ^  se  lee : 

Yo  soy  dué- 
que  todas  las  aguas  bé-. 
Soi  la  rei-  de  Picardi- 
más  que  la  rú-  conocí-, 
más  famó-  que  doña  Olí- 
que  don  Quijo-  y  Lazarí- 
que  Alfarache  y  Celestí-,  etc. 

Lope  de  Vega  puso  también  en  su  entremés  del  Poeta 
un  soneto  de  versos  cortados,  no  muy  diferente  del  de  Ocañri. 
que  empieza : 

Hermosa  cara,  no  os  vendáis  barat-, 
ni  vuestra  linda  estrella  lo  permit-; 
no  recibáis  de  ba'de  la  visit-, 
no  os  troquéis,  niña,  de  oro  en  plat-,  etc. 


I     Libro  II,  cap.  último,  núm.  3. 
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Asimismo  compuso  Góngora  alguiios  de  estos  fútiles  ju- 
guetes. El  desafío  de  los  dos  criados,  pi^-ovocado  por  la  indu'^- 
triosa  moza  para  libertarse  de  ellos,  no  carece  de  gracia: 

Salen  Torrente  y  Ocaña,  cada  uno  con  un  garrote  debajo  del 
brazo. 


Torrente. 


Ocaña. 


Torren. 


Ocaña. 


Torren. 


Ocaña. 
Torren. 


i  Es  daga  aquese  garrote, 
señor  Ocaña? 

Es  un  palo 
que  por  martas  lo  señalo 
para  ablandar  un  cogote. 
¿Y  es  puñal  aquese  vuestro? 
Es  una  penca  verduga, 
que  las  espaldas  arruga 
del  maldiciente  más  diestro. 

¿  Han  de  fenecer  aquí, 
por  gustos  de  mozas  viles, 
dos  Héctores,  dos  Aquiles? 
Mueran.  ;  Qué  se  me  da  á  mí  ? 
¡  Vive  Dios,  que  Cristinilla 
me  mandó  te  apalease  ! 

i  Y  saldrá  con  su  interés  ? 
Amigo  Ocaña,  eso  no. 
Vivamos  para  beber, 
pues  para  beber  vivimos. 


Por  último,  termínanse  estas  competencias,  desvanecién- 
dose la  boda  de  Cristina,  como  las  demás,  en  castigo  de  su 
coquetería,  pues  ni  Ocaña  ni  Quiñones  aceptan  su  blanca 
mano.  Mas  la  moza  se  consuela  pronto,  esperando  desqui- 
tarse con  otros  galanes. 

Muchísimo  menos  chiste  tiene  el  desarrollo  de  la  acción 
principal.  Marcela  Annendáriz  ha  sido  prometida  á  su  prim.o 
D.  Silvestre,  que  debe  llegar  en  la  primera  flota  de  América, 
y  hacia  este  mismo  tiempo  se  espera  ds  Roma  la  licencia ;  [^ero 
el  estudiante  Cárdenlo,  enamorado  de  Marcela,  soborna  al 
viejo  Muñoz,  escudero^  de  ésta,  y  consigue  introducirse  en  la 
casa  de  D.  Antonio.  Muñoz,  cuya  sórdida  avaricia  se  refleja 
en  graciosos  dichos,  da  al  estudiante  aguda,  pero  compro- 
metida traza  para  salir  con  su  empeño: 
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Muñoz.   Fíngete  tú  don  Silvestre, 
que  yo  te  daré  bastantes 
relaciones  con  que  muestres 
ser  e!  mismo,  y  serán  tales, 
que  por  más  que  te  pregunten 
podrás  responder  con  arte, 
que  acreditando  el  engaño, 
tus  mentiras  sean  verdades. 

Fingiéndose,  pues,  el  esperado  perulero  }'  con  hábitos  de 
peregrino.  Cárdenlo  y  su  capigorrón  Torrente,  se  instalan  al 
lado  de  Marcela.  Dícense  náufragos  de  horrible  tormenta, 
para  explicar  su  falta  de  dineros,  de  comprobantes  que  acre- 
diten sus  personas,  de  retratos,  etc.,  todo  lo  cual  es  fácilmen'e 
creído.  Pero  Cardenio  no  se  da  maña  para  atraerse  el  cariño 
de  su  supuesta  prima,  pues,  coano  él  mismo  confiesa, 

Cuando  de  Marcela  ausente 
algún  breve  espacio  estoy, 
ardo  de  atrevido,  y  doy 
en  pensar  que  soy  valiente; 
pero  apenas  me  da  el  cielo 
lugar  para  á  solas  vella, 
cuando  estoy,  estando  ante  ella, 
frío  mucho  más  que  e!  hielo. 

Llega  el  verdadero  D.  Silvestre  con  su  escudero  Clavijo, 
quienes  fácilmente  reconocen  por  redomados  tunos  á  bs 
suplantadores,  haciéndose  entre  Torrente  y  los  recién  venidos 
una  escena  no  exenta  de  habilidad  y  chiste : 

Silvestre.  Con  tantos  gustos  sin  duda 
que  olvidaréis  !a  tormenta 
que  pasastes,  que  á  mi  cuenta 
debió  ser  en  la  Bermuda. 


Torrente.    Mas  yo  tengo  por  lunático 

quien  sube  en  caballo  acuático 
cuando  le  tiene  terrestre. 
A  la  sorda  y  á  la  muda 
íbamos  muy  sin  placer, 
cuando  llegamos  á  ver 
la  venta  de  la  Bermuda; 
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pero  tenía  cerradas 
las  puertas,  si  viene  á  mano, 
y  no  hay  fiarse  cristiano 
do  viejas  que  son  barbadas. 

SiLVES.         Y  la  canal  de  la  Bahama 
¿  pasóse  sin  detrimento  ? 

Torren.        Otra  cana!  yo  no  siento 

que  aquesta  por  do  derrama 
sus  dulces  licores  Baco. 

Cl.wijo,       ¿Dónde  se  alijó  el  navio? 

Torren.        No  le  ahijó  el  señor  mió, 
que  le  tuvo  por  bellaco, 
y  más   que  espera  tener 
hijos  de  su  prima  hermosa. 


SiLVES. 

En  el  golfo  de  las  Yeguas 

seria  el  trance  cruel. 

Torren. 

Creo  que  pasamos  del 

desviados  cuatro  leguas. 

Clav. 

¿Y  dónde  se  tomó  tierra? 

Torren. 

En  el  suelo. 

SiLVES. 

Dice  bien. 

Donaire  encierra 
el  peregrino;  en  verdad 
que  si  aspirara  á  piloto, 
que  yo  le  diera  mi  voto 
con  poca  dificultad. 

Descubierta  la  maraña,  CardeniO'  confiesa  la  verdad  del 
caso,  y  siendo  perdonado,  todo  se  resuelve  con  felicidad.  Sin 
embargo,  se  deshace  ei  matrimonio  de  los  dos  primos,  porque 
el  Papa  niega  la  necesaria  dispensa. 

Con  estas  dos  acciones  todavía  se  entreteje  otra  episódica. 
D.  Antonio  ama  á  Marcela  Osorio,  idéntica  á  su  hermana 
en  el  nombre  y  en  las  facciones,  y  encerrada  por  el  padre, 
D.  Pedro,  en  un  convento.  Don  Antonio  ignora  esta  circuns- 
tancia y  se  desespera  tanto-  al  saber  su  desaparición,  que  se 
queja  amorosamente  á  su  hennana,  engañado  por  el  singular 
parecido.  Un  amigo  de  D.  Antonio  le  informa  del  paradero 
de  Marcela,  y  consigue  de  D.  Pedro  que  consienta  en  la  boda 
de  su  hija;  pero  Marcela  ha  prometido'  su  mano  y  dado  pala- 
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bra  escrita  de  casamiento  á  un  cierto  D.  Ambrosio.  Ese 
entra  con  el  billete  en  casa  de  D.  Antonio,  creyendo  que  su 
hermana  Marcela  es  la  hija  de  D.  Pedro,  y  á  poco  llega  tam- 
bién 'en  su  busca  el  mismo  D.  Pedro  Osorio,  que  concierta 
con  D.  Antonio  el  enlace  de  su  hija.  Don  Ambrosio  presenta 
la  promesa  escrita  de  casamiento ;  D.  Pedro  le  niega  su  apro- 
bación y  la  concede  á  D.  Antonio;  pero  éste,  al  saber  que 
Marcela  ha  dado  á  otro  su  palabra,  se  retira.  Por  esta  razón 
no  se  celebra  ninguno  de  los  matrimonios  prayectados,  con  k; 
cual  se  acredita  el  intento  de  la  comedia  reconocido  por  el 
gracioso  en  las  frases  del  final,  copiadas  al  principio  del  pre- 
sente capítulo. 

A  semejanza  de  Lope  de  Rueda  y  de  otros  autores  de 
aquel  siglo,  Cervantes  introduce  en  la  tercera  jornada  de 
La  Entretenida  un  paso  ó  entremés  que  aquí  es  un  baile  ha- 
blado y  cantado,  y  que,  como  en  aquéllas,  se  despega  por  en- 
tero de  la  acción  principal,  tanto  que  lo  suprimieron  algunos 
editores  de  la  comedia  ^.  El  tal  entremés  es,  por  cierto,  bas- 
tante extraño  y  harto  apayasado ;  parece  constar  de  tres  par- 
tes :  el  diálogo  de  los  que  llegan  á  presenciar  el  baile,  el  des- 
arrollo de  éste  y  la  ridicula  pendencia  entre  Ocaña  y  Torrente. 

El  baile  te  sé  decir 
que  llegará  á  lo  posible 
en  ser  dócil  y  apacible, 
pues  tiene  que  ver  y  oir, 
que  ha  de  ser  baile  cantado 
a!   modo  y  uso  moderno ; 
tiene  de  lo  grave  y  tierno, 
de  lo  melifluo  y  flautado, 
es  lacayuno  y  pajil 
el  entremés,  y  me  admir:-. 
de  verle  una  tiramira 
que  tiene  de  fregonil. 

En  la  primera  parte  de  él  léese  un  cómico  y  chistoso  co- 
loquio entre  las  dos  criadas  Cristina  y  Dorotea,  que  no  des- 


I     Garcí.\  Arrieta  ;  véase  la  Bibliografía  puesta  al  final,  núms.  7  )  8. 
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merece  de  lo  más  interesante  de  la  pieza,  por  lo  que  tiene  de 
descripción  de  costumbres : 

Dorotea.     Aquesta  tarde,   Cristina  amiga, 

pienso  bailar  hasta  molerme  el  alma. 

Cristina.    Y  yo  hasta  reventar  he  de  brincarme. 
i  Cómo  tarda  Aguedilla,  !a  del  sastre  ! 

DoROT.        ¿  Díjote  que  vendría? 

Crist.  y  Julianilla, 

la  del  entallador,  con  Sabinica, 
que  sirve  á  la  beata  en  Cantarranas. 

DoROT.         Todas  son   bailadoras  de  lo  fino ; 
en  fregando,  vendrán. 

Crist.  Como  nosotras, 

que  lo  dejamos  todo  hecho  de   perlas. 
De  la  cena  no  curo,  que  mi  amo 
dos  huevos  frescos  sorbe,  y  á  Dios  gracias. 

Dorot.         El  mío  nunca  cena,  que  es  asmático, 
y  con  dos  bocadillos  de  conserva 
que  toma,  se  santigua     sye  va  al  lecho. 

Crist.         Y  tu  ama,  ¿qué  hace?  ¿No  se  acuesta? 

DoROT.        No  toméis  menos :  puesta  de  rodillas 
dentro  de  su  oratorio,  papa  santos 
dos  horas  más  allá  de  los  maitines. 

Crist.         También  es  mi  señora  una  bendita, 

y  por  nuestra  desgracia  ellas  son  santas. 

DoROT.         Pues  ¿no  es  mejor,  amiga,  que  lo  sean? 

Crist.  No,  ni  con  cien  mil  leguas.  Si  ellas  fueran 

resba.adoras  de  carcaño,  acaso 
tropezaran  aquí  y  allí  rodaran, 
y  sabiendo  nosotras  sus  melindres 
tuviéramos  la  nuestra  sobre  el  hito; 
ellas  fueran  las  mozas,  y  nosotras 
fuéramos  las  patronas  á  baqueta, 
como  dice  el  toscano. 

DoROT.  Verdad  dices, 

que  el  ama  de  quien  sabe  su  criada 
tiernas  fragilidades,  no  se  atreve, 
ni  aun  es  bien  que  se  atreva,  á  darle  voces, 
ni  á  reñir  sus  descuidos,  temerosa 
que  no  sa'.gan  á  plaza  sus  holguras. 

Crist.  ,;  Has  visto  qué  calzado  trae  Lorenza, 

la  que  sirve  al  letrado  boquituerto? 
;Ouién  se  lo  dio,  si  sabes? 
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DoROT.  Un  SU  primo, 

donado,  que  es  un  santo. 
Crist.  ¡  Ay,  Dorotea, 

cómo  las  canonizas ! 
DoROT.  Oye,  hermana, 

que  los  músicos  suenan,  y  el  barbero, 

gran  bailarín,  es  éste  que  aquí  sale. 

Entran,  en  efecto,  los  músicos  y  el  barbero,  danzando 
con  grandes  cabriolas,  al  son  de  un  romance;  pero  Ocaña, 
que,  por  lo  visto,  es  escrupuloso  en  esto  de  bailes,  detiene  los 
saltos  del  barberillo,  pidiendo  unas  seguidillas,  á  lo  cual,  en- 
tusiasmado, dice  Torrente : 

Eso  sí,  ¡  cuerpo  del  mundo  !, 
que  tiene  de  lo  moderno, 
de  lo  dulce,  de  lo  lindo, 
de  lo  agradable  y  lo  tierno. 

Las  seguidillas  que  se  tocan  y  se  danzan  son  glosa  á  aque- 
lla conocidísima  copla : 

Madre,  la  mi  madre, 
guardas  me  ponéis..., 

también  reproducida  por  Lope  de  Vega  en  el  año  de  1615,  en 
su  comedia  El  Mayor  imposible  ^.  y  otras  veces  por  Cervan- 
tes. Dice  así  el  texto  del  baile : 

Dicen  que  está  escrito, 
y  con  gran  razón, 
que  es  la  privación 
causa  de  apetito. 
Crece  en  infinito 
^  encerrado  amor, 

por  esto  es  mejor 
que  no  me  encerréis, 
que  si  yo  no  me  guardo 
no  me  guardaréis. 


Es  de  tal  manera 
la  fuerza  amorosa, 


I     Acto  II,  escena  22. 
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que  á  la  más  hermosa 

la  vuelve  en  quimera  : 

el  pecho  de  cera, 

de  fuego  la  gana. 

las  manos  de  lana, 

de  fieltro  los  pies, 

que  si  yo  no  me  guardo... 

Quien  tiene  costumbre 
de  ser  amorosa, 
como  mariposa 
se  va  tras  su  lumbre, 
aunque  muchedumbre 
de  guardas  le  pongan 
y  aunque  más  propongan 
de  hacer  lo  que  hacéis, 
que  si  yo  no  me  guardo... 

Esta  glosa  tenía  escrita  Cervantes  desde  antes  de  i6i,v 
puesto  que  la  inserta  en  su  novela  El  Celoso  extremeño  ^,  aun- 
que acrecentada  con  una  copla  más.  A  la  par  que  el  baile  se 
ejecuta,  tienen  los  espectadores  entre  sí  sazonado  diálogo, 
no  exento  de  curiosidad : 

OcAÑA.  Ya  les  he  dicho  que  bailen 

á  lo  templado  y  honesto, 

que  no  gusto  que  se  beban 

de  las  niñas  el  aliento. 
Barbero.       Por  vida  del  so  lacayo, 

que  nos  deje,  que  aquí  haremos 

lo  que  más  nos  diere  gusto. 
OcAÑA.  Bailen,  después  nos  veremos. 

Torrente.    Varilla  de  volver  tripas, 

no  hagas  tantos  meneos ; 

lagartija  almidonada, 

baila  á  lo  grave  y  compuesto. 
Dorotea.       Bodegón  con  pies,  camine, 

que  aquí  no  le  conocemos; 

calle  ó  pase,  porque  olisca 

á  lacayo  y  á  gallego. 


I     Autores  españoles,  pág.  i8o. 
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MÚSICOS.       Estas  sí  que  son  matracas 

que  tienen  del  caballero, 

de  lo  ilustre  y  de  lo  lindo, 

de  lo  propio  y  lo  risueño. 
OcAÑA.  Bai'ar  quiero  con  Cristina. 

Torrente.    No  con  mi  consentimiento. 

¿  No  se  acuerda  el  sor  Ocaña 

que  á  mí  me  díó  su  pañuelo, 

y  que  en  fe  de  ser  su  cuyo 

sobre  ella  dominio  tengo, 

y  que  los  rayos  del  sol 

no  la  han  de  tocar,  si  puedo  ? 
Ocaña.  ;_  Y  no  sabe  e!  so  Torrente 

que  soy  aquel  que  merezco 

bailar  con  un  arzobispo, 

aunque  sea  el  de  Toledo? 

Disputan  Ocaña  y  Torrente  y  dan  agarrados.  Desmá- 
yanse  las  mujeres,  apúrase  el  barbero  para  tomar  la  sangre 
á  los  supuestos  heridos ;  alboiróíanse  los  hombres ;  alégrase 
Cristina,  al  creerse  vengada  de  tan  importunos  y  pobres 
amantes ;  entra  un  alguacil  con  sus  corchetes  y  todo  es  con- 
fusión y  barullo.  Por  fin  a\neiriguase  que  nada  ha  pasado  de 
ser  fingimiento  y  burla,  y  se  acaba  el  intermedio.  Bastante 
gracia  tiene  este  final,  muy  apropiado  al  géneix)  entremesil. 

Las  obras  literarias,  no  solamente  sirven  para  dar  solaz  y 
recreo  al  espiritu,  mas  también  como  podisroso  auxiliar  de  la 
historia  y  para  conocimiento  de  las  costumbres  pasadas  y 
orígenes  de  las  presentes.  ¡  Cuántos  y  cuan  curiosos  documen- 
tos podrían  á  este  respecto  sacarse  solamente  de  los  escritos 
de  Cervantes  !  Quédese  esto  para  otra  ocasión  ú  otra  perso- 
na, y  ciñámonos  por  el  momento  á  recapitular  con  brevedad 
las  alusiones  que  nuestro  autor  hace  á  los  bailes  comunes  en 
sus  días. 

Menester  es  distinguir,  primeramente,  ]a  danza  del  halle. 
Llamábanse  danzas  á  los  bailes  de  cuenta,  graves  y  autoiriza- 
dos ;  por  su  natural,  eran  propias  de  las  gentes  de  calidad  y 
tenían  su  puesto  en  las  fiestas  y  saraos  de  los  caballeros :  ta- 
les eran  el  Turdión,  el  Rugero^  la  Pavana^  el  Piedegibao,  el 
Rey  Don  Alonso  el  Bueno,  Madama  Orliens,  el  Caballero,  el 
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Bran  de  Inglaterra,  la  Alcuiaiia,  la  Españoleta,  la  Gallar- 
da, etc.,  todas  las  cuales  consistían  en  pasos,  mudanzas  y  figu- 
ras ^  Bailes  propianieníe  dichos,  ó  danzas  de  cascabel,  eran 
los  populares  ó  truhanescos,  de  música  retozona  y  bullanguera, 
con  letras  satíricas  ó  picarescas,  propios  de  la  gemile  del  bron- 
ce, tales  como  la  Zarabanda,  la  Chacona,  Antón  Pintado,  la 
Carretería,  el  Hermano  Bartolo,  las  Gambetas,  ei  Pollo,  el  Pé- 
samedello,  la  Perra  mora,  la  Pipiromia,  la  Capona,  el  Ras- 
treado, el  Gateado,  el  No  me  los  ame  nadie,  el  Rastrojo,  el 
Guineo,  el  Villano,  el  Escarramán,  el  Canario,  el  Polvillo, 
el  Pasacalles,  la  Gorrona,  el  /;ía»  Redondo,  las  Zapatetas,  el 
Dongolondrón,  el  Giiirignirigay,  el  Zambapalo,  el  Antón  Co- 
lorado, el  Martín  Gaitero  y  otros  muchos,  diariamente  in- 
ventados, y  cuyos  nombneis  nacían  de  ilos  cantares  que  con 
ellos  se  entonaban  -. 

Fué  desmedida  la  afición  por  el  arte  coreográfica  en  los 
siglos  XVI  y  XVII.  en  que  se  conceptuó  como  prenda  de  es- 
merada educación.  Felipe  III  se  preciaba  de  ser  excelente 
bailarín,  y  lo  mismo  su  privado  el  Duque  de  Lerma ;  había 
maestros  famosos  como  Antonio  de  Almeida  y  "el  gran 
maestro  de  maestros  Quintana  el  viejo,  que  fué  setenta  años 
maestro  en  Madrid,  Sevilla,  Toledo,  Alcalá,  Málaga,  Cazalla, 
Antequera,  etc.",  con  los  que  se  entrometían  algunos  negros 
y  hombres  de  baja  suerte  ^.  El  instrumento  que  se  tañía  era  la 
españolísima  guitarra;  los  bailes  de  las  mujeres,  aimque  "con 
el  mismo  compás  y  compostura",  tenía  las  mudanzas  muy 
diferentes,  y  fueron  usadísimos  por  nuestras  antepasadas, 
pues,  como  Cervantes  dice  "^, 

no  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora. 

De  las  danzas,  además  de  las  anónimas  que  se  hicieron 


1  Véase  el  Prólogo  á  la  Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  já- 
caras y  mojigangas,  en  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles,  págs.  clxvii  y 
siguientes. 

2  ídem,  págs.  clxxv  y  sigts. 

3  Véase  Esquivel,  Arte  del  danzado,  escrito  antes  de  1642. 

4  La  Gran  Sultana,  pág.  392. 
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en  ia  ca'sa  de  D.  Antonio  Morieoo,  de  Barcelona,  para  obse- 
quiar á  D.  Quijote  ^,  sólo  hallo  que  Cervantes  mencione  por 
su  nombre  dos :  La  Gallarda  ^  y  el  Rey  Don  Alonso  '.  Llamá- 
base asi  la  primera,  según  testifica  Covarrubias  por  el  can- 
tarcico : 

dama  gallarda — mata  colón, 
mucho  te  quiere — el  Emperador, 

y  era  la  que  se  conceptuaba  principal  en  los  saraos;  así  de- 
cia  Góngoira: 

que  quiere  doña  Alaría 

ver  bailar  á  doña  Juana, 

una  gallarda  española, 

que  no  hay  danza  más  gallarda. 

Citanla  coíi  mucha  fnecuencia  nuestros  escritores,  como 
Lope,  en  el  auto  de  Los  Cantares  y  en  El  Maestro  de  dan- 
car '^ :  Calderón,  en  Mujer,  llora  y  vencerás''  y  en  el  Jardín 
de  Falcrina  ^,  etc. ;  y  el  mismo  D.  Pedro  describe  sus  pasos, 
mudanzas  y  entonada  gravedad  en  El  Maestro  de  danzar  ' . 

El  Rey  Don  Alonso  era  manifestación  coreográfica  an- 
tigua que  dio  origen  á  una  comparación:  ''Cuando  queremos 
significar  lo  poco  que  estimamos  alguna  cosa,  solemos  decir : 
"No  lo  estimo  en  el  baile  del  rey  D.  Perico",  por  no  decir 
en  el  baile  del  re}^  don  Alonso,  que,  entre  otros,  había  uno 
que  tenia  este  nombre,  por  ser  la  canción  de  dicho  Rey,  como 
la  Gallarda,  los  Gclves"  ^,  etc.  En  la  tragicomedia  de  Lisan- 
dro  y  Roselia  ^  léese  la  forma  desconocida  de  Covarrubias : 
"No  lo  estimaba  todo  en  el  baile  del  rey  D.  Alonso."  Debía 


1  Segunda  parte,  cap.  lxi. 

2  El  Rufián  zñudo  y  su  parodia  en  Los  Alcaldes  de  Daganco. 

3  El  Rufián  viudo. 

4  Acto  II,  escena  2.» 

5  Jornada  11,  escena  22. 

6  Acto  1,  escena  3." 

7  Jornada  11,   escena  25.  Antes  la   había  descrito   con   todo  detalle 
Caroso  d.\  Sermoneta,  Bailar ino,  1581,  fol.  22. 

8  CovARRTjBiAS,   Tcsoro   de  la  letigua  castellana,  artículo  Bayle. 

9  Acto  IV,  escena  3." 
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áí  ser,  pues,  cosa  mu}-  anticuada  y  de  poco  gusto  y  recreo. 
Sin  embargo,  Lope  de  Vega,  escribe : 

Pienso,  señora,  que  es  éste, 
segTin  es  de  grande  y  lindo, 
el  Rey  Don  Alonso  el  baile  ^. 

Además  alude  Cervantes  á  otras  danzas  populares  y 
campesinas,  hahladas  ^  y  cantadas  ^,  como  las  de  espadas  y 
de  doncellas'^,  de  cascabel  menudo  y  de  zapateadores^  y  de 
gitanos  y  de  hortelanos  ^. 

Habla  Cervantes  de  los  bailes  del  Canario  '^,  oriundo  de 
las  Islas  Canarias,  que,  al  decir  de  Covarrubias.  era  '"un  gé- 
nero de  saltarelo  gracioiso,  que  se  trajo  á  España  de  aquellas 
partes"  también  mencionado  por  Lope  ^  y  varios  entremesis- 
tas  ^,  y  cuyas  mudanzas  describe  Caroso  da  Sermoneta  ^" ; 
del  Contrapás,  del  cual  dice  ''es  baile  extranjero"  ^^,  que,  por 
lo  visto,  se  hacia  entre  dos  parejas;  de  las  Folias  ^^,  muy  ci- 
tado también  por  otros  escritores  como  Lope  ^^,  y  varios  en- 
tremesistas  ^* :  era  oriundo  de  Portugal  ^''.  De  las  Gambetas  ^*^, 
"un  género  de  danza  algo  descompuesíia,  que  juegan  mucho 


1  Sembrar  en  buena  i  ierra,  parte  x  (lóiS),  fol.   i86. 

2  Don  Quijote,  parte  segunda,  cap.  xx. 

3  La  Gitanilla,  pág.  99  de  la  edic.  de  Autores  españoles. 

4  Don  Quijote,  segunda  parte,  cap.  xx;  Pedro  de  Urdeinalas,  jor- 
nada II. 

5  Don   Quijote,  caps,  xix  y  lxi. 

6  Pedro  de  Urdemalas.  jornada  11. 

7  El  Rufián  viudo. 

8  Im  Villana  de  Getafe,  parte  xiv  (1621),  pág.  34. 

9  Xavarrete  y  Ribera  (Escuela  de  danzar),  Rojas  (El  Alcalde  Ar- 
dite), Cáncer  {La  Visita  de  la  cárcel),  Villaviciosa  {Los  Sones),  etc. 

10  Bailarina,  1581 ;  pág.  181. 

11  La  Ilustre  fregona,  pág.  174  de  Autores  españoles. 

12  ídem,  pág.  190. 

13  La  Villana  de  Getafe,  parte  xiv  (1621),  pág.  34. 

14  Navarrete  {La  Escuela  de  danzar),  Villaviciosa  {Los  Sones), 
Cañizares  {La  Mojiganga  de  los  sones),  etc. 

15  Antonio  Agustín,  Diálogos,  fol.  72;  Covarrubias,  Tesoro  de  la 
lengua  castellana;  Mármol  Carvajal,  Descripción  de  África,  lib.  i,  ca- 
pítulo xxxii. 

16  El  Rufián  viudo. 
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la  perneta"  ^,  derivada  de  la  voz  italiana  gamba,  y  también 
citado  en  La  Tía  fingida^;  del  de  la  Perra  inora'^,  derivado 
de  las  aventuras  de  Don  Gaiferos  ^ ;  del  Pcsatiic  dcllo  "  ó  DcIIo 
me  pesa  ^,  cn}'a  letra  empezaba : 

Pésame  dello,  hermana  Juana, 
pésame  dello,  mi  alma. 

Cita  asimismo  el  Polz'iUo  ',  del  cual  se  habla  más  adelan- 
te ^,  como  del  de  Escarramán  ^  \  el  Rastro  ó  Rastreado  '^'-\  baile 
del  que  hubo  dos  f  onnas :  el  nuevo  y  el  viejo,  y  era  de  extre- 
mados movimientos,  semejante  al  Gateado  y  la  Capona,  pro- 
pio, al  parecer,  de  la  gente  de  coloi;,  como  indica  Lope  de 
Vega^^;  Cervantes  parece  dar  á  entender  que  lo  inventó  la 
ramera  Repulida,  personaje  del  Rufián  viudo,  aunque  Salas 
Barbadillo  achaca  su  invención  á  los  diablos  {Casa  del  placer 
honesto),  y.  segiÁn  Ouevedo  ^",  daba  también  solaz  á  los  dio- 
ses. Asimismo  menciona  el  J Ulano  ^^,  que.  según  Covarru- 
bias,  tomó  nombre  del  cantarcillo: 

Al  villano  se  lo  dan 

con  la  cebolla  y  el  pan  ^^. 

Rojas  Villandrando  compuso  una  loa  del  Santísimo  Sa- 
cramento ^'',  donde  tornó  á  lo  divino  estos  versos :  de  los  mo- 


1  CovARRUBiAs.  Tesoro  de  la  lengua  castellana. 

2  Pág.  221  de  la  edic.  de  Aut.  españoles. 

3  La  Ilustre  fregona  y  El  Rufián  viudo. 

4  Quiñones  de  Bexavente,  entrames  de  Don   Gaiferos,  pág.  6i2  de 
su  colecc.  en  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles. 

5  La  Ilustre  fregona  y  El  Celoso  extremeño. 

6  La  Cueva  de  Salamanca. 

7  La  Gitanilla  de  Madrid:  La  Elección  de  los  Alcaldes  y  El  Vizcaíno 
fingido. 

8  Véase   Tercera  parte  de  este   libro,  cap.   viii. 

9  ídem  id.,  cap.  iv. 

10  El  Rufián  viudo. 

11  El  Premio  del  bien  hablar,  acto  iii,  escena  3." 

12  La  Fortuna  con  seso  y  la  hora  de  todos,  pág.  425  de  Aut.  españoles. 

13  El  Rufián  viudo. 

14  Luis  Bricexo,  Método  vniy  facilísimo  para  aprender  á  tañer  /j 
guitarra:  París.  Ballard,  1626;  8.0 

15  Pág.  378  del  tomo  i  de  la  Colecc.  de  entremeses,  loas,  etc.,  de  la 
Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles. 
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vimientos  del  /  'iliaiio  da  algunas  noticias  Esquivel  y  Nava- 
rro \  Danza  grotesca,  traida  de  las  Indias,  era,  segiín  la  Aca- 
demia, el  baile  del  Zamhapalo^  mencionado  por  el  Príncipe 
de  Ids  Ingenios  en  tres  ocasiones ",  y  á  quien  Quevedo  llama 
Zampapalo  ^.  Pero  ninguno  de  estos  bailes  alcanzó  la  faina 
de  la  Zarabanda,  cuyo  origen  pone  Cervantes  en  el  Infier- 
no ■*.  Infinitas  referencias  se  hacen  á  ella  en  nuestros  escri- 
tores de  todos  los  géneros,  y  sobre  ella  cayó  la  indignación 
de  los  moralistas,  con  el  P.  Mariana  á  la  cabeza '',  de  manera 
que  vino  á  ser  el  baile  más  célebre  de  nuestra  época  clásica, 
y  sobre  el  cual  pudiera  escribirse  curiosa  monografía  ^. 

La  moda  de  la  Zarabanda  cayó  en  desuso  por  ila  introduc- 
ción de  su  prima  la  lasciva  Chacona^  que  era,  si  cabe,  más 
descompuesta  y  liviana  que  aquélla.  Vino,  al  parecer,  de 
América  '.  y  acaso  tomó  nombre  del  Cínico,  ó  de  .'il;juna 
danziariina  die'  apellido  Chacón,  ó  relacionada  con  alguno  que 
la  tuviese  ® ;  de  ella  dice  Cervantes  ^  al  trazar  su  r-untual 
descripción : 

Esta  indiana  amulata.ia, 
de  quien  la  fama  pregona 
que  ha  hecho  más  sacrilegios 
é  insultos  que  hizo  Aroba; 
ésta,  á  quien  es  tributaria 
la  turba  de  las  fregonas, 
la  caterva  de  los  pajes 
y  de  lacayos  las  tropas, 
dice,  jura  y  no  revienta, 


1  Arte  del  danzado,  págs.   19  y  26. 

2  La  Ilustre  fregona,  La  Cueva  de  Salamanca  y  El  Rufián  viudo. 

3  El  entrometido,  la  dueña  y  el  soplón. 

4  La  Cueva  de  Salamanca :  cítala  además  en  La  Ilustre  fregona,  en 
El  Celoso  extremeño  y  en  El  Rufián  viudo. 

5  Contra  los  juegos  públicos,  pág.  4.33  de  la  edición  de  Autores  es- 
pañoles. 

6  Véase  la  Introducción  general  á   la   Colecc.   de  entremeses,  loas, 
bailes,  etc.,  págs.  CCLXV  y  sigs. 

Barbieri,  Danzas  y   bailes  de  España  en  los  siglos  xvi  y  xvii; 
ilustración  Española  y  Americana ,  22  y  30  de  Noviembre  de  1877. 

8  Rodríguez  Marín,  El  Loaysa  de  ''El  Celoso  extremeño",  pág.  282. 

9  La  Ilustre  fregona,  pág.  175  de  Aut.  españoles. 
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que,  á  pesar  de  la  persona 
del  soberbio  Zambapalo, 
ella  es  la  flor  de  la  olla, 
y  que  sólo  la  Chacona 
encierra  la  vita  bona. 

Es  también  citadísima  en  el  siglo  xvii  ^,  donde  hasta  hubo 
una  Chacona  á  lo  divino  ",  novedad  á  principios  de  aquel 
siglo  ^,  y  que  durante  todo  él  parece  baile  de  moda.  A  de- 
rribar la  Zaraband<i  contribuyeron  también  mucho  las  Se- 
guidillas, asimismo  aludidas  por  Cervantes  ^. 

Aviniendo  ahora  á  tratar  de  las  imitaciones  de  esta  come- 
dia, ó  de  aquellas  oitras  en  que  pueden  apreciarse  rasgos  pa- 
recidos á  La  Entretenida,  el  primer  nombre  que  nos  sale  al 
¡xiso  es  del  maestro  Tirso  de  -Mohna.  En  su  famosísima  y 
preciosa  comedia  La  Villana  de  Vallecas,  representada  en  el 
año  1620,  é  impresa  en  la  rarísima  Primera  parte  de  Madrid 
}•  en  la  de  Sevilla,  ambas  de  1627  °,  hay  un  conocido  enredo 
que  acaso  pudo  sacarse  de  la  obra  cer\'antina.  Don  Gabriel 
de  Herrera,  mozo  travieso,  habiendo  muerto  en  Flandes  á 
un  tudesco  de  im.portancia,  se  huye  á  España:  en  \^alencia 
enamora  y  goza  á  D.^  Violante,  y  luego,  pasando  á  Madrid, 
ocúrrele  cenar  en  Arganda  con  D.  Pedro  de  ^Mendoza,  indiano 
que  de  Méjico  viene  á  la  Corte  á  casarse  con  D/  Serafina. 
El  escudero  Cornejo  trueca,  acaso,  las  maletas  -de  amlx>s  tra- 
jinantes, y  D.  Gabriel  se  halla  rico  con  la  de  D.  Pedro,  y 
enterado  de  su  historia  por  los  papeles  que  en  ella  venían, 
ocúrresele  fingirse  mejicano  y  hacerse  pasar  por  el  esperado 
no\''io,  como  lo  logra.  Preséntase  el  verdadero,  y  todos  le 
toman  por  embaucador,  con  lo  que  se  desespera.  En  esto, 


1  Véase  etl  tomo  i  de  la  Colccc.  de  entremeses,  loas,  etc.,  Introduc- 
ción, págs.  CCLX  y  sigs. 

2  Valdivielso,  El  Hospital  de  los  locos,  colecc.  de  Autos  sacramen- 
tales, en  la  5/^/.  de  Aut.  españoles,  pág.  266. 

3  Quiñones  de  Ben.wente,  El  Murmurador,  núm.  221  de  la  Colec- 
ción de  entremeses. 

4  El  Celoso  extremeño  y  Rinconete  y  Cortadillo. 

5  C0TAREL0  Y  iSIoRi,  Tirso  de  Molina.  Madrid,  Rubines,  1893.  pá- 
ginas 81  y  159,  y  Nueva  Biblioteca  de  Autores  españoles,  tomo  iv,  pági- 
nas XLiv,  y  XLiir  del  Catálogo  razonado. 
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D.  X'icente,  heniiano  de  la  burlada  \'iolanle,  cneyéndolc  su 
enemigo,  le  hace  poner  en  la  cárcel;  pero  la  dama  valen- 
ciana, más  valerosa  y  atrevida  de  lo  que  pudiera  creerse, 
precioso  carácter  de  mujer,  después  de  variadísimos  lances, 
deshace  el  error  de  todos ;  logra  casaras  con  el  burlador,  une 
á  D.  Pedro  con  Serafina  y  satisface  á  su  hermano^  y  á  su 
honra.  Quien  únicamente  sale  perdiendo  es  Antón  Serrano, 
zagal  prendado  de  la  ingeniosa  valenciana  mientras  se  oculta 
bajo  el  disfraz  de  villana  de  Vallecas,  y  á  la  cual  creyó  muy 
cerca  recibir  en  matrimonio. 

Es  esta  obra  exceliente  por  todos  conceptos ;  graciosa,  in- 
teresante, ingieniosísima;  hay  en  ella  diálogos  primo-rosos, 
como  son  los  deil  galante  D.  Juan  con  la  fingidla  aldeana,  de 
los  más  excelentes  del  teatro  español.  Si,  comO'  muy  bien 
puido  suceder,  TirsO'  se  inspiiró  en  la  obra  dis  Cervantes^  no 
hay  que  decir  cuánto  mejoró  el  asunto  en  sus  manos,  en 
ingenio  y  en  excelencias  y  primores  de  la  fonna. 

De  La  Villana  de  Vallecas  sacó  'asunto  e/1  festivo  poeta 
D.  Agustin  Moreto  para  su  comedia  La  Ocasión  hace  el  la- 
drón ^,  que  debe  considerarse  como  un  verdadero  rif acimentó 
de  la  primera.  Refundió  también  esta  obra,  en  18 19,  D.  Dio- 
nisio de  So'lís  -,  con  su  habitual  tino  en  este  linaje  de  em- 
presas, siendo  muy  representada  en  los  teatros  del  tiempo. 
También  parece  h.aberla  tenido  presente  D.  Jerónimo  Ba- 
rrionuevo  para  su  Laberinto  de  amor  y  Panadera  de  Ma- 
drid, manuscrita  en  la  Biblioteca  Nacional. 

Obra  del  mismo  Mor'eto  es  la  linda  comedia  El  Parecido 
en  la  Corte,  de  la  cual  escribe  D.  Luis  Fernández  Guerra ; 
"Algo  sirvió  á  D.  Agustín  para  su  drama  la  primjera  parte 
de  El  Castigo  del  penseque,  de  Tirso  de  Molina,  y  dicen  si 
le  sugirió  el  pensamiento^  La  Entretenida,  de  Cervantes." 
Sin  embargo,  las  analogías  entre  ambas  son  bien  remotas , 


1  Verdadera  Tercera  parte  de  sus  comedias,  Madrid,  1676;  4.0 

2  La  Villana  de  Ballecas,  comedia  en  cinco  actos  del  Maestro  Tirso 
de  Molina.  (Al  fin:)  Con  Licencia.  Barcelona:  Por  Juan  Francisco  Pife- 
rrer,  Impresor  de  S.  M.;  véndese  en  su  librería,  plaza  del  Ángel.  Año 
1S30;  4.°;  36  págs.  á  2  cois. 
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cierto  que  en  la  comedia  de  Moreto  hay  un  galán  que  pasa  por 
otro;  pero,  lejos  de  ser  fraude  imaginado  y  seguido  por  su 
industria  ó  desvergüenza,  es  efecto  de  la  muchísima  seme- 
janza física  que  ofrece  con  aquel  por  quien  es  tenido.  Por 
esto,  con  mejor  acuerdo,  D.  Alberto  Lista  ^  busca  los  orí- 
genes de  esta  pieza  en  los  Meneemos,  de  Tito  ^^íactio  Planto, 
Esta  comedia  del  autor  de  El  desdén  con  el  desdén,  fué  re- 
funidida  al  modo  clásico,  juntamente  con  la  de  Progne  y  Fi- 
lomena, de  Rojas,  por  D.  Tomás  Sebastián  y  Latre  ^,  á  fines 
del  siglo  XVIII. 

Los  Empeños  del  mentir,  comedia  famosa  de  D.  Antonio 
de  Mendoza  ",  escrita  con  recuerdos  de  La  Entretenida,  es 
obra  de  mucho  ingenio ;  pieza  cómica  y  agradable,  aunque  su 
versificación  resulta  algo  obscura  }-  culta.  Teodoro  y  Marcelo, 
dos  picaros  de  historia,  llegan  á  la  Corte  esperanzados  de 
hacer  fortuna.  Antes  de  entrar  por  la  puerta  dé  Alcalá,  ce- 
lebran consejo  sobre  el  oficio  que  han  de  tomar;  Teodoro 
propone  el  dfe  embusteros,  y,  al  cabo,  Marcelo  lo'  acepta,  para 
disfrutar,  más  que  de  buen  yxvít,  de  bnena  vida.  Así  con- 
certado'S,  hallan  allí  mismo  en  qué  ejercitar  su  deseo,  pues 

en  la  Corte,  entre  tantas  necedades, 
lo  menos  nuevo  son  'as  novedades. 

Tres  bra\-ucones  sacan  al  campo  á  D.  Diego  para  robarle ; 
acométenle  y  estréchanlie ;  meten  mano  los  dos  aventureros, 
huyen  los  ladrones,  rinde  gracias  el  favorecido,  vienen  los 
cumplidos  y  tras  ellos  los  oifrecimientos  y  la  plática.   Por 


1  Lecciones  de  literatura  dramática,  Madrid,  1836;  4.";  pág.  166. 

2  Ensayo  sobre  el  Teatro  español,  por  D.  Tomás  Sebastián  y  Latre, 
del  Consejo  de  S.  M.  Su  secretario.  Madrid,  Real  imprenta,  1772;  4.°; 
2.^  edición  lujosa,  costeada  por  el  Conde  de  Aranda;  ^Tadrid,  Pedro 
Marin,  1773 ;  4.0 

3  Flor  de  las  mejores  doce  comedias  de  los  mayores  ingenios  de 
España,  Madrid,  1652;  4.°  Se  halla  también  en  las  Obras  líricas  y  có- 
micas, divinas  y  humanas,  con  la  celestial  ambrosia  del  admirable  poema 
sacro  de  María  Santíssitna,  último  suave  divino  aliento  de  aquel  canoro 
Cisne  D.  Antonio  Hurtado  de  Mendosa.  Segunda  impresión.  En  Madrid : 
En  la  Oficina  de  Juan  de  Zúñiga,  á  costa  de  Francisco  Medel  del  Cas- 
tillo (1728):  4.0;  págs.  334  y  »»gts. 
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ella  saben  los  emboisteros  cómo  el  agradecido  es  hermano, 
además  de  mi  D.  Pediro,  mnerto  \-alieiitemente  en  Alsaicia, 
de  D/  Elvira  de  Guzmán,  tratada  de  casar  con  cierto  D.  Luis 
de  \'ivero!,  caballero^  napolitano.  Y  aquí  son  de  ver  los  apuros 
de  ambos  tramoyisitas  para  ensartar  marañas,  entreviendo 
gran  provecho,  que  cada  cual  desea  aplicarse.  Más  listO'.  dice 
Marcelo : 

Don  Luis  de  \'ivero  ¡  ay  triste ! 
soy ;  mas  no  soy,  que  no  tengo 
sin  don  Pedro  ser  ni  vida ; 
téngale  Dios  en  el  cielo. 

¡Jt'izguiese  la  alegría  y  la  soapresa  de  D.  Diego!  Conduce 
al  presunto  cuñado  á  su  casa  y  le  presenta  á  su  hermana  y  á 
su  prima  D.^  Ana :  pero  el  novio,  á  pesiar  de  los  consejos  del 
fingido  'lacavo  Teodoro,  comete  tantas  inconveniencias,  dice 
tantas  sandeces  y  descubre  tan  estragada  educación,  que  doña 
Elvira  se  recela.  Además,  el  suptiesto  criado  cánsase  de  su 
secundario'  papeil  y  \^  con  envidia  los  obsequios  que  su  ca- 
marad'a  recibe,  y  así  determina  disfrutar,  á  su  vez,  del  em- 
btiste.  maquinandoi  otro  nuevo: 

IMarcel.    ¿Qué  has  derramado? 

Teodoro.  Que  soy... 

Marcel.    ¿  Quién  ? 

Teodoro.  Don  Luis  de  Vivero. 

Marcel.    ¿Qué  dices,  hombre? 

Teodoro.  Esto  digo. 

Marcel.    Eso  es  mentira. 

Teodoro.  Esto  es  cierto, 

yo  soy  don  Luis. 
Marcel.  ¡  Demonio ! 

¿Mi  don  Luis  me  quitas? 
Teodoro.  Quedo. 

que  yo  lo  soy. 
Marcel.  ¡  Vive  Cristo  ! 

¡  Que  nos  matemos  sobre  esto ! 

Corre  esta  nueA'a  mientira  como  coítíó  la  primera,  y  aun 
mejor,  pues  el  talle  é  ingenio  de  Teodoro  se  acomodan  con 
más  acierto  á  desempeñar  el  papel  de  caballero.  El  ingienioso 
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vividor  acredita  la  superchería  con  hábiles  detalles ;  D.  Diego 
le  cree  de  frente ;  D.''  EJvina  halla  más  A-erosimil  esto  que  lo 
primero;  pero  la  prima,  D.^  Ana,  no  traga  la  bola.  Casual- 
mente oye  Elvira  una  conversación  secreta  entre  ambos  mien- 
tirosos,  y  descubriendo  por  ella  la  maraña,  sale  indignada, 
proclamando  la  maldad  de  los  huéspedes,  los  cualies  toda\'ía 
hallan  nuevo  arbitrio  para  salir  del  apuro : 

Marcel.  Sí,  yo  también 

daré  voces,   daré   gritos 
fieros,  grandes,  infinitos. 
¿  Cómo  parecerá  bien 
que  siendo  tú  el  conde  Fabio, 
hijo  del  noble  Marqués 
de  Ditoldo,   que  éste   lo   es, 


tanto  agravio 
se  haya  hecho,  ó  que  por  solo 
que  allá  don  Pedro,  tu  hermano 
(Dios  se  lo  perdone),  un  vano 
retrato,  injuria  de  Apolo, 
le  enseñó,  viene  muy  necio, 
enamorado  y  perdido, 
á   intentar   ser   tu   marido? 

Teodoro.  ¡Perro,  canalla!  ¿El  secreto 

descubres  ?  ¡  Tened  ! 
Elvira.  ¡  Qué  aprieto  ! 

Teodoro.  Si  en  el  centro  se  me  esconde, 

le  ihe  de  matar. 

Marcel.    No  hay  que  temblar,  conde  Fabio; 
ya  acabaron  los  disfraces. 

El  biena\'enturado  D.  Diego  cree  esta  invención,  como 
oreyó  las  anteriores,  y  atni  Elvira,  oifuscada  por  el  supuesto 
señorío  del  pretendiente,  llega  á  concederle  esperanzas  de 
correspondencia;  sólo  D."  Ana  perdura  en  sti  escepticismo. 
Los  embaidores  aguzan  el  ingenio  para  asegurar  su  tritinfo; 
en  el  bufete  de  Teodoro  se  hallan  papdes  que  manifiestan 
su  nobleza ;  criados  vienen  á  buscarle  de  parte  del  Almirante, 
y  aun  del  Rey;  todo  mairdia  bien,  cuandO'  he  aquí  qtie  el 
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verdadero  D.  Luis  de  \^i\"ero  se  presleaita  en  casa  de  Elvira ; 
pero  ni  aun  esto  desconcierta  á  los  mentirosos.  Apenas  le 
ve.  clama  Teodoro: 

¿Cómo?  ¿Qué  es  esto? 

¿  Hay  desuello  tan  patente  ? 

¿Hay  maldad  tan  insolente? 
Die(.jO.       ¿Qué  es  esto? 
Teodoro.  Agarradle  presto, 

que  éste  el  bandolero  es 

que  nos  robó  en  Cataluña. 

¡  Y  el  traidor  la  espada  empuña ! 
Diego.       ¡  Ah,  perro  ! 
Elvira.  ¡  Ay  triste  ! 

Luis.  Después 

de  deciros  que  mentís 

mil  veces,  no  el  bandolero 

soy. 

En  vano  el  auténtico  Vivero-  se  defiende  y  muestra  sus 
joyas  y  documentos^,  pues  los  aventuineros  las  dan  por  las 
robadas  y  el  asomb'rado  cal^allero-  es  preso.  Al  cabo,  la  verdad 
se  demues!tra  y  los  ctdpables  confiesan;  pero  son  perdonados, 
pues  devueiven  varios  objetos  de  valor  que  podían  llevarse, 
y  aun  reciben  obsequios  del  sencillo  D.  DiegO'  en  premio  del 
auxilio  que  le  prestaron. 

Declinante  ya,  ei  gusto  por  la  novela  picaresca,  imprimióle 
nuevo*  rumbo-  D.  Alo'niso^  de  Castillo  Solórzanoi,  escribiéndolas 
con  protagonistas  femeninos,  á  semejanza  de  aquel  malicioso 
dominico  leonés  autor  de  La  Pícara  Justina,  Las  Harpías  en 
Madrid  (1631;,  La  Garduña  de  Sevilla  (1642)  y  La  Niña  de 
los  embustes  (1632)  ^,  obedecieron  á  este  intento^.  En  la  última 
de  iestas  obras,  una  de  las  más  excelentes  de  su  autor,  hállase 
una  curiosa  aventura  ó  buida  que  la  protagonista  hace  á  un 
anciano  caballero  ^,  y  que  no  deja  de  tener  parecido  con  la 
trama  principal  de  La  Entretenida.  Prosiguiendo  Teresa  de 

1  La  Niña  de  los  embustes.  Teresa  de  Manganares,  natural  de  Ma- 
drid. Año  1632.  En  Barcelona.  Por  Jerónimo  Margarit;  S.**  Hay  reim- 
presión moderna  en  la  Colección  selecta  de  Antiguas  novelas  españolas, 
tomo  III,  Madrid,  1906;  8.° 

2  Capítulo  xiiT,  págs.  180  y  sigts.  de  la  reimpresión. 
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Manzanares  su  carrera  de  embelecos,  sale  de  Córdoba  y  se 
encamina  á  Málaga,  con  ánimo  de  hacerse  pasar  allí  por  cierta 
D.*  Feliciana  de  Mendoza  y  Guzmán,  fugada  de  las  mazmo- 
rras y  prisiones  de  Argel,  adonde  fuera  llevada  cautiva  en 
edad  de  cinco  años: 

Yo  me  vestí  una  almalafa  de  varios  colores  que  había  comprado 
en  Córdoba,  y  encima  de  ella  un  alquicel  blanco;  cálceme  al  modo  de 
Argel,  que  también  el  calzado  vino  hecho  al  propósito,  muy  al  pro- 
pio de  aquella  tierra;  compuse  de  ajorcas  de  oro  mis  manos  y  con 
un  hilo  de  perlas  mi  garganta;  el  cabello  llevé  suelto  y  cogidos  los 
dos  lados  con  listones  de  nácar;  buenas  arracadas  de  perlas  en  las 
orejas,  y,  después  de  la  compostura,  me  cubrí  el  rostro  con  un  vo- 
lante de  plata  largo.  Hernando  se  vistió  una  jaquetilla  azul,  cal- 
zones de  angeo,  albornoz  listado  de  negro  y  blanco,  bonete  colorado, 
medias  blancas  y  alpargatas  finas.  Con  esto  y  con  ser  él  moreno, 
parecía  propio  captivo  de  los  rescatados  de  Argel  ó  Tetuán ;  al  fin 
él  hacía  el  papel  como  quien  se  había  visto  en  otra  representación 
como  aquélla,  aunque  más  de  veras. 

Después  de  pasar,  en  efecto,  por  hija,  disl  capitán  D.  San- 
cho de  Mendoza  adgunos  días,  quiso  su  mala  fortuna  que 
llegase  á  Málaga  la  verdadera  D.""  Feliciana,  la  cual  muestra 
tales  indicios,  que  el  padre  no  duda  en  reconocerla  por  su 
vierdadera  hija.  La  supuesta  logra  con  sus  lágrimas  enterne- 
cer al  anciano,  y  sale  de  sti  casa  perdonada  y  favorecida. 

Otra  forma  del  mismo  argumento  de  La  Entretenida  nos 
la  ofrece  una  de  las  aventuras  de  aquel  caballero  de  industria 
dicho  D.  Rafael,  cuya  larga  historia  se  cuenta  en  el  Gil  Blas 
de  SautiUana  ^.  Claro  que  el  amañador  francés  no  conocería 
la  obra  de  Cervantes,  p'oro  si  la  comedia  de  D.  Antonio  Hur- 
tado de  Mendoza,  de  donde,  sin  duda  alguna,  tomó  el  asunto, 
según  ya  reconoció  Ticknor  ^,  mutilándolo  y  estropeándolo, 
que  ésta  fué  desdicha  general  suya. 

En  la  literatura  moderna,  y  especialmente  en  las  obras 
del  llamado  genero  chico,  son  muchísimas  las  veces  que  el 
tema  de  la  suplantación  de  personas  ha  servido  de  argumento. 


1  Libro  v,  cap.  i. 

2  Hisl.  de  la   I-it.  española,  tomo   iv,  pág.  67. 
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deside  la  comedia  Culro  y  Compañía,  de  \'ital  Aza,  hasta  La 
Marcha  de  Cádi::.  etc.  En  la  uo\'ela  también  suele  verse  pro- 
fusamente (empleado,  como,,  v.  gr.,  en  las  folletinescas  y  po- 
pulares aventuras  de  Rocaaiboíc,  y  otros  escritos  semejantes 
V  die  más  alta  categoria. 


Ifl^l 
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EL    LABERINTO    DE   AMOR 

Juicio  general  de  esta  comedia. — Versificación  y  personajes. — Bellezas  de 
la  forma. — Historia  de  su  asunto. — Don  Rodrigo  y  la  Duquesa  de 
Lorena;  el  Conde  de  Barcelona  y  la  Emperatriz  de  Alemania;  !a 
Sultana  de  Granada. — Romances. — La  comedia  La  Mejor  luna  afri- 
cana.— Dos  obras  de  \^élez  de  Guevara. — ^Mateo  Bandello  y  Juan  de 
Timoneda;  La  Duquesa  de  la  Rosa,  de  Alonso  de  la  Vega. — La  His- 
toria de  la  Reina  Sevilla;  la  comedia  Los  Carboneros  de  Francia. — 
El  Orlando  furioso  y  La  Ginebra  de  Escocia. 

"  No  sería  imposible  que  esta  pieza  mala  hubiese  parecido 
exquisita  al  público",  dice  un  escritor,  y  en  verdad  que  nada 
le  falta  para  conseguir  clamoroso  éxito  ¡x)pular.  Su  tema 
es  trágico  y  su  acción  coniplicadísimia  é  interesante;  inter- 
vienen en  ella  personajes  de  alta  categoría,  abundan  las  aven- 
turas, las  sorpresas,  los  disfraces  y  los  desafios  de  armas  y 
amores;  sólo  echanios  de  menos  un  traidor  jorobado  ó  pa- 
tizambo y  un  criado  gracioso. 

A  ninguna  como  á  esta  comedia  podría  aplicársele,  el 
calificativo  de  "novela  dialogada"  ;  los  sucesos  que  refiere,  la 
manera  de  conducir  el  asunto  y  su  complejidad,  más  son 
propios  del  relato  objetivo  que  de  la  poesía  de  acción  que 
caracteriza  la  comedia;  El  Laberinto  de  amor  es  una  verda- 
dera novela  de  aventuras  puesta  en  escena.  Así  como  entre  las 
Ejemplares  y  en  el  Quijote  se  leen  episodios  escritos  al  gus- 
to italiano  y  según  la  moda,  puede  señalarse  la  presente  obra 
como  ejemplo  de  esta  tendencia  en  el  teatro  cervantino;  no 
puede  negarse  su  interés,  aunque  tampoco  su  confusión. 
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I'-l  defecto  principal  tle  esta  pieza,  escribe  el  Conde  de  Schack  \ 
es  que  los  mismos  motivos  influyen  con  frecuencia  en  sus  diversos 
personajes.  Encontramos  en  ella  cuatro  ó  cinco  príncipes  disfra- 
zados y  dos  princesas,  que  en  el  curso  de  la  comedia  se  disfrazan 
también  muchas  veces,  y  por  esta  causa  cuesta  trabajo  desenredar 
tanta  confusión  de  disfraces.  Por  lo  demás,  la  acción  está  bien 
trazada  en  sus  elementos  principales. 

De  ninguna  manera  creo  yo  puedan  aceptarse  las  afir- 
maciones de  cierto  escritor  qtie  la  reputa  por  la  mejor  de 
Cervantes,  á  causa  de  sus  lances  cómicos,  gallardos  pensa- 
mientos, galanura,  picante  critica,  brevedad  y  regias  de)  buen 
gusto  -.  Acaso  en  ninguna  obra  tanto  como  en  ésta,  pecó  el 
Manco  de  Lepanto  contra  la  unidad  artistica;  nicas  que  co- 
media parece  un  conjunto  de  lances  y  episodios  desligados, 
pues  que  carecen  de  aquella  trabazón  y  enlace  tan  conve- 
niente en  las  producciones  literarias  é  indispensable  en  las 
dramáticas.  Con  razón  se  le  apellida  Laberinto  de  Amor,  pues 
en  ^•erdad  que  el  entrecruzamiento  y  abtuidaneia  de  sticescs 
amorosos  enmarañan  la  acción  hasta  lo  indecible ;  la  escena 
salta  de  unos  en  otros  lugares  casi  á  capricho:  los  actos  ó 
jornadas  se  terminan  cuando  el  autor  gusta  de  ello;  hay 
profusión  de  personajes  incidentales,  la  mayoría  de  las  esce- 
nas resultan  inverosimiles  y  los  caracteres  se  confunden  unos 
con  otros.  Realmente  hay  en  ésta  asunto  para  tres  comedias 
distintas,  cuyo  desarrollo  se  entrelaza,  ó  por  mejor  decir,  se 
interpone  uno  con  otro,  llegando  momento  en  que  no  sepa- 
mos discernir  cuál  de  ellos  es  el  principal  de  todos ;  de  aquí 
que  escriba  Klein:  "un  enredo  de  máscaras  es  enteramente 
la  comedia  de  El  Laberinto  de  amor,  notable  por  el  ingenio- 
so embrollo  y  su  interesante  desenvolvimiento". 

La  forma,  en  cambio,  es  muy  digna  de  reparo  y  en  al- 
gunas ocasiones  excelente,  tanto  por  lo  que  mira  á  la  varie- 
dad de  metros  y  combinaciones  métricas,  cuanto  por  la  bon- 
dad de  muchos  versos.  Como  en  esta  pieza  interviene  mul- 
titud de  personajes  nobles,  es  adecuada  para  el  empleo  de 


1  Historia  de  la  poesía  y  arte  dramático,  tomo  ii,  pág.  71. 

2  MÁJNEZ^  Las  Comedias  de  Cervantes,  pág.  96. 
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los  metros  largos,  en  que  Cervantes  fué  más  diestro:  abun- 
dan, pues,  las  octavas  y  los  tercetos,  algunos  versos  libres, 
endecasílabos  y  silvas ;  de  los  de  arte  menor,  los  más  son 
redondillas;  hay  décimas,  un  romance  y  un  soneto.  El  es- 
tilo de  esta  pieza  parece  más  cuidado,  como  si  su  autor  se 
entretuviese  y  deleitase  en  escribirla. 

Ocurre  la  escena  en  Italia,  en  la  ciudad  de  Novara,  en 
el  Piamonte  y  en  sus  cercanías,  sucesivamente  en  una  calle 
ó  paseo  público:  cerca  de  Rosena;  en  un  bosque  ó  coto  de 
caza;  en  una  dependencia  de  la  torre  que  guarda  á  Rosami- 
ra;  otra  vez  en  el  campo;  á  la  puerta  de  la  mencionada  torre; 
dentro  de  ella :  en  una  calle ;  de  nuevo  en  la  prisión  y  en  sus 
cercanías :  en  la  cárcel ;  otra  vez  en  la  calle,  y  se  termina  en 
una  gran  plaza  de  Novara  ^.  Mas  carece  en  absoluto  de  co- 
lor local,  y  lo  mismo  podría  desarrollarse  en  Besangon  ó  en 
Sigüenza,  seg^ún  acontecía  á  Cervantes  siempre  que  se  ol- 
vidaba de  la  realidad  y  se  entregaba  en  brazos  de  la.  fanta- 
sía; tan  reales  son  estos  paisajes  como  los  del  Setentrión, 
que  describió  en  el  Pcrsiles.  Hablase  en  la  comedia  de  Ro- 
sena, de  Utrino,  de  Módena,  de  Pavía,  de  Rezo .  que  debe  de 
ser  lugar  entre  Pavía  y  Novara,  y  de  Dorlán,  pueblo  imagi- 
nario ó  por  lo  menos  que  no  he  podido  identificar. 

Los  interlocutores,  en  número  de  veintiuno ",  son  todos 
fantásticos:  Federico,  gran  duque  de  Novara;  Alanfredo, 
gran  duque  de  Rosena ;  Dagoberto.  príncipe  heredero  de 
Utrino  y  el  gran  Duque  del  estado  de  Dorlán,  son  los  perso- 
najes principales :  empero  tales  soberanos  y  soberanías  no 
han  existido  jamás. 

Novara,  cabeza  del  Novarado.  concedido  á  la  casa  de  Sa- 
boya  en  virtud  del  Tratfado  de  Viena  de  1735.  era  una  ciu- 
dad pintoresca,  bien  edificada  y  defendida  por  algunas  for- 
tificaciones y  un  castillo,  sede  episcopal  sufragánea  de  Mi- 
lán, cuyo  prelado  ejercía  el  señorío  temporal  en  su  diócesis, 


1  Págs.  2,  10,  34,  36.  57,  65,  70,  73,  75,  78.  86  y  95. 

2  Además  de  los  que  enumera  la  tabla,  intervienen  en  la  acción :  dos 
Cazadores  (pág.  13).  un  Criado  (pág.  76),  Uno  (pág.  95)  y  un  Niño  (pá- 
gina 95). 
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extendida  hasta  el  lago  Mayor.  Además  de  su  catedral,  con- 
taba 17  iglesias,  II  conventos  de  hombres  y  siete  de  muje- 
res, otros  notables  edificios  y  populoso  caserío.  Rosena,  en 
el  Ducado  de  Parma,  tuvo  titulo  de  Condado,  y  Utrino,  en  el 
Gran  Ducado  de  Toscana.  fué  cuna  de  la  casa  Cennini,  eri- 
gida en  Marquesado  en  el  año  de  1643  á  favor  de  Curzio 
Cennini  y  de  sus  hijos  ^.  Cervantes  precedió  aquí  á  nues- 
tros dramáticos  de  la  decadencia,  que  inventaban  imperios 
y  señoríos  á  su  talante.  Como  el  suceso  que  en  la  comedia 
se  refiere  no  es  histórico,  huelga  imaginar  que  detrás  de 
estos  supuestos  soberanos  se  oculten  alusiones  á  otros  ver- 
daderos. 

Rosamira,  la  hermosa  hija  del  Duque  de  Novara,  está 
para  casarse  con  Man  f redo,  que  lo  es  de  Rosena,  cuando  se 
presenta  Dagoberto,  príncipe  heredero  del  estado  de  Utrino, 
y  la  acusa  públicamente,  en  altas  y  sonoras  octavas,  de  haber 
manchado  su  honor: 

Digo  que  en  deshonrado  ayuntamiento 
se  estrecha  con  un  bajo  caballero, 
sin  tener  á  tus  canas  miramiento, 
ni  á  la  ofensa  de  Dios,  que  es  lo  primero; 
y  á  probar  la  verdad  de  lo  que  cuento 
diez  días  en  el  campo,  armado,  espero, 
que  esta  es  la  vía  que  el  derecho  halla : 
do  no  Ihay  testigos,  suple  la  batalla. 

Espántanse  todos  con  nueva  tan  inesperada;  desconsué- 
lase el  anciano  padre,  comparece  la  hija  y  no  responde  pa- 
labra á  la  terrible  acusación;  pero  se  desmaya  á  los  acerbos 
reproches  del  Duque  que,  con  indignada  severidad,  ordena : 

Llévenla  como  está  luego  á  esta  torre 
y  en  ella  esté  en  prisión  dura  y  molesta 
hasta  que  alguna  espada  ó  pluma  borre 
la  mancha  que  en  la  honra  lleva  puesta. 

Este  hermoso  pasaje,  muy  bien  trazado,  abre  de  golpe 
el  nudo  del  drama  y  las  puertas  al  interés. 


I     BüscHiNO,  Geographie  uniz'crsclle,  tomo  mi  (Italie);   Strasbourg, 
Bauer  et  Treuttel,  1778;  8.°;  pág.  631. 
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Múdase  ahora  la  escena  en  un  bosque,  y  por  él  vienen  dis- 
curriendo dos  lindos  pastorcillos,  con  sus  pellicos  y  demás. 
Por  su  coloquio  nos  enteramos  de  cómo  bajo  aquel  disfraz 
se  ocultan  las  primas  Julia  y  Porcia,  hija  y  sobrina  del  se- 
ñor de  Dorlán,  que  andan  en  busca  de  sus  esquivos  galanes 
que  son,  respectivamente,  Manfredo  y  Anastasio.  Porcia  es 
valiente  y  determinada;  Julia^  timida  y  recelosa;  la  escena 
entre  ambas  doncellas  resulta  agradable  en  extremo : 

Porcia.  ^luestra  ser  varón  en  todo, 

no  te  descuides,  acaso; 

algo  más  alarga  el  paso 

y  huella  de  aqueste  modo. 

A  la  voz  da  más  aliento, 

no  salga  tan  delicada; 

no  estés  encogida  en  nada, 

espárcete  en  tu  contento; 
.    y  si  fuere  menester 

disparar  un  arcabuz, 

juro  á  Dios  y  á  ésta  que  es  cruz 

que  lo  tenéis  de  hacer.     ' 
Julia.      ¡  Jesús  !  ¿  Quieres  que  me  asombre, 

Rutilio,  en  verte  jurar? 
Porcia.  ¿  Con  qué  podré  yo  mostrar 

más  fácilmente  ser  hombre? 

Con  estos  lindos  pastorcillos  sale  el  segundo  enredo  de 
la  obra,  enredo  que  á  su  vez  es  doble. 

Manfredo,  duque  de  Rosena.  ([ue  anda  á  caza  en  su  re- 
creo de  Rezo,  da  con  los  zagalicos,  y,  tras  un  primoroso  diá- 
logo en  redondillas,  de  las  más  fáciles  que  tiene  el  teatro 
cervantino,  los  toma  á  su  servicio  y  ofrece  conducir  á  I'^o- 
vara.  De  allí  llega  su  embajador  refiriendo  la  afrenta  de  su 
prometida  Rosamira,  suceso  que  entristece  tanto  al  de  Ro- 
sena, como  alegra  y  regocija  á  la  encubierta  Julia.  Apenas 
concluye  de  iiablar  este  emisario,  otro  llega  vestido  de  luto, 
de  parte  del  Gran  Duque  de  Dorlán  á  desafiar  á  Manfredo, 
por  lo  que  dice  la  siguiente  octava : 

Dice,  y  esto  es  verdad,  que  habiendo  dado 
á  tu  corte  en  la  suya  alojamiento, 

3o 
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V  habiéndote  en  su  casa  agasajado, 
viniendo  á  efectuar  su  casamiento, 
como  el  troyano  huésped,  olvidado 
del  hospedaje,  con  lascivo  intento, 
su  hija  le  robaste  y  su  sobrina; 
traición  no  de  tu   fama  y  nombre   dina. 

A  lo  cual  nuestro  Duque  responde  noblemente,  recha- 
zando la  infundada  acusación  y  apelando  ante  la  hidalguía 
del  propio  acusador. 

Entre  tanto  el  duque  Anastasio  anda  también  disfrazado 
de  villano  y  perdido  de  amores  por  Rosamira,  y,  por  tanto, 
ahora  macilento  y  triste,  á  causa  de  la  afrenta  que  sobre  ella 
pesa.  Con  él  dan  dos  estudiantes  capigorristas,  y  le  interro- 
gan de  esta  suerte,  con  que  Cervantes  se  burla  también  de 
los  excesos  culteranos  que  entonces  ya  empezaban  á  correr : 

TÁCITO.  Díganos,  gentil  hombre, 

así  la  diosa  de  la  verecundia 

reciproque  su  nombre 

y  el  blanco  pecho  de  tremante  enjundia 

soborne  en  confornino, 

¿  adonde  va,  si  sabe,  este  camino  ? 
Anastasio.  Mancebo,  soy  de  lejos 

y  no  sé  responder  á  esa  pregunta. 
TÁCITO.         Dígame:  ¿Son  reflejos 

los  marcucios  que  asoman  por  la  punta 

de  aquel  monte,  compadre? 


Anast.  Habláisme  en  tal  forma, 

que  no   sé  responderos. 
TÁCITO.  Pues  atiende, 

gancibo,  y  está  atento. 
CoRNELio.     ¡  Qué  donaire  y  qué  gracioso  acento ! 
TAC.  Digo  que  si  mi  paso 

tiendo  por  los  barrancos  de  este  llano, 

si  podrá  hacer  al  caso. 
Anast.  Digo  que  no  os  entiendo,  amigo  hermano. 

Disputando  en  esto,  llegan  Julia  y  Porcia  con  nuevo  ves- 
tido de  estudiantes,  de  camino;  á  ellas  se  vienen  los  gorrones 
en  aire  de  vaya : 
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CoRNELio.  Dígannos  luego  y  presto 

de  dónde  son  y  sus  nombres; 
qué  estudian,  la  edad  que  tienen, 
si  es  rico  ó  pobre  su  padre ; 
la  estatura  de  su  madre, 
dónde  van  v  de  á  dó  vienen. 


TÁCITO.       Signori,  me  ricomando 
y  á  la  corona  me  llamo. 
Y  á  revederci  altra  volta 
dove  finitemo  il  resto ; 
or  non  píu,  et  visogna  presto, 
surgiré  di  qui  si  ascolta. 

Estudiante  también  se  ha  tornado  ]\Iap.fredo  y  con  sus 
nuevos  servidores  se  dirige  de  oculto  á  Novara.  En  ella,  y 
encerrada  en  ¿ispera  torre,  sigue  la  inocente  duquesa  Rosa- 
mira,  deshecha  en  lágrimas,  pero  sin  procurar  su  disculpa 
ni  esperanza  de  lograrla^  pues,  corrido  gran  parte  del  plazo, 
no  aparece  paladín  que  se  ofrezca  á  combatir  por  ella. 

Tropieza  casualmente  Porcia  con  su  primo  Anastasio,  y 
después  de  una  plática  nni}-  l)ien  sostenida,  en  (pie  la  astuta 
doncella  halla  modo  de  declararle  su  pasión  sin  descubrirse, 
concierta  con  el  disfrazado  Duque  para  hacer  camarada  con 
él  "á  la  insignia  del  Pavón",  donde  vive:  para  lo  cual  la 
joven  se  transforma  en  labriego.  Ya  cada  prima  se  halla  al 
lado  de  su  respecti\'0  amor,  y  amibas  se  despiden,  deseándose 
buena  ventura  y  prometiéndosela  de  su  indtistria. 

Enmaráñase  el  asunto  por  instantes.  Por  azar  se  encuen- 
tran Anastasio  y  Manfredo,  seguidos  de  sus  respectivos 
criados  fingidos,  y  sobre  las  voces  que  corren  del  mal  heciio 
del  Duque  de  Rosena  en  la  corte  del  de  Dorlán,  caen  en  re- 
ñida pelea  ambas  primas,  abanderizadas  cada  una  por  su  se- 
ñor. Verdaderamente,  esta  escena  sobraba  íntegra.  Sosegada 
!a  pendencia^  Anastasio,  presa  de  congojosas  dudas  acerca  de 
la  inocencia  de  Rosamira,  determina  salir  de  ellas,  para  lo 
cual  manda  á  su  criado,  disfrazado  de  mujer,  á  sonsacarla 
y  á  entregarle  ima  carta. 

Al  mismo  tiempo  Julia,  platicando  con  su   señor  Man- 
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fredo,  le  franquea  el  pecho  en  estas  bellísimas  estancias  que, 
á  mi  parecer,  pueden  colocarse  entre  los  mejores  versos  cas- 
tellanos y  ante  cuantos  sostengan  la  rudeza  de  Cervantes 
para  la  poesía ;  tal  vez  no  la  haya  escrito  nunca  tan  buena, 
} ,  desde  luego,  no  mejor. 

Llegóse  á  nú  un  mancebo 
de  agradable  presencia,  bien  tratado, 
con  un  vestido  nuevo, 
que  creo  que  por  éste  fué  trazado ; 
llegóse,  como  digo, 

y  díjome:  "Escuchadme,  buen  amigo." 
Volví,  mírele  y  vile 
lloviendo  perlas  de   sus  bellos  ojos; 
la  mano   entonces    dile 
de  lástima  movido,  y  él,  de  hinojos 
temeroso  tomóla, 
y  bañándola  en  lágrimas,  besóla. 
Yo,  del  caso  espantado, 
le  alcé  V  le  pregunté  !o  que  queria; 
él,  casi  desmayado, 
me  dijo  que  merced  recibiría 
si  un  poco  le  escuchase 
en  parte  donde  nadie  nos  notase. 
Llévele  á  mí  aposento ; 
sentóse,  sosegóse  y  después  dijo, 
con  desmayado  aliento, 
con  voz  turbada  y  anhelar  prolijo: 
"Yo  soy...",  y  calló  luego, 
y  el  rostro  se  le  puso  como  un  fuego. 
Por  estos  movimientos 
conocí  que  vergüenza  le  estorbaba 
á  decir  sus  intentos, 
V  como  yo  sabellos  deseaba, 
llegúeme  á  él,  diciendo 
razones   que    le    fueron    convenciendo. 
En  fin,  dellas  vencido, 
tras  de  un  suspiro  doloroso  ardiente, 
ya  el  rostro  amortecido, 
el  codo  y  palma  en  la  rodilla  y  frente, 
dijo:  "Yo  soy  aquella 
á  quien  persigue  su  contraria  estrella. 
Yo  soy  la  sin  ventura, 
que  á  la  primera  vista  de  unos  ojos, 
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sin  valor  ni  cordura, 

vendí  la  libertad  de  los  despojos 

de  la  honra  y  la  vida, 

pues  una  y  otra  cuento  por  perdida. 

Yo   soy  Julia,   la  hija 

del  Duque  de  Dorlán,  cuyo  deseo 

ya  no   hay  quien  le   corrija: 

ni  el  cielo  ofrece  ni  en  la  tierra  veo 

remedio  al  dolor  mío, 

y  es  bien  que  no  le  tenga  un  desvarío." 

Quedé,  en  oyendo  aquesto, 

bien  como  estatua,  mudo  y  sin  hablalla; 

quise  escuchar  el  resto, 

temiendo  con  mi  plática  estorballa, 

y  prosiguió  diciendo 

lo  que  ms   fué  encantando  y  suspendiendo. 

"Yo,  dijo,  vi  á  jNIanfredo, 

aqueste  dueño  venturoso  tuyo, 

que  ya  no  tengo  miedo 

ni  de  contar,  y  más  á  ti,  rehuyo 

la  mal  tejida  historia, 

digna  de  infame  y  de  inmortal  memoria. 

Teníame  mi  padre 

encerrada  do  el  sol  entraba  apenas; 

era  muerta  mi  madre, 

y  eran  mi  compañía  las  almenas 

de  torres  levantadas. 

sobre  vanos  temores  fabricadas. 

Avivóme  el  deseo 

la  privación  de  lo  que  no  tenía, 

que  crece,  á  lo  que  creo. 

la  hambre  que  imagina  carestía; 

mas  no  era  de  manera 

que  yo  no  respondiese  á  ser  quien  era. 

hasta  que  mi  desdicha 

hizo  que  este  Manfredo  huésped  fuese 

de  mi  padre,  que  á  dicha 

tuvo  que  la  ocasión  se  le  ofreciese 

de  mostrar  su  grandeza 

sirviendo  á  un  duque  de  tan  grande  alteza. 

En  fin.  yo  de  curiosa  : 

un  agujero  hice  en  una  puerta. 

que  á  la  vista  medrosa 

y  aun  al  alma,  mostró  ventana  abierta 
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para    ver   á    ]\íanfrcdo. 

\"ile  y  quedé  cual  declarar  no  puedo." 

Con  razón  exclama,  algo  más  adelante,  el  engañado  Duque : 

dinie   aquello   que   decías  agora 

usando   el   mismo   estilo, 

que  el  modo  de  decirlo  me  enamora. 

Continúa  Julia  el  cuento  y  continúa  aquí   su  copia,   se- 
guros de  no  cansar  con  ella  al  lector : 

La  desdichada 
prosiguió  en  voz  doliente 
su  historia,  en  desvarios  comenzada, 
y  dijo:  "Vi  á  Manfredo, 
vile  y  quedé  cual  declarar  no  puedo, 
que  en  un  instante  pudo 
y  quiso  amor  con  mano  poderosa, 
de  piedad  desnudo, 
la  imagen  de  Manfredo  generosa 
grabar  así  en  el  alma, 
que  della  luego  le  entregué  la  palma. 
Volvíme  á  mí  aposento, 
llevando  en  la  memoria  y  en  el  seno, 
con  gusto  y  descontento, 
la  mirada  belleza  y  el  veneno 
de  amor  que  me  abrasaba 
y  la  virtud  honrosa  refriaba. 
Hice  discursos  varios, 
fundé  esperanzas  en  el  aire  vano, 
atropellé  contrarios, 
dile  al  amor  renombre  de  tirano 
y  de  señor  piadoso, 
y  al  cabo  el  entregarme  fué  forzoso. 
Dejé  mí  padre,  ¡  ay,  cielos!; 
dejé  mi  libertad,  dejé  mi  honra, 
y  en  su  lugar,  recelos 
y  sujeción  tomé,  muerte  y  deshonra, 
y  á  buscar  he  venido 
este  huésped,  apenas  conocido. 
Hoy  en  tu  compañía 

le  he  visto,  y  aunque  en  traje  disfrazado, 
como   en   el   alma   mia 
traigo  su  rostro  al  vivo  dibujado, 
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al  punto  conocíle : 

vile,  alégreme  y  hasta  aquí  seguíle. 

Quiero,  pues,  ¡  oh  mancebo  ! 

(y  esto  cubriendo  perlas  sus  mejillas, 

hincándose  de  nuevo 

ante  mí,  visión  bella,  de  rodillas), 

quiero,   dijo,   que   digas 

al  tuyo,  que  es  mi  dueño,  mis  fatigas; 

que  yo  no  tengo  lengua 

para  decir  mi  mal,  ni  ]a  dolencia 

mi   honestidad  amengua 

para  poder  ponerme  en  su  presencia. 

Tú  á  solas  le  relata 

la  muerte  con  que  amor  mi  vida  mata, 

que  no  está  tan  duro 

cual  peñasco  al  tocar  de  leves  ondas, 

ni  cual  está  al  conjuro 

del  sabio  encantador,  en  cuevas  hondas, 

la   sierpe  en  esto  cauta. 

ni    cual   airado  viento   al   Euste  nauta ; 

no  le   habrán  leche  dado 

leonas  fieras  de  la  Libia  ardiente, 

ni  habrá  sido  engendrado 

de  algún  cíclope  bárbaro  inclemente 

para  que  no  se  ablande 

oyendo  mi  dolor  y  amor  tan  grande. 

Rica  soy  y  no  fea, 

y  tan  buena  como  él  en  el  linaje, 

si  ya  no  es  que  me  afea 

y  me  deshonra  ese  trocado  traje; 

mas  cuando  amor  las  causa, 

en  todas  estas  cosas  pone  pausa. 

Rosamira  infamada, 

justamente  impedido  el   casamiento; 

yo  del  enamorada 

cual  la  tierra  del  húmido  elemento; 

si  esto  no  es  desvarío, 

¿quién  lo  podrá  estorbar  que  no  sea  mío?" 

Esto  dijo,  y  al  punto 

dejó  caer  los  brazos  desmayados : 

quedó  el  rostro  difunto ; 

los  labios,  que  antes  eran  colorados. 

cárdenos  se  tornaron, 

y  sus  dos  bellos  soles  se  eclipsaron. 
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Levantósele  el  pecho ; 

su  rostro  de  un  sudor  frío  cubrióse ; 

púsela  sobre  el  lecho ; 

de  allí  á  un  pequeño  rato  estremecióse ; 

volvió  en  si  suspirando. 

siempre  lágrimas  tiernas  derramando. 

Consolóla  y  roguéla 

que  en  aquel  aposento  se  estuviese 

sin  temor  de  cautela, 

hasta  que  yo  su  historia  te  dijese. 

Encerrada  le  dejo, 

mira  si  es  raro  de  mi  cuento  el  dejo. 

El  diálogo  que  sigue  á  esta  relación,  no,  en  verdad,  me- 
nos notable,  acal>a  de  inclinar  el  ánimo  de  Manfredo  hacia 
la  fugitiva  doncella. 

Situación  parecida  nos  ofrecen  otras  obras  del  teatro  espa- 
ñol:  en  Los  Malcasados  de  Valencia,  comedia  de  Guillen  de 
Castro  ^,  Elvira,  dama,  que  anda  toda  la  pieza  vestida  de 
paje,  viene  siguiendo  desde  Zaragoza  á  D.  Alvaro,  le  requie- 
bra como  Julia,  y.  por  láltimo,  aunque  el  casquivano  galán 
alcanza  el  divorcio  de  su  buena  y  hermosa  mujer  Ipólita, 
Elvira,  conociendo  las  malas  partes  del  amante,  decide  re- 
tirarse á  un  monasterio. 

Cierto  escritor  ya  citado  encuentra  mal  la  desenvoltura 
de  estas  jóvenes  qtte  hacen  el  amor  á  sus  galanes,  y  lo  explica 
diciendo  que  Cervantes  lo  tomó  de  la  realidad,  y  que  él  no 
tenía  la  culpa  de  que  sus  contemporáneos  fuesen  viciosos  y 
disolutos.  El  encerramiento,  la  voluntad  paterna  no  siempre 
acertada  y,  por  lo  general,  tiránica,  la  educación  hipócrita 
y  ascética  que  se  daba  á  las  jóvenes,  las  visitas  nocturnas  y 
otras  muchas  causas,  influían,  según  IMáinez  ^,  para  la  per- 
petración de  esos  deslices  y  aventuras  amorosas,  excusados 
y  autorizados  con  la  misma  sanción  de  los  autores  que  tales 
acciones  y  liechos  sacal:)an  á  escena. 

"Sale  Porcia,  como  labradora,  con  un  canastico  de  flo- 
res y  fruta":  sufre  los  asaltos  que  los  estudiantes  de  buen 


1  OcHOA,  Tesoro  del  Teatro  español,  tomo  i,  págs.  421  y  sigts. 

2  Las  Comedias  de  Cervantes,  pág.  96. 
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humor  dan  al  cesto;  defiéndela  el  carcelero  y  le  guía  á  la 
prisión  de  Rosamira.  La  entrevista  de  las  dos  damas  resulta 
muy  interesante;  en  ella  las  reticentes  y  embozadas  expre- 
siones de  la  Duquesa  manifiestan  ser  más  obra  de  la  indus- 
tria que  del  odio  la  persecución  que  sufre.  Acaba  la  conver- 
sación por  trocarse  ambas  los  hábitos  y  salirse  Rosamira  de  la 
cárcel,  quedándose  en  ella  Porcia.  La  Duquesa  parte  á  reunir- 
se con  Dagoberto,  el  acusador,  y  por  su  plática  comenzamos 
á  vislumbrar  que  ambos  representan  una  astucia  previamen- 
te concertada. 

Alanfredo  llega  á  las  prisiones,  y,  creyendo  hablar  con 
Rosajnira.  suplica  á  Porcia  le  descubra  lo  que  pueda  haber 
en  el  asunto  de  su  afrenta,  pues  aimque  de  todas  suertes  se 
halla  determinado  á  defenderla,  saliendo  por  ella  al  palen- 
que, desea  ir  asegurado  para  pelear  con  mayor  entusiasmo. 
La  astuta  moza  halla  modo  de  responder,  abogando  por  las 
pretensiones  de  J^ha.  cosa  que  admira  al  de  Rosena.  Otra 
visita  se  presenta  luego ;  es  Anastasio,  en  demanda  de  la  res- 
puesta al  mensaje  enviado  por  quien  él  creía  Rutilio.  y  Por- 
cia se  la  da  cumplida,  asegurándose  en  su  inocencia,  agrá 
deciendo  el  favor  que  Dagoberto  le  brinda  al  salir  en  su  de- 
fensa; pone  su  suerte  en  brazos  del  paladín  y  le  ofrece  reci- 
birlo por  marido :  en  vista  de  lo  cual  el  rendido  galán  la 
acepta  allí  mismo  por  su  esposa,  y  como  tales  se  dan  las 
manos.  Solicita  luego  el  Duque  ver  el  rostro  de  su  mujer. 
mas  ella  lo  remite  al  final  de  la  próxima  contienda.  Ya  ha 
conseguido  su  objeto  una  de  nuestras  doncellas;  para  alcan- 
zarlo su  prima  deja  el  disfraz  masculino  y  se  ofrece  á  Man- 
fredo  "muy  bien  aderezada  de  mujer,  con  su  manto  hasta 
los  ojos'',  arrojándose  á  sus  pies.  Indígnase  el  Duque,  to- 
mando aquello  á  burla  de  Camilo;  mas  la  vencida  dama, 
insistiendo  en  su  porfía,  logra  ablandar  el  corazón  del 
Duque  de  Rosena. 

Para  dar  lugar  sin  duda  á  que  la  actriz  encargada  del 
papel  de  Jnlia  mude  su  vestimenta,  ingiere  Cervantes  un 
cuento  vulgar  que  no  deja  de  tener  gracia,  según  él  lo  relata: 
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TÁCITO.         Señor  ihuésped,  óigame, 

que  una  merced  me  ha  de  hacer, 

y  es  que  me  preste  su  haca 

mañana. 
Huésped.  A  la  fe,  'hijo  mío, 

ya  no  puede  andar  de  flaca. 
TÁCITO.         Xo  importa,  que  poco  peso 

y  no  he  de  estar  mucho  allá. 
Huésped-     Sobre  su  espinazo  está 

subido  un  palmo  de  hueso. 
TÁCITO.         Hacedle  la  silla  atrás 

ó  adelante,  si  es  que  importa. 
Huésped.     ¿  No  sabéis  que  es  pasicorta 

y  que  es  rijosa  además? 
TÁCITO.         Yo  !e  tiraré  del  freno 

y  me  pondré  desviado 

de  otras  bestias. 
Huésped.  Hale  dado 

torozón  de  comer  heno. 
TÁCITO.         Tendréla  yo   sin  comer 

dos    días    y    sanará. 
Huésped.     Para  comer  sana  está, 

pero  no  para  correr. 
TÁCITO.         ;  Yo  corrella?  Ni  por  lumbre. 
Huésped.     Digo  que   está  ciega  y  manca. 
TÁCITO.         Eso  no   importa  una  blanca. 

¿  No  sabe  ya  mi  costumbre, 

que  correré  sobre  un  palo 

sin  pies  y  manos,  si  quiero? 
Maxfredo.  ¡  Qué  gracioso  chocarrero  ! 
Huésped.     No  es  el  jinete  muy  malo, 

que  no  acaba  de  entender 

que  no  la  quiero  prestar. 
Tácito.         Acabara  ya  de  hablar. 
Manf.  y   vos  de   importuno   ser. 

El  gorrón  pide  después  seis  reales  para  alqtiilar  un  ro- 
cín; dáselos  Manfredo,  y  luego  demanda  otros  dos  ]jara  un 
])retal  con  cascabeles  y  más  tarde  para  espuelas.  Este  cuen- 
to, vulgarísimo,  recuerda  aquel  otro  referido  por  Juan  de 
Timoneda  \  de  quien  lo  aprendería  Cervantes. 

Y  llegamos  al  día  del  juicio  de  Dios.  Rn  la  plaza  de  No- 


I     El  Sobremesa  y  alivio  de  caminantes,  cuento  cxvii. 
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vara  se  alza  un  trono  cubierto  de  luto,  en  donde  toma  asiento 
el  Duque,  con  dos  jueces  á  su  lado: 

Sale  Porcia  cubierta  con  el  manto  que  le  dio  el  carcelero,  acom- 
pañada de  la  misma  manera  que  dijo,  con  la  mitad  del  acompaña- 
miento enlutado  y  la  otra  mitad  de  fiesta;  el  verdugo,  al  lado  iz- 
quierdo, desenvainando  el  cuchillo,  y  al  derecho,  el  Niño,  con  la  co- 
rona de  laurel;  los  atambores  delante,  sonando  triste  y  ronco;  !a 
mitad  de  'a  caja  de  verde  y  la  otra  mitad  de  negro,  que  será  un  ex- 
traño espectáculo ;  siéntase  Porcia,  cubierta,  en  un  asiento  alto, 
que  ha  de  estar  á  un  lado  del  teatro,  desviado  del  de  su  padre.  En- 
tran asimismo  Dagoberto  y  Rosamira  como  peregrinos  embozados. 

Llegan  Anastasio  y  Man f redo  con  Julia,  encubiertos, 
á  tomar  la  defensa  de  la  acusada;  todo  está  ya  á  punto, 
mas  falta  el  acusador ;  coméntase  de  mil  modos  su  inexpli- 
cable tardanza ;  piden  algttnos  que  la  Duquesa  sea  declarada 
inocente  y  libre,  cuando  entra  de  improviso  un  correo  y  en- 
trega al  Duque  de  Xovara  esta  carta,  que  todo  lo  explica  y 
resuelve  en  paz  y  alegría : 

La  presta  resolución  que  tomaste  de  entregar  á  Alanfredo  por 
esposa  á  tu  hija  Rosamira,  me  forzó  á  usar  de  la  industria  de  acu- 
salla,  por  evitar  entonces  el  peligro  de  perdella.  La  mejor  señal  que 
te  podré  dar  de  que  es  buena  es  el  haberla  yo  escogido  por  mi  le- 
gítima mujer.  Considera,  señor,  antes  que  del  todo  me  culpes,  que 
soy  tan  bueno  como  ^^lanfredo,  y  que  tu  hija  escogió  lo  que  quizá 
tú  no  le  dieras,  casándola  contra  su  voluntad.  Si  con  ella  usares 
término  de  piadoso  padre,  usaré  yo  contigo  el  de  obediente  hijo, 
aunque  de  cualquier  manera  que  me  trates,  lo  habré  de  ser  hasta 
la  muerte.  Tu  hijo,  Dagoberto. 

Cuanto  se  sigue  hasta  el  final  es  excelente.  Anastasio 
protesta  de  la  carta  y  reclama  á  quien  cree  stt  esposa ;  acude 
á  lo  mismo  Alanfredo;  tercia  en  la  cuestión  Dagoberto;  re- 
conócense  y  éste  demanda  al  segundo  su  hermana  y  stt  pri- 
ma. Confúndense  unos  con  otros ;  todo  es  revtieltas  y  dispu- 
tas ;  nadie  se  entiende  y  todos  hablan :  pero,  al  cabo,  dejando 
las  mujeres  los  disfraces,  se  conciertan  las  bodas  de  Anasta- 
sio y  Porcia.  Dagoberto  y  Rosamira.  y  Man f redo  y  Julia. 
Burlóse  Cervantes  á  su  manera  de  la  recibida  costumbre 
de  rematar  con  matrimonio  las  comedias,  pero  también  él 
cayó,  y  con  creces,  en  la  moda. 
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Tal  es  el  asunto  y  desarrollo  de  esta  larguísima  obra, 
con  cuyo  argumento  pudo  escribir  Cervantes  ima  novela 
excelente  con  sólo  reducir  á  su  incomparable  prosa  algunos 
de  los  magníficos  coloquios  en  que  al)unda  y  poner  en  re- 
lación seguida  multitud  de  cosas  que  en  el  drama  sobran. 
Aunque  segiin  su  costumbre  el  Manco  de  Lepanto  aglomeró 
en  esta  pieza  variedad  de  asuntos  y  planteó  diversos  conflic- 
tos, aquel  que  sin  duda  constituye  el  núcleo  principal,  y  en 
cuyo  torno  giran  y  se  desenvuelven  los  demás,  es  la  peligrosa 
aventura  de  Rosamira. 

Una  de  las  consejas  más  vulgares  en  la  Edad  ^ledia  y 
más  repetidas  en  la  poesía  caballeresca  degenerada,  fué  el 
de  la  falsa  acusación  de  una  princesa  salvada  de  la  hoguera 
por  el  denuedo  de  un  paladín,  que  suele  disfrazarse  de  monje 
y  confesar  á  la  heroína,  para  cerciorarse  de  su  inocencia.  Tres 
leyendas  análogas  tenemos  en  nuestra  patria :  la  de  la  Duque- 
sa de  Lorena  y  el  rey  D.  Rodrigo,  la  de  la  Emperatriz  de 
AleiTiania  y  el  Conde  de  Barcelona  y  la  defensa  de  la  sul- 
tana de  Granada  por  cuatro  caballeros  cristianos.  Fuera  de 
España,  la  variante  más  célebre  y  la  que.  al  parecer,  debe 
de  considerarse  como  la  matriz  de  todas  las  restantes,  es  la 
del  Conde  de  Tolosa,  ilustrada  con  su  habitual  maestría  por 
Gastón  París  ^.  Es  de  crer,  con  él,  que  la  leyenda  vino  de 
Provenza,  porque  allí  tiene  un  fondo  histórico,  y  en  Castilla 
y  Cataluña  no ;  pero  hasta  ahora,  los  textos  niás  antiguos  que 
la  consignan  en  cualquier  literatura  pertenecen  á  España  ^. 

Bernardo  Desclot,  historiador  catalán  del  siglo  xiii,  con- 
signa en  su  crónica  "  la  forma  primera  del  caso,  y  de  él  lo 


1  Le  Román  dii  Comtc  de  Toulousc,  en  los  Anuales  dii  Midi, 
lomo  XII ;  hay  edición  aparte ;  Tonlouse.  Douladourp-Privat,  igoo  ; 
32  págs.  en  4.° 

2  Mucho  se  alargaría  este  capítulo  si  examinásemos  todas  las  formas 
de  esta  leyenda ;  por  eso  el  autor  se  limita  á  señalar  las  más  notables 
solamente. 

3  Historia  de  Cataluña,  compuesta  por  Bernardo  Desclot,  caballero 
catalán,  de  las  empresas  hechas  en  sus  tiempos  por  los  Reyes  de  Aragón, 
Barcelona  (Sebastián  Cornelias),  1616;  4.° — El  texto  catalán  ha  sido  pu- 
blicado por  Coroleu,   Crónica  del  Rey  en  Pere  c  deis  seus  antecessors 
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tomaron  los  cronistas  posteriores  de  aquel  reino.  Un  Conde 
de  Barcelona  o3-e  cantar  á  un  juglar  el  grave  peligro  en  que 
se  halla  la  Emperatriz  de  Alemania,  acusada  de  adulterio, 
y  que  morirá  abrasada  si  no  se  presenta  paladín  á  luchar 
por  ella.  Condolido  el  Conde,  toma  un  solo  escudero,  pónese 
en  camino,  y  llega  tres  días  antes  de  cimiplirse  la  sentencia, 
pues  nadie  se  atreve  á  combatir  con  los  actisadores,  altos 
personajes  de  la  Corte.  Deseando  el  español  entreverse  con 
la  Emperatriz,  y  sabiendo  que  nadie  entra  en  su  prisión 
salvo  un  venerable  monje,  logra  que  éste  le  preste  su  há- 
bito, y  con  él  vestido,  recibe  la  confesión  de  la  encarcela- 
da, hallándola  inocente  como  suponía.  En  la  liza  mata  á 
uno  de  los  acusadores  y  el  otro,  aterrado,  declara  la  maldad 
de  ajnbos;  la  Emperatriz  sale  de  su  prisión  y  es  restituida  á  la 
Corte,  que  arde  en  fiestas  por  tan  feliz  suceso;  pero  cuando 
se  busca  al  denodado  campeón,  éste  ha  desaparecido.  ]^Iani- 
fiesta  la  dama  su  nombre,  y  contentísimo  el  Emperador  de 
que  sea  personaje  de  tal  importancia,  dispone  que  su  mujer, 
con  lucido  acompañamiento,  vaya  á  Barcelona,  donde  es  muy 
agasajada  del  Conde.  Como  se  ve.  esta  forma  de  la  interesan- 
te leyenda  nos  la  presenta  en  suma  sencillez  y  despojada  del 
elemento  amoroso,  que  más  adelante  tanto  la  realzó,  desde  el 
punto  de  vista  artístico.  Existe  un  romance  con  el  mismo 
asunto,  publicado  en  la  Silz-a  de  1550  por  Timoneda  en  la 
Rosa  gentil  y  modernamente  ^  por  ^^íenéndez  Pelayo. 

Cuando  la  fantasía  popular  se  apodera  de  un  personaje, 
no  para  hasta  engalanarle  con  las  prendas  que  el  vulgo  más 
admira  ú  odia  y  acumular  sobre  él  todo  linaje  de  peripecias 
y  aventuras.  Tal  sucedió  con  D.  Rodrigo,  en  quien  la  ima- 
ginación del  pueblo  se  cebó,  y  no  contenta  con  hacerle  ava- 
riendo.  disoluto  y  tirano,  también  quiso  que  fuera  peniten- 
te y  algo  caballero  andante,  desfacedor  de  agravios  y  en- 
derezador  de  entuertos.  La  Coronica  Sarrazxna.  escrita  en 


rassats.  hcr  Bcniat  Dcsdot.  Barcelona,  La  Renaixe-nsa,   1S85 :  4.'^,:  y.xiri 
más  383  págs. 

I     Antología  de  pucias  líricos,  tomo  vxii,  pág.  285. 
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los  promedios  del  siglo  x\'  \^ov  Pedro  del  Corral  '.  nos  re- 
fiere (parte  I,  cap.  t,/)  la  caballeresca  empresa  del  último 
•oberano  visigótico  de  libertar  de  la  muerte  á  la  Condesa 
de  Lorena.  La  obra  de  Corral  es  una  extraña  mezcla  de  ver- 
dades y  tál)ulas,  como  <le  <|uien  para  componerla  bebía  ora 
en  las  historias,  y  en  especial  en  la  del  moro  Rasis,  ora  en 
la  Crónica  Troyana,  de  aquí  que  Fernán  Pérez  de  Guzmán 
le  llamase  "trufa  ó  mentira  paladina"  y  á  su  autor  "liviano 
et  presunptuoso  onbre"  ^.  Sacado  de  la  Crónica  de  Corral, 
anda  impreso  un  Romance  de  la  Duquesa  de  Lorayna,  que 
no  es  más  que  prosa  rimada,  acaso  hecho  i>or  Lorenzo  de 
Sepúlveda.  uno  de  los  (pre  lo  publicaron  ^. 

Cerca  de  dos  siglos  antes  de  Walter  Scott,  un  español 
fundaba  la  novela  histórica.  Ginés  Pérez  de  Hita,  vecino  de 
?vlurcia,  compuso  entre  los  años  de  1589  y  1595,  su  intere- 
sante y  ameno  libro  llamado  vulgarmente  de  las  Guerras  ci- 
i'iles  de  Granada  "*.  En  él  asistimos  á  la  ruina  de  un  imperio 
opulento,   cuyos  personajes  y  costumbres  se  nos  describen 


1  Crónica  del  Rey  don  Rodrigo  con  la  destruygion  de  España.  (Al 
fin :)  Fue  impressa  la  presente  obra  e  la  muy  noble  y  muy  leal  cibdad  de 
Seuilla  por  Jacobo  cromberger  alema.  E  acabóse  en  fin  de  Setiembre. 
Año  del  nascimiento  de  nro.  saluador  jesu  xpo  de  Mili  g  quinientos  y 
onze  años.  Fol. ;  letra  gótica;  ccx  hojas  á  dos  cois,  y  8  más  de  tabla. 
Existen  reimpresiones  de  Sevilla,  1522,  1526  y  1527;  Valladolid,  por 
Nicolás  Tierri,  1527,  fol.;  Toledo,  por  Juan  Ferrer,  1549,  fol.;  Alcalá 
de  Henares,  por  Juan  Gutiérrez  Ursino,  1587,  fol. ;  Sevilla,  por  Juan 
Gracián,  1584,  fol.,  y  aun  otras. 

2  Sobre  esta  crónica,  véase  Menéndez  Pidal  (J.),  Leyendas  del 
vltinio  Rey  godo  (notas  é  investigaciones).  Nueva  edición  corregida. 
Madrid,  Tip.  de  la  "Rev.  de  Archivos",  1906;  196  págs.  en  4.0  y  dos  lá- 
minas. 

.5  Primera  parte  de  la  Sylz'a  de  7'arios  roinanccs.  Impresso  en  Za- 
ragoza por  Esteban  G.  de  Nájera  en  este  año  de  1550;  12.°,  letra  gótica, 
de  222  págs.  dobles;  lomo  i,  fol.  xl. — Cancionero  de  romances.  En 
Anvers,  En  casa  de  Martín  Nudo;  12.°;  276  hojas;  fol.  122. — Romances 
nuevamente  sacados  de  historias  antiguas  de  la  crónica  de  España  por 
Lorenzo  de  Sepúlveda.  Anvers,  Juan  Steelsio,  1551,  12."  Hay  r.eimpre- 
siones  de  la  misma  ciudad,  Philippo  Nució,  1566,  y  Pedro  Bellero,  1580, 
ambos  en  12.°,  y  otros. — Duran,  Romancero  general,  tomo  i,  núm.  582. 

4  Historia  de  los  bandos  de  los  Cegríes  y  Abencerrajes.,  caballeros 
moros  de  Granada;  de  las  guerras  civiles  que  hubo  en  ella,  y  batallas 
particulares  que  hubo  en  la  Vega  entre  Moros  y  Cristianos  hasta  que  el 
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con  los  más  vivos  y  verdaderos  colores,  combinando  feliz- 
mente la  ficción  con  la  enseñanza  histórica.  Uno  de  los  más 
pintorescos  episodios  es  el  de  la  acusación  de  la  sultana  por 
los  falsos  Zegries  y  su  defensa  con  las  armas  por  caballeros 
moros  y  cristianos. 

Tomando  como  fuente  la  preciosa  relación  del  novelista 
murciano,  tres  ingenios  del  siglo  xvii,  uno  de  los  cuales  fué 
el  propio  D.  Pedro  Calderón,  dieron  á  la  escena  una  bella 
comedia  llamada  La  Mejor  luna  africana  ^.  Gomel  calum- 
nia á  la  reina  de  haber  cometido  adulterio  con  Hazén,  aben- 
cerraje ;  de  aquí  se  siguen  la  furiosa  cólera  del  Rey  Chico, 
el  encierro  de  la  sultana  en  una  torre  y  la  matanza  de  los 
iiTOcentes  Abencerrajes.  Por  medio  del  propio  Hazén,  y  por 
consejo  de  Leonor,  dama  del  abencerraje,  la  reina  logra  en- 
viar á  D.  Juan  Chacón  una  carta  suplicándole  auxilio :  Cha- 
cón lleva  consigo  al  maestre  Téllez  Girón  y.  juntamente 
con  Hazén,  pártense  para  Granada.  El  plazo  va  á  expi- 
rar y  la  sultana  á  perecer  abrasada;  pide  un  dia  más  de  tér- 
mino: pero  valerosamente  renuncia  á  él  al  ver  que  ha  de  con- 
cedérselo Gomel,  su  enemigo.  Ya  la  reina  sube  al  cadalso; 
ya  Gomel  lee  el  pasquín  que  proclama  su  ignominia,  ya  la 
sentencia  se  va  á  ejecutar,  cuando  tres  bizarros  y  vistosos 
moros  se  entran  caracoleando  ten  sus  palafrenes.  D.  Juan 
Chacón  no  ha  defraudado  las  esperanzas  que  en  él  se  ponían. 
Combate  Hazén  con  ]\Iahomad.  Chacón  con  Jafet  y  el  j\Iaes- 
tre  con  Gomel,  el  cual,  al  caer  vencido,  confiesa  su  maldad 
y  su  calumnia. 

La  comedia  es  buena.  La  acción  se  desliza  con  alguna 
lentitud  en  los  dos  primeros  actos,  pero  en  «1  tercero  marcha 
derecha  á  su  fin  en  escenas  de  dramática  rapidez  y  feliz  ener- 


Rey  D.  Fernando  J'  Ja  ganó.  Zaragoza,  1595;  8."  Hay  reimpresiones  de 
1598,  1603,  1604  (tres  distintas),  1606,  1610,  1613,  1616  y  otras. 

I  Comedia  famosa.  La  Mejor  Luna  africana.  De  Tres  ingenios.  (Al 
fin:)  Con  Licencia:  En  Valencia,  en  la  Imprenta  de  la  Viuda  de  Joscph 
de  Orga,  Calle  de  la  Cruz  Nueva,  junto  al  Real  Colegio  del  Señor  Pa- 
triarca, en  donde  se  hallará  esta  v  otras  de  diferentes  Títulos.  Año  1764; 
4.°;  36  págs.  á  2  cois. 
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gia.  Hay  hermosas  octavas,  acaso  de  Calderón,  en  la  segun- 
da jornada  y  muy  elegantes  romances  en  la  primera. 

A  las  aventuras  de  esta  Sultana  y  á  la  diesastrada  muerte 
de  los  abencerrajes  se  refieren  dos  romances  incluidos  por 
Pérez  de  Hita  en  su  libro  ',  y  más  largamente  los  anóni- 
mos de  La  Reina  Sultana  ^,  en  los  cuales  el  asunto  se  halla 
despojado  de  todos  los  accesorios  y  reducido  á  la  parte  quie 
trata  de  la  acusación  contra  la  reina  y  al  duelo  y  reto  que 
los  caballeros  cristianos  sostuvieron  y  vencieron  en  defensa 
de  la  inocente  perseguida. 

Con  parecido  asunto  compuso  Luis  V'élez  de  Guevara  dos 
comedias,  de  idéntica  trama^  episodios  comunes  y  casi  los 
mismos  personajes,  y  que,  sin  embargo,  son  por  completo 
distintas.  Titúlase  una  Cumplir  dos  obligaciones  ^,  y  su 
argumento  es  como  sigue :  Matilde  Maria,  duquesa  de  Sa- 
jonia.  requerida  en  vano  de  amores  por  un  sobrino  de  su 
marido  Ricardo,  conde  de  Orliens,  es  acusada  por  él  de 
adulterio  con  un  paje.  Indignado  el  Duque,  manda  enlutar 
el  castillo,  mata  al  criado  y  recluye  á  la  Duquesa  en  com- 
pañia  del  cadáver  de  su  supuesto  cómplice,  obligándola  á 
comer  sobre  el  ataúd  y  beber  en  la  calavera  del  asesinado. 
Ocurre  que  llega  alli  D.  Rodrigo  de  Mendoza,  embajador 
de  Felipe  H,  espantándose,  como  es  natural,  de  lo  que  ve. 
En  el  silencio  de  la  noche  logra  la  infeliz  prisionera  entre- 
vistarse con  el  español,  y,  refiriéndole  la  calumnia  que  sobre 
ella  pesa,  le  suplica  tome  á  su  cargo  satisfacer  por  su  honra. 

Llega  el  caballero  á  V^iena  y  se  hospeda  en  la  propia  casa 
del  conde  Ricardo,  cuya  hermana  acaba  por  enamorarse  de 
Mendoza;  da  su  embajada  y  á  la  vez  fija  un  vibrante  cartel 
de  desafío  contra  el  calumniador,  para  él  desconocido.  Obli- 
gado Ricardo  á  aceptar  el  reto,  para  evitarlo,  sugiere  á  su 


1  Dlkáx.  Romancero  general,  iiiims.  1.058  y  1.059. 

2  La  Reina  Sultana,  pliego  suelto,  sin  1.  ni  a.,  de  4  hojas,  con  una 
figura;  impresión  del  siglo  xvin. — Núms.  1.29S  y  1.299  del  Romancero 
general,  de  Duran. 

3  N.  124.  Comedia  famosa,  Cumplir  dos  obligaciones,  y  duquesa  de 
Saxonia.  De  don  Luis  Veles  de  Guevara:  suelta,  sin  1.  ni  a.;  2,2  págs.  en 
4.°  á  2  cois. ;  imp.  del  siglo  xviii. 
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tío  el  pensamiento  de  envenenar  á  la  Duquesa,  y  cuando 
iban  ya  á  ponerlo  en  función,  el  Emperador  la  reclama  para 
que  asista  al  juicio  de  Dios.  Entra  en  él  muy  gallardo  don 
Rodrigo  y  con  doloroso  asombro  ve  que  el  adversario  es  su 
gran  amigo  y  futuro  cuñado,  de  quien  recibiera  importantes 
favores.  El  generoso  natural  de  Alendoza,  la  oferta  empeñada 
á  la  Duquesa  y  la  grande  obligación  en  que  está  con  el  de 
Orliens,  luchan  en  su  interior;  mas,  al  cabo,  determínase  á  la 
pelea;  el  diálogO'  entre  ambos  campeones  es  breve,  levantado 
y  caballeresco.  Cáesele  el  anna  á  Ricardo,  é  hincado  de  ro- 
dillas, confiesa  á  voces  su  maldad,  oyendo  lo  cual  el  viejo 
Duque,  ardiendo  en  furiosa  ira,  quiere  destrozarlo,  pero 
Mendoza  lo  impide,  cumpliendo  así  las  dos  obligaciones  que 
pesaban  sobre  su  honor. 

La  comedia  es  muy  dram;'itica  y  bien  conducida,  aun([ue 
escrita  con  mucha  desigualdad;  sin  embargo  ofrece  buenas 
escenas,  sobre  todo  en  el  tercer  acto.  Mejor,  sin  duda,  es  la 
nueva  forma  que  Vélez  dio  al  mismo  asunto,  acreceutando 
su  interés  y  versificándola  con  más  arte,  pues  abunda  en  ver- 
sos largos  muy  sonoros  y  ofrece  mayor  solemnidad  y  corte 
de  drama;  lleva  por  título  L,a  Obligación  á  las  mujeres  \ 

Don  Alvaro  de  Guzmán,  embajador  de  Carlos  V  al  Em- 
perador de  Alemania,  perdido  el  camino,  encuentra  al  la- 
brador Filiberto,  que  con  su  cortesía  le  asombra;  pero  más 
cuando  le  ve  dirigirs;e  á  tm  gran  castillo,  todo  enlutado,  don- 
de num'erosos  criados  les  sirven  suculenta  cena.  En  ella  les 
acompaña  una  encubierta  señora  que  se  sienta  en  el  suelo  á 
comer  sobre  un  ataiid  v  á  beber  en  una  calavera.  Créese  el 
1/uésped  en  un  palacio  encantado;  mas  al  fin  descubre  que  el 
supuesto  labrador  es  el  Duque  de  Saboya,  que  en  aquellas 
soledades  oculta  la  supuesta  infamia  de  su  esposa.  Esta  lo- 


I  La  Obligación  á  las  mvgeres,  y  Dvqucssa  de  Saxonia.  Comedia 
famosa,  de  Lvis  Vélez  de  Gvevara;  suelta,  sin  1.  ni  a. ;  40  págs.  en  4.°  á 
2  cois. ;  imp.  del  siglo  xvii. — Núm.  77.  La  Obligación  de  las  mvgeres. 
Comedia  famosa,  de  Lvis  Veles  de  Guevara.  (Al  fin:)  Con  licencia:  en 
Sevilla,  en  la  Imprenta  del  Correo  Viejo;  suelta,  28  págs.  en  4.°  á  2  co- 
lumnas ;  imp.  del  siglo  xviii. 
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gra  deslizar  un  papel  en  la  estancia  del  de  Guzmán,  pidién- 
dole venganza,  por  lo  cual  apenas  el  español  llega  á  Praga, 
lanza  su  cartel  de  desafío  al  infamador.  Llámase  este  Al- 
fredo, y  desagradablemente  sorprendido  por  seinejante  reto, 
procura  indisponer  á  D.  Alvaro  con  el  Rey  de  España,  lo- 
grándolo al  fin,  pues  llega  una  carta  reprendiendo  á  Guz- 
mán y  retirándole  su  embajada.  Mas  no  por  esto  se  invalida 
el  duelo,  pues  el  Emperador  obliga  á  Alfredo  á  salir  al  pa- 
lenque, donde  tamjjién  asistan  Eiliberto.  el  ataúd  y  la  duquesa 
Cristerna.  en  espera  de  la  libertad  ó  la  hoguera.  Vencido  Al- 
fredo por  Guzmán.  confiesa  su  crimen,  y  aunque  pide  la 
muerte,  el  español  le  perdona,  terminándose  todo  con  feli- 
cidad. Como  se  ve,  Vélez  simplificó  mucho  el  argumento, 
mejorándolo,  sin  duda,  en  esta  segunda  forma  de  su  co- 
media. 

Mateo  Bandello.  aquel  ingenioso  dominico  piamontés, 
que  después  de  muchas  andanzas  por  España  y  Francia  vino 
á  ser.  en  1550.  Obispo  de  Agen,  publicó  en  Luca,  cuatro 
años  más  tarde,  su  colección  de  novelas,  cuyo  estilo  senci- 
llo, sclírio.  armonioso  y  la  ingenuidad  de  los  relatos  y  des- 
cripciones, dejando  todo  el  atractivo  á  la  verdad,  le  conquis- 
taron el  puesto  distinguido  que  ocupa  entre  los  clásicos  de 
su  país.  Tomando  pie  de  alguna  de  las  versiones  referidas, 
y,  probablemente,  de  la  del  Conde  de  Barcelona  y  la  Empe- 
ratriz de  Alemania,  trazó  la  novela  44.'^  de  la  parte  segun- 
da \  Bandello  pone  en  esta  relación  en  boca  de  su  amigo  el 
noble  milanés  Filipo  Baldo,  que  dice: 

\'i  narreró  una  mirabile  istoria  die  gia  da  un  cavaliere  spa- 
gnuolo.  essendo  io  altre  volte  in  Spagna,  mi  fu  narrata. 

El  cuento  de  Bandello  es  muy  largo  y  recargado  de  pe- 
ripecias y  detalles,  pero  no  carece  de  interés  v  habilidad.  Al- 
gunas de  las  novelas  del  fraile  italiano  fueron  traducidas  á 


I  Novellc  di  Mateo  Bandello.  Volume  Sesto.  Milano,  18 14;  4° 
"Amore  di  Don  Giovanni  di  Mendozza  c  della  Duchessa  di  Savoja  con 
varii  e  mirabili  accidenti  che  v'intervengono" ;  págs.   187-245. 
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nuestro  idioma  en  el  siglo  xvi  ^ ;   3.'  entre  ellas  la  del  presen- 
te caso  -,  con  esta  advertencia : 

\'alentino  Barruchio,  natura!  de  la  ciudad  de  Talado,  en  un  gran 
libro  que  hizo  en  latín,  escribió,  por  buenos  términos  y  con  gran 
curiosidad,  la  historia  presente,  y  he  querido  hacer  mención  dé!, 
porque  le  he  seguido  de  mejor  vohmtad  que  á  los  autores  italianos, 
que  también  la  escribieron.  Xo  obstante,  que  (hablando  como  es- 
pañol), no  deja  de  parecerme  algo  dudosa,  porque  da  muestras 
de  cosa  de  libros  de  caballerias,  y  el  autor  della,  poco  práctico  en 
las  cosas  de  España.  Aunque,  por  otra  parte,  no  es-  de  inconveniente 
ponerla  entre  las  demás.  Cada  uno  podrá  tomarla  como  le  pareciere. 

Doña  Isabel  de  Mendoza,  habiendo  ido  en  peregrinación 
á  Roma,  llegó  á  Turín.  y  siendo  hospedada  por  la  Duquesa 
de  Saboya,  k  alabó  la  mucha  gentileza  de  su  hermano  don 
Juan  de  ^Mendoza,  de  manera  que  la  Duquesa  se  enamoió 
de  él.  Deseando  verse  con  D.  Juan  finge  una  enfermedad, 
de  la  cual  resulta  ofrecerse  á  Santiago  de  Galicia.  Hace  la 
Duquesa  la  romería  y  hospédase  en  el  palacio  de  D.  Juan; 
el  Duque  sigue  á  su  mujer,  júntase  con  ella;  en  Santiago 
la  Duquesa  agradece  á  Dios  haber  resistido  sus  lascivos  ape- 
titos, y  en  compañía  de  su  marido,  vuelve  á  sus  Estados.  De 
ellos  es  gobernador  por  ausencia  del  Duque  el  Conde  de 
Pancaller,  quien,  enamorado  de  su  señora  y  no  favorecido 
de  ella,  determina  vengarse  con  horrible  traición.  Tenía  el 
Conde  un  sobrino,  mancelx)  hermoso,  de  pocos  años,  y  á  éste 
hizo  creer  que  la  Duquesa  h  amaba  y  le  instó  á  que  se  ocul- 
tara una  noche  en  su  habitación.  El  traidor,  con  algunos  ca- 


1  Historias  \  trágicas  [  Exemplares,  sacadas  \  del  Bandello  Vero>iés. 
Nuevamé  \  te  traducidas  de  ¡as  que  en  lengua  \  Francesa  adornaron  Fie- 
rres I  Bouistau,  y  Fracisco  de  \  Bclleforest.  \  Contiénense  en  este  libro 
catorce  His  \  torias  notables,  repartidas  \  por  capítulos.  \  Año  '(Adorno 
tipográfico.)  160S  I  Con  licencia  \  En  Valladolid,  Por  Lorengo  de  Aya- 
la  I  A  costa  de  Miguel  Martínez;  18.°;  7  hojas  de  prels.  sin  foliar  y 
405  folios. 

2  "Historia  Sexta.  De  cómo  una  Duquesa  de  Saboya  fué  acusada 
falsamente  de  adulterio  por  el  Conde  de  Pancaller,  su  vasallo.  Y  cómo, 
siendo  condenada  á  muerte,  fué  librada  por  el  combate  de  don  Juan  de 
Mendoga,  caballero  principal  de  España.  Y  cómo  después  de  nuevos 
sucesos  se  vinieron  los  dos  á  casar.  Repártese  en  do;:e'  capítulos"; 
fols.  127  á  179. 
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balleros  entra  allí,  mala  al  jo\en,  y  condena  á  la  Duquesa, 
con  beneplácito  clel  Consejo,  á  ser  quemada  viva  dentro 
de  un  año  y  un  dia.  Acuérdase  la  acusada  áú  caballero  es- 
pañol y  le  escribe  llamándolo  en  su  socorro.  D.  Juan  recibe 
la  carta:  disfrázase  de  fraile,  confiesa  á  la  de  Saboya  el  dia  en 
que  el  plazo  expiraba ;  combátese  con  el  Conde ;  lo  vence ;  éste 
declara  su  delito  y  D.  Juan,  sin  descubrirse,  se  vuelve  á  Es- 
paña. Pasan  días.  \a  de  Embajador  á  Saboya,  muere  el  Du- 
que, descúbrese  entonces  á  la  viuda  y  se  casa  con  ella  ^. 

Xuisstro  célebre  librero,  editor  y  poeta  dramático.  Juan 
de  Timoneda,  tomó  por  fuente  la  novela  del  Bandello  para 
escri])ir  la  narración  séptima  de  su  ameno  y  curioso  librillo 
El  Pafrañiiclo.  En  el  cuento  de  Timoneda  bórranse  todas  las 
huellas  históricas  del  asunto;  volvió  el  nombre  de  D.  Juan 
de  ^Mendoza  en  el  de  Conde  de  Astre ;  llamó  Duquesa  de  la 
Rosa  á  la  de  Sabcn^a  y  la  hizo  hija  del  Rey  de  Dinamarca; 
solamente  conservó  el  nombre  del  emisario  Apiano ;  en  suma, 
hizo  un  pobrisimo  extracto  de  la  rica  novela  del  Bandello. 

De  aciui  sacó  el  autor  dramático  y  gracioso  representante 
Alonso  de  la  Vega  su  comedia  La  Duquesa  de  la  Rosa  ~,  á 
la  cual  Moratin  llamó  con  el  caprichoso  título  de  E!  Amor 
7'cugado.  Superior  á  sus  otras  dos  producciones  dramáticas, 
á  lo  menos  por  el  interés  del  arg"umento  y  sensatez  con  que 
está  conducido^  es  ésta.  En  ella  su  autor  dio  pruebas  de  ver- 
dadero talento,  disponiendo  la  acción  mucho  mejor  que 
Timoneda  y  aun  que  el  mismo  Bandello.  La  pasión  de  la 
Duquesa  no  es  ni  una  insensata  veleidad  romántica,  como 
en  Timoneda,  ni  un  brutal  capricho  fisiológico,  como  en  el 
Bandello:  es  el  casto  recuerdo  de  un  amor  juvenil  que  no 
empaña  la  pureza  de  la  esposa.  La  parte  cómica  es  muy  in- 


1  Parecida  es  también  la  historia  octava.  "De  una  dama,  la  cual 
acusada  de  adulterio  y  puesta  y  echada  para  pasto  manjar  de  los  leones, 
y  cómo  fué  librada  y  su  inocencia  conocida,  y  el  acusado  llevó  la  pena 
que  estaba  aparejada  para  ella:  repartida  en  tres  capítulos";  fols.  223  á 
246. 

2  GcscUschaft  filr  romanischc  Litcratur,  Band.  6.  Tres  comedias 
de  Alonso  de  la  Vega  con-  un  prólogo  de  D.  Marcelino  Menéndcn  y 
Pelayo.  Dresden,  1905;  4.°;  xxx  +  110  págs. 
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feliz  y  desentona  del  conjunto.  El  portugués  enamorado, 
semejante  al  de  Diego  de  Negueruela  en  su  Ardaiiiisa.  el 
insulso  bobo  Tomé  Santos,  el  bravucón  Bravonel  y  el  pe- 
dante bachiller  A^alentín.  además  de  muy  conocidos  y  gas- 
tados, son  tontos  y  sin  gracia.  Ofrece  esta  comedia  la  no- 
vedad feliz  de  introducir  en  ella  la  música,  con  la  popular 
canción  de  los  romeros  de  Santiago,  y  el  triste  canto  que  la 
heroína  escucha  desde  su  prisión.  También  nos  presenta  el 
empleo  de  figuras  alegóricas  como  el  Consuelo,  la  Verdad 
y  el  Remedio. 

Situación  análoga  á  la  que  vamos  refiriendo  se  halla  en 
la  antigua  historia  de  los  infortunios  de  la  supuesta  reina 
Sevilla.  A  fines  del  siglo  xiv  ó  principios  del  xv.  fué  puesto 
en  castellano  el  noble  cuento  del  Emperador  Carlos  M agries, 
de  Roma,  é  de  la  buena  Emp'cratria  Seuilla^  su  mngcr,  exhu- 
mado por  D.  José  Amador  de  los  Ríos  de  un  curioso  códice 
escurialense  ^.  Difiere  mucho  esta  relación  de  la  anónima 
Historia  de  la  Reina  Sebilla,  impresa  en  el  siglo  xvi ";  pero 
ambas  se  derivan  remotamenti?  de  un  mismo  poema  francés, 
dado  en  parte  á  luz  por  el  Barón  de  Reifenberg,  de  donde 
salió  asimismo  un  libro  popular  en  Holanda,  segTin  las  in- 
vestigaciones del  ilustre  Fernando  Wolf  ^.  Este  cuento  re- 
lata al  por  menor  las  tristes  vicisitudes  de  la  bella  hija  del 
Emperador  de  Con.stantinopla.  Calumniada  por  un  feísimo 
criado  enano,  es  condenada  á  morir  en  la  hoguera ;  mas  ha- 
llándose encinta,  alcanza  prórroga,  pero  no  su  calumniador. 
Después  se  libra  de  la  persecución  del  traidor  Macayre :  huye 
á  Hungría,  y  de  allí  á  Constantinopla :  asáltanla  unos  ban- 
doleros y  corre  nuevos  riesgos  su  hermosura,  pero  halla  á 
un  tío  suyo  ermitaño,  quien  dejando  el  sayal,  levanta  grueso 
ejército  y  cae  sobre  París  en  son  de  venganza.  El  Papa  so- 
siega á  los  contendientes  y  la  Reina  y  su  hijo  tornan  á  la  gra- 


1  Historia  crítica  de  la  Literatura  española,  tomo  v.  págs.  344  á  391. 

2  Sevilla,  1532,  y  Burgos,  1551. 

3  Ueber    die    wiederaufgefnndenen    Nicderlándischen    VoHisbiicher 
van  der  K'ónigin  SibUlc  uiid  van  Hitou  von  Bordeaux,  Viena.  1857;  4." 
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cia  del  luiiperador.  El  cuento  es  de  miichísÍTiio  interés  y  re- 
vela cierta  habilidad  é  instinto  dramático  en  su  autor. 

De  tal  argumento  y  pro]>ablomente  de  la  versión  impresa, 
sacó  el  poeta  D.  Antonio  Mira  de  Aanescua  su  linda  comedia 
Los  Carboneros  de  Fraiieia  y  Reyna  Seiñlla  \  alguna  vez  atri- 
buida también  al  i&xcelente  dramático  D.  Francisco  de  Rojas 
Zorrilla  ",  aunque  más  parece  de  mano  del  primero.  El  Con- 
de de  Maganza,  (|ue  aquí  sustituye  al  traidor  y  contrahecho 
enano,  amigo  y  favorecido  del  emperador  Carlomagno,  con- 
duce á  Paris  la  joven  y  hermosa  reina  Sevilla,  con  gran  acom- 
pañamiento de  gentes.  Molestados  por  el  sol  del  mediodía 
retíranse  todos  á  sestear  á  un  bosquecillo.  en  donde  el  Conde 
halla  medio  de  despedir  á  los  criados  y  de  librarse  de  los 
rústicos,  pastores  y  carboneros  que  acuden  á  conocer  y  admi- 
rar á  la  Reina.  Solos  ya.  el  atrevido  hijo  de  Galalón  osa  re- 
querir de  amores  á  su  soberana,  motivo  que  sirve  á  Mira  para 
escribir  la  mejor  escena  del  primer  acto  de  la  obra.  La  ente- 
reza de  la  Reina  desespera  al  audaz  favorito  y  convierte  su 
pasión  en  odio.  El  Conde,  que  había  sido  confidente  de  los 
•amores  del  Emperador  y  la  hermosa  Sevilla,  conserva  una 
apasionada  misiva  de  ésta  á  su  marido,  y  cambiándole  el 
sobrescrito,  la  convierte  en  instrumento  de  su  inicua  ven- 
ganza. Calumnia  á  la  Reina  ante  Carlomagno,  y  para  más 
persuadirle,  muéstrale  la  carta  con  sobre  á  cierto  Teodoro 
y  aun  ante  sus  ojos  mata  en  la  cámara  regia  al  infeliz  ino- 
cente que  condujo  allí  con  diabólica  astucia.  El  Rey  arro- 
ja de  su  lado  á  Sevilla,  motivando  con  esto  un  hermoso  final 
de  acto.  La  desdichada  señora,  con  nombre  de  Diana  v  hábi- 


1  Comedia  famosa,  Los  Carboneros  de  Francia,  Del  Doctor  Mira 
de  Mesciia.  (Al  final :)  Hallaráse  esta  Comedia,  y  otras  de  diferentes 
Títulos  en  Salamanca,  en  la  Imprenta  de  Santa  Cruz,  y  qssimismo  his- 
torias y  todo  género  de  Romancería,  calle  de  la  Rúa.  (A  continuación  •) 
Segunda  parte  de  el  Baylc  del  Poeta  de  bayles  y  el  letrado  de  Benavente, 
4°;  3.2  págs.  á  2  cois. 

2  Comedia  famosa.  Los  Carboneros  de  Francia  y  Reyna  Sevilla, 
De  D.  Francisco  de  Roxas  (A  continuación  va  impreso :)  Bayle  del  poeta 
de  bayles  y  el  letrado  de  Benavente.  (Al  final:)  Con  licencia:  En  Sevilla, 
en  la  Imprenta  de  Joseph  Padrino,  Mercader  de  Libros,  en  calle  de 
Genova;  4.° ;  28  págs.  á  2  cois. 
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tos  de  labradora,  refugiase  en  compañía  de  pobres  carbone- 
ros, dando  á  luz  un  niño.  Ricardo,  rey  de  Constantinopla,  se 
¡irige  á  Francia  contra  su  yerno;  para  precaver  su  furia,  dis- 
curren llevar  á  palacio'  la  labradora  Diana  y  hacerla  pasar 
por  la  Reina  desparecida,  pues  tanto  á  ella  se  semeja.  Des- 
pués de  diversos  y  complicados  incidentes,  nada  parecidos, 
sin  embargo,  á  los  del  cuento  de  que  tratamos,  viene  á  morir 
desastradamente  el  Conde,  declarando  sus  crímenes  y  la  ca- 
lumnia hecha  á  la  Reina,  con  lo  cual  ella  y  su  hijo  recuperan 
su  antigua  posición  y  la  honra  perdida. 

Buena  es  la  comedia;  muy  bien  viersincada.  aunque  sin 
grandes  arranques  y  con  bastante  habilidad  desenvuelta ;  hay 
caracteres  sostenidos  3^  contrastados ;  feliz  combinación  de 
episodios  y  escenas  excelentes,  como  aquella  en  que  la  dis- 
frazada Sevilla  canta,  para  distraerse,  el  romance  de  su  pro- 
pia historia. 

Desgracias  y  apuros  semejantes  se  achacan  también  á 
cierta  reina  de  Irlanda  en  un  breve  romance,  que  parece  en- 
tresacado del  de  la  libertad  de  la  Emperatriz  de  Alemania 
por  el  Conde  de  Barcelona,  publicado  en  la  preciosa  y  rara 
Tercera  parte  de  la  Siha  de  varios  romances  ^. 

No  se  terminará  esta  excursión  por  los  orígenes  del  cuen- 
to de  la  inocente  acusada  sin  recordar  el  episodio  de  Ario- 
dante  y  Ginebra  en  el  Orlando  furioso  ^  y  el  eco  que  tuvo 
en  España.  El  canto  quinto  del  poema  se  invierte  en  na- 
rrar los  dramáticos  amores  de  la  linda  Ginebra,  hija  del  Rey 
de  Escocia,  con  el  galán  y  esforzado  Ariodante.  Todo  pa- 
recía presagiar  felicísimo  término  á  tan  honesta  pasión,  cuan- 


1  Tercera  parte  de  la  Silua  de  varios  roiitaitccs.  Iiiipressa  en  Qarago- 
(,a  por  Steuan  G.  de  Nágera.  M.D.L.I;  12°;  letra  gótica  menuda;  gra- 
bados en  madera;  156  hojas  foliadas  y  2  sin  foliar;  fol.  120  recto.  Re- 
producida por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  Antología  de  poetas  Úricos, 
tomo  IX,  pág.  242. 

2  Orlando  fvrioso  dirigido  al  Príncipe  Don  Philipc  nuestro  Señor, 
traducido  en  Romance  Castellano  por  D.  leronymo  de  Vrrea  (Al  fin :) 
Imprimióse  en  la  muy  noble  y  leal  villa  de  Anvers  en  casa  de  Martín 
Nució  y  acabóse  a  iv  dias  de  Agosto  de  MDXLIX  años;  4.°;  260  fols.  á 
dos  cois.:  retrato  del  traductor  á  la  segunda  hoja  de  los  prels. 
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do  cierta  infernal  intriga  viene  á  poner  en  trance  de  nnterte  á 
los  jóvenes  apasionados.  Conio  en  la  leyenda  de  1^2stefania 
la  desdichada  ',  una  suplantación  de  personas,  favorecida  por 
el  trueco  de  vestidos.  i)arece  ahogar  en  sangre  aquellos  pu- 
ros amores  v  engaña  á  Lurcanio,  quien  públicamente  acusa  á 
la  Princesa,  la  cual  .'s  condenada  á  morir  en  la  hoguera,  si 
en  el  plazo  de  un  dia  no  aparece  caballero  que  la  defienda. 
Después  de  variedad  de  sucesos  en  que  intervienen  otros  per- 
sonajes, Rein.aldos  de  Montalván  en  persona  llega  para  des- 
cubrir la  maraña  y  libertar  á  la  inocente  acusada. 

El  6  de  Mayo  de  1806  la  compañía  cómica  del  gran  actor 
Isidoro  ^láiquez.  auntjue  sin  su  concurso,  estrenó  en  el  co- 
liseo de  los  Caños  del  Peral,  en  la  Corte,  un  drama  en  cinco 
pesados  actos,  intitulado  La  Ginebra  de  Escocia'^,  verdade- 
ro libro  de  caballerías  puesto  en  escena.  Sacada  del  episodio 
del  Orlando  furioso,  esta  comedia  es  una  acomodación  de  él 
al  teatro,  sin  alterarle  más  que  lo  preciso  para  hacer  dramá- 
tica la  narración  épica.  Los  personajes  son  exactamente  los 
mismos  V  los  sucesos  que  les  ocurren  también  idénticos ;  los 
actos  cortos  y  en  número  de  cinco,  por  los  forzosos  cambios 
de  escena.  Tiene  la  obra,  en  general,  sabor  de  melodrama,  y 
fué  versificada  por  algTin  poetastro  sin  genio  ni  gracia,  es- 
cribiéndola toda  en  romance,  por  lo  que  resulta  cansada  y 
empalagosa. 


1  Véase  mi  disertación  La  leyenda  de  Doña  Estefanía  la  Desdichada 
en  la  Historia  y  en  la  Literatura:  Santiago,  "El  Eco",  1907;  4-° 

2  Comedia  en  5  Actos  La  Ginebra  de  Escocia.  (Al  final:)  Licencia 
del  Dr.  D.  Salvador  Roza,  teniente  de  Vicario,  para  su  representación. 
Madrid,  31  de  Enero  de  1806.  Aprobación  del  Censor  general  de  teatros 
D.  Joaquín  Ezquerra:  Madrid,  2  de  Febrero  de  1806.  Ms.  en  la  Bibl. 
municipal  de  Madrid:  1-33-3:  86  hojas  en  4."  sin  foliar,  letra  grande 
V  clara. 


X 

LA  CASA  DE  LOS   CELOS 

Las  comedias  caballerescas. — Fuentes  de  la  presente. — Su  escaso  mérito. 
— La  Casa  de  los  celos  ¿es  El  Bosque  amoroso^ — Exposición  de  su 
asunto. — Comedias  en  que  intervienen  personajes  cervantinos. — Obras 
de  Lope  de  Vega,  Montalbán.  Cubillo.  Llano,  etc. — Piezas  burlescas 
de  Cáncer. 

Hay  en  nuestro  riquísimo  teatro  un  linaje  de  dramas  de 
carácter  especial,  (jue  alcanzaron  en  los  tiempos  aniií^'uos  rui- 
dosos éxitos,  y  que,  sin  emljargo,  son  casi  siempre  muy  in- 
felices :  las  comedias  caballerescas,  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra,  ó  sean  las  sacadas  de  los  libros  de  caballerías. 
Consiste  su  principal  defecto  en  la  índole  misma  del  argu- 
mento, derivado  de  novelas,  rara  vez  á  propcSsito  para  el 
teatro. 

Una  porción  de  recursos  que  son  verosímiles  en  las  novelas,  no 
son  tolerables  en  una  representación  escénica  que  se  ve  y  no  se  lee, 
y  en  !a  cual,  por  consiguiente,  no  caben  las  inverosimilitudes  que 
se  admiten  en  la  novela,  en  un  libro  escrito  para  ser  leído  en  soledad 
y  en  horas  largas  ^. 

Lope,  Montalbán.  Moreto,  Calderón  y  otros  muchos  au- 
tores las  compusieron,  pero  ninguno  acertó  á  escribir  con 
asuntos  tales  una  obra  verdaderamente  digna  de  su  nombre. 
Género  intermedio  entre  las  obras  históricas  y  las  fantásticas, 
presto  cayeron  en  el  estilo  mitológico ;  verdaderos  dramas  de 
espectáculo,  semejantes  á  nuestras  ya  pasadas  comedias  de 
magia,  donde  el  poeta  se  supeditaba  al  maquinista  y  al  es- 


I     Menéndez  y  Pel.wo.  Calderón  y  su  teatro:  Madrid,  Dubriili.  1.S84; 
pág.  367. 


490  EL    TEATRO    DE    CERVANTES 

cenógrafo.  y  la  poesía  al  arte  de  la  iramoya ;  tales  fueron 
muehas  de  aqtiellas  zarzuelas  con  que  1).  Pedro  Calderón  dio 
solaz  á  los  Reyes  }•  á  la  Corte  en  el  Alcázar  y  en  el  Buen  Re- 
tiro. Como  quiera  (|ne  los  héroes  caliallerescos  anduvieron 
muchas  veces  en  familiar  trato  con  los  dioses  del  Olimpo,  y 
cuando  no,  siempre  sujetos  á  las  artes  y  astucias  de  los  en- 
cantadores y  mágicos,  ora  favorables,  ora  adversos,  hay  mu- 
chas comedias  de  caballerías  cjue  participan  del  carácter  de 
las  mitológicas  y  reclaman  el  ingenio  de  complicadísima  tra- 
moya y  aparato  escénico. 

Asi  acontece  con  la  desdichada  obra  cervantina  á  rpie  este 
tratado  se  refiere.  La  Casa  de  los  celos  es  una  comedia  caba- 
lleresca, muy  parecida  por  sus  contornos  externos  á  las  pos- 
teriores, aunque  desprovista  de  aquella  encantadora  poesía, 
que  tanto  las  realza  «ntre  las  demás  piezas  de  espectáculo  ■^. 
Por  cierto,  que  si  esta  comedia  pertenece,  como  creo  é  inten- 
to demostrar,  á  la  primera  época  de  su  autor,  ó  sea  al  perio- 
do que  va  desde  1581  á  1588,  ha  de  ponerse  á  Cervan- 
tes entre  los  primeros  cultivadores  del  género  caballeresco 
y  señalársele  por  su  verdadero  fundador,  á  lo  menos  en  el 
modo  como  lo  entendieron  luego  Lope  y  Calderón.  Ni  Alon- 
so de  la  Vega,  ni  Juan  de  la  Cueva,  en  sus  obras  de  índole 
caballeresca,  supieron  como  el  autor  del  Quijote,  desenvol- 
ver y  adornar  el  asunto  hasta  poner  en  escena  un  libro  de 
caballerías  con  todos  sus  caracteres,  tipos  y  circunstancias. 
Rara  cosa  que  Cervantes,  tan  preciado  de  inventor  y  refor- 
mador, no  se  gloriase  de  la  introducción,  ó  por  lo  menos  me- 
jora, de  este  género  en  nuestra  escena. 

La  frecuente  lectura  de  los  libros  italianos,  y  con  especial 
de  los  poemas  caballerescos  á  que  nuestro  autor  fué  tan  afi- 
cionado, le  inclinarían  á  dramatizar  lo  que  leía  en  octavas 
reales,  siguiendo  así  la  invasora  moda  y  gusto  por  los  libros 
de  caballerías.  La  fuente  inmediata  que  utilizó  Cervantes, 
ó  por  lo  menos  aquella  en  que  hubo  de  inspirarse  para  imagi- 


I     ScHACK,   Historia   de   la   lilcratura    y   del   arte   dramático    en   Es 
paña,  tomo  11,  pág.  64. 
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nar  esta  comedia,  es,  á  todas  luces,  los  primeros  cantos  de 
El  Orlando  enamorado,  de  Mateo  Boyardo.  Allí  figuran,  en 
efecto,  casi  todos  los  personajes  de  la  comedia:  Reinaldos. 
Malgesi,  Roldan.  Carlomagno,  Angélica,  Argalia,  Ferragu- 
to,  etc.,  y  alli  se  contiene  casi  toda  la  acción  de  la  ol>ra  dra- 
mática. 

El  Conde  de  Scandiano  publicó  la  mayor  parte  de  su  poe- 
ma en  1486,  aunque  la  edición  más  antigua  (pie  hoy  existe 
es  de  1506.  Si  bien  los  héroes  son  Orlando  y  Rinaldo,  la 
leyenda  del  cantor  de  Antonia  Caprara  es  original ;  "  Tur- 
pino  istesso  la  nascosse'',  dice. 

Obra  graciosa  y  agradable  á  pesar  del  carácter  extraño  v  ca- 
prichoso de  los  incidentes,  los  principales  personajes  excitan  vivo 
interés,  porque  son  verdaderamente  humanos;  todos  ellos  se  hallan 
enzarzados  en  un  laberinto  de  aventuras,  muy  hábilmente  entrete- 
jidas, repletas  del  deleite  sin  fin  de  una  invención  interminable  y  de 
la  sorpresa  de  una  novedad  perpetua  ^ 

La  continuación  escrita  por  Ariosto  no  logró  anular  á  su 
predecesor.  El  autor  de  El  Nigromante  excede  á  Boyardo  en 
todo  linaje  de  cualidades  literarias,  pero  éste  recorre  mejor 
los  dominios  de  la  caballería :  ambos  poetas  pertenecen  al  Re- 
nacimiento ;  el  de  Reggio  ofrece  el  aspecto  de  pompa  y  abun- 
dancia que  caracteriza  su  Orlando  furioso;  el  Conde  de  Scan- 
diano nos  muestra  aquella  simplicidad  medio  ignorante,  me- 
dio erudita  de  las  pinturas  del  Botticelli.  El  poema  del  go- 
bernador de  Módena,  á  quien  alaba  el  poco  contentadizo 
Pedro  Pérez,  párroco  de  D.  Quijote  ^,  era  conocido  y  fa- 
miliar en  España,  desde  que  en  1577  lo  tradujo  Francisco 
Garrido  de  Villena  ",  natural,  al  parecer,  de  Valencia,  aun- 


1  G.ARNETT,  Historia  de  ¡a  literatura  italiana,  traducción  de'  Soms  y 
Castelin  ;   Madrid,  "La   España   Moderna",  sin  año;  4." 

2  Parte  primera,  cap.  iv. 

3  Los  tres  libros  de  Mattheo  Maria  Boyardo.  Conde  de  Seandiaito, 
llamado  Orlando  Enamorado,  traducidos  en  Castellano,  y  dirigidos  al 
Illustrissimo  Señor  don  Pedro  Luys  Galceran  de  Borja,  Maestre  de  Man- 
tesa. Por  Francisco  Garrido  de  Villena.  Con  licencia,  Impresso  en  Al- 
cala  en  casa  de  Hernán  Ramírez  impressor  y  mercader  de  libros.  Año, 
M.D.LXXVH :  4.°,  34  hojas  de  prels.  más  cxcvii  folios  á  dos  columnas. 
Hay  ediciones  de  Valencia,  1555,  y  Toledo,  1581. 
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que  suprimiendo  algunas  cosas  y  añadiendo  otras  y  plagando 
su  traducción  de  italianismos,  y  lo  imitó  D.  Martín  de  Bo- 
lea en  su  Orlando  determinado  '.  Mas  Cervantes  lo  cono- 
cería en  su  lengua  natal.  porf|ue  aborrecía  las  traducciones, 
í.  quienes  Alonso  Quijano  llamaba  tapices  vistos  del  revés, 
"que  aunque  se  ven  las  figuras,  son  llenas  de  hilos  que  las 
oscurecen  y  no  se  ven  en  su  lisura  y  tez  de  la  haz"  ^. 

La  obra  de  Boyardo,  como  la  de  Cervantes,  comienza 
pintando  la  llegada  de  Angélica  á  la  Corte  del  Emperador 
de  Francia. 

Mas  nueva  cosa  apareció  delante 
que  á  él  y  á  todos  espantó  al  instante ; 
porque  en  el  cabo  de  la  sala  bella, 
cuatro  gigantes  con  el  rostro  fiero 
entraron,  y  en  el  medio  una  doncella, 
que  la  seguía  un  solo  caballero. 
Páreselo  á  todos  matutina  estrella, 
lirio,  azucena,  rosa  ó  un  lucero, 
y  á  decir  della,  en  fin,  toda  verdad, 
no  fué  vista  jamás  tanta  beldad. 

De  aquella  hermosa  visión  préndanse  súbitamente  Orlan- 
do y  Reinaldos.  Malgesí,  el  hechicero,  trata  de  poner  reme- 
/lio  á  tan  intempestivo  amor,  para  lo  cual  acude  á  sus  negras 
artes. 

De  la  ciudad  no  era  aún  salida 
que  Malgesi  no  toma  su  cuaderno ; 
para   saber  la  cosa  bien  cumplida, 
sacó  cuatro  demonios  del  Infierno. 

Por  ellos,  averigua  las  aviesas  intenciones  de  la  moza ; 
que  su  liermano  se  llama  Argalia,  y  no  Huberto,  como  ha 
fingido ;  que  Galafrón,  gran  encantador,  le  dio  un  caballo 
"negro  como  el  carbón",  armas  encantadas  y  una  lanza  de 


1  Libro  de  Orlando  dcterniinadn,  que  prosigue  !a  materia  de  Or- 
lando enamorado,  compuesto  por  don  Martín  de  Bolea  y  Castro,  diri- 
gido á  la  S.  C.  R.  M.  del  Rey  Don  Plielipe,  nuestro  señor,  Lérida, 
en  casa  de  Miguel  Prots,  1578;  8.<',  iqi  fols.,  8  de   prels.  y  uno  de  colofón. 

2  Parte  segunda,  cap.  lxiii. 
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tal  arte,  ([ue  cuantos  tocaba  caian  luego  en  el  suelo.  Carlo- 
magno  sortea  los  paladines  que  han  de  combatirse  con  Ar- 
galia;  sale  primero  Astolfo  de  Inglaterra,  después  Ferragu- 
to,  '"de  ojos  grisadores" ;  luego  Reinaldos,  Dudón,  Gran- 
domo,  Otón,  Berlangier  y  otros,  siendo  Orlando  el  trigési- 
mo. El  Principe  del  Catay  vence  al  inglés;  pero  Ferraguto 
logra  derribarle,  y  Angélica,  con  el  anillo  mágico  que  le  ha- 
cía invisible,  se  huye,  por  no  casar  con  el  moro,  perseguida 
por  Orlando  y  Reinaldos.  Pasando  éste  por  las  selvas  de  Ar- 
denia,  halla  una  curiosa  fuente  de  encantamiento,  cuya  agua, 
por  mágica  virtud,  hacía  aborrecer  lo  que  antes  era  amado. 
Reinaldos  bebe  el  "licor  fresco  y  gracioso"  y  aborrece  á  An- 
gélica ;  ella,  gustando  del  agua  de  la  Fuente  amorosa,  que  tie- 
ne precisamente  la  virtud  contraria,  "muere  por  Reinaldos". 
Vagando  Ferraguto  por  las  mismas  selvas,  da  con  Argalia 
y  le  mata ;  combate  luego  con  él  Orlando  y  los  aparta  la  an- 
dariega doncella  Flor  de  espina. 

Tal  es  la  acción  principal,  ([ue  enlazada  con  varios  epi- 
sodios y  pormenores,  se  desarn  lia  en  los  primeros  cantos  del 
poema.  Su  gran  semejanza,  mejor  dicho,  identidad,  con  el 
prgumento  y  detalles  de  la  comedia,  resultara  patente  á  cuan- 
to-', se  tomen  la  molestia  de  compararlos.  También  parece  ha- 
ber utilizado  Cervantes  varios  pasajes  del  Orlando  furio- 
so^ aquel  poema  que  el  Cura  ponía  sobre  su  cabeza  y  algunas 
de  cuyas  estancias  se  preciaba  de  cantar  D.  Quijote. 

Mu)'-  floja  obra  es,  en  verdad.  La  Casa  de  los  celos. 

Sólo  la  reverencia  debida  á  su  inmortal  autor — dice  un  escritor 
insigne  ^ — impide  colocar  esta  obra  entre  los  que  él  llama  conocidos 
disparates,  y  acaso  es  la  tínica  de  su  colección  dramática  que  pu- 
diera dar  alguna  apariencia  de  fundamento  á  la  extravagante  tesis 
de  D.  Blas  Nassarre. 

No  hav  que  buscar  acjuí  orden  ni  concierto,  ni  arte  por 
ningún  lado ;  ni  bellezas  de  pormenor,  tan  frecuentes  en  las 
demás  comedias    Hav  escenas    fantásticas  con  intervención 


I      Menéndez  y  Pelavo,  Observaciones  preliminares  al  tomo  xiii  de 
las  Obras  de  Lope  de  Vega,  pág.  xcv. 
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de  personajes  mitolc)g"icos.  como  Veiiiis  y  Cupido,  y  otros 
alegóricos,  como  el  Temor,  la  Curiosidad,  la  Desesperación 
y  los  Celos,  todo  ello  traído  á  la  rastra :  falta  por  entero  un 
pensamiento  que  informe  la  obra,  y  así  resulta  tan  descon- 
certada y  carente  de  unidad  artística.  Las  primeras  escenas 
parecen  anunciar  un  drama  sobre  la  pobreza  de  Reinaldos; 
pero  pronto  se  cambia  la  idea  y  asistimos  á  la  tenaz  perse- 
cución que  los  paladines  emprenden  tras  de  Angélica  la  Be- 
lla, ocasionando  un  complicadísimo  embrollo  alegórico-caba- 
lleresco.  cansadísimo  y  pesado  hasta  lo  más.  Molestia  pro- 
duce ver  á  Roldan  y  á  Reinaldos  convertidos  en  niños  capri- 
chosos y  emberrenchinados,  en  perpetua  riña  y  juguetes  de 
magos  y  visiones.  El  título  mismo  es  disparatado:  la  casa 
de  los  celos  no  aparece  por  ninguna  parte;  la  acción  se  des- 
arrolla en  París  y  en  las  selvas  de  Ardenia,  al  aire  libre.  I.a 
segunda  denominación  ó  la  de  El  bosque  amoroso,  le  cuadra- 
rían mucho  mejor.  Quien  sólo  conociese  del  teatro  cervan- 
tino esta  desmedrada  pieza,  dudaría,  con  mucha  razón,  de  si 
Cervantes  comprendió  lo  que  era  la  poesía  dramática,  el 
plan,  la  trabazón  artística  de  la  comedia  y  todo  lo  que  los 
preceptistas  llaman  forma  interna. 

Y  sin.  embargo — escribe  Klein  ^ — ,  no  vacila  nuestra  fe  en  !a 
vocación  de  Cervantes  para  la  comedia,  vocación  solamente  extra- 
viada por  el  gusto  vulgar,  y  aún  má,s  desconcertada  por  serle  preciso 
á  Cervantes  acallar  la  desaprobación  que  hacia  aquel  gusto  sentía 
interiormente ;  de  manera  que  él,  sin  aquel  ciego  y.  por  lo  mi.smo. 
fecundo  entusiasmo  de  los  ortodoxos  discípulos  y  partidarios  de  la 
comedia  de  Lope,  sólo  podía  producir  monstruosos  engendros  de  un 
ingenio  que  se  vende  á  si  mismo,  de  un  entendimiento  bueno,  pero 
oprimido,  y  de  una   invención  forzada. 

Don    Marcelino    Menéndez    y    Pelayo,   tratando    de   Las 
Pobrezas  de  Reinaldos,  de  Lope  de  Vega,  escribe  " : 

Me  incMno  á  creer  que  la  comedia  de  Miguel  de  Cervantes,  La 
Casa  de  los  celos  y  sch'as  de  Ardenia,  nunca  representada  y  no  im- 


1  Geschichte  des  spanischcn  Dravm's:  Leipzig,  1872;   tomo  11,  pági- 
na 2^6. 

2  Observaciones  al  tomo  xiii  de  las  Obras  de  Lope,  pág.  xcv. 
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presa  hasta  1615.  es  posterior  á  !a  de  Lope,  v  acaso  escrita  ])ara 
competir  con  ella. 

Sin  embargo,  todo  hace  sospechar  que  esta  desdichada 
pieza  pertenece  á  la  primera  é])oca  de  su  autor.  En  primer 
higar,  la  obra  desculire  claramente  ser  amaño  y  arreglo  de 
otra,  hecho  con  el  mismo  descuido  ya  advertido  al  tratar  de 
Los  Baños  de  Argel.  La  comedia  tuvo  primeramente  cuatro 
actos  ó  jornadas,  pues  en  la  segunda  de  su  estado  actual, 
dice  el  Amor 

y  esto  dicho,  el  fin   se  llega 
de  dar  fin  á  esta  jornada: 

á  pesar  de  lo  cual  prosigue  todavía  por  espacio  de  más  de 
18  páginas;  y  en  verdad  que  lo  siguiente  á  estos  versos  de 
Cupido  nada  tiene  que  ver  con  lo  antecedente,  y  muclio  me- 
jor encajaría  como  principio  de  distinto  acto.  Esto  sólo 
basta  para  suponer  la  comedia  anterior  á  La  Batalla  naval, 
obra  que.  según  Cervantes  mismo,  fué  la  primera  que  com- 
puso en  tres  actos.  En  La  Casa  de  Jos  celos  se  leen  dos  sone- 
tos, puestos  el  uno  en  boca  de  Lauso  y  el  otro  en  la  de  Rei- 
naldos ^.  perfectamente  ligados  con  la  acción ;  estos  sonetos 
se  hallaban  ya  escritos  en  el  año  de  1604.  ó  antes,  pues  figu- 
ran en  la  primera  parte  del  Quijote  ^.  y  aparecen  con  el  nom- 
bre de  Clori.  que  es  de  un  personaje  de  la  comedia  y  no  de 
la  novela.  Dada  su  índole,  más  cabe  suponerlos  tomados  de 
la  primera  para  la  segunda  que  viceversa,  como  creyó  Cle- 
mencín.  De  estos  sonetos,  el  primero  tiene  bastante  mérito  y 
con  razón  lo  estimaba  Cervantes  : 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales, 
la  pabre  cuenta  de  mis  ricos  males 
estoy  al  cielo  y  á  mi  Clori  dando ; 

y  al  tiempo,  cuando  el  sol  se  va  mostrando 
por   las  rosadas  puertas  orientales, 
con  gemidos  y  acentos  desiguales 
voy  !a  antigua  querella  renovando. 


1  Págs.  341  y  346. 

2  Capítulos  xxiii  y  xxxiv. 
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Y  cuando  el  sol  de  su  estrellado  asiento 
derechos  rayos  á  la  tierra  envía, 
el  llanto  crece  y  doblo  los  gemidos. 

\'uclve  la  noche  y  vuelve  el  triste  cuento, 
y  siempre  hallo,  en  mi  mortal   porfía, 
al  cielo  sordo,  á  Clori  sin  oídos. 

El  segundo  es,  en  \erclad,  l)icn  ñojo,  á  pesar  del  apre- 
cio de  su  autor:  ])ero,  como  él  mismo  dice  \  "no  hay  padre 
ni  madre  á  quien  sus  hijos  le  parezcan  feos,  y  en  los  que 
lo  son  del  entendimiento  corre  más  este  engaño".  En  La 
Casa  de  los  celos  intervienen  gran  golpe  de  figuras  morales, 
como  el  Espíritu  de  Merlín,  el  Temor,  la  Curiosidad,  la  Des- 
esperación, los  Celos,  la  Mala  y  la  Buena  Fama,  y  ésta  es  cir- 
cunstancia que  no  se  halla  en  las  comedias  de  la  segunda 
época,  salvo  El  Rufián  dichoso,  en  donde  se  figuran  concep- 
ciones religiosas,  exigidas  por  el  asunto  mismo,  y  prodigadas 
después  comúnmente  en  todas  las  comedias  divinas. 

Además  de  todo  esto,  recordemos  que  las  comedias  im- 
presas por  Cervantes  no  se  destinaban  á  la  escena  y  aun 
él  les  atribuía,  con  disimulado  despecho,  el  mérito  de  no 
haber  salido  al  teatro.  Ahora  bien ;  en  el  arreglo  de  la  pre- 
sente, el  autor  no  se  cuidó  de  borrar  las  huellas  de  la  re- 
presentación, ó  por  lo  menos  de  haber  sido  escrita  mirando 
á  ella :  así  nos  lo  acreditan  algunas  acotaciones :  "  DesciÁbre- 
se  la  boca  de  la  serpiente",  sin  (¡ue  antes  se  haya  hablado  pa- 
lal)ra  de  ella;  "Malgesí,  vestido  como  diré,  sale  por  la  boca 
de  la  serpiente"  ;  "...Suena  dentro  música  triste,  como  la  pa- 
sada del  padrón;  sale  el  Temor,  vestido  como  diré..."  ;  "Con 
una  soga  á  la  garganta  y  una  daga  desenvainada  'en  la  manO', 
sale  la  Desesperación,  como  diré;  "...Suena  la  música  triste 
y  salen  los  Celos,  como  diré"...  "...Y  á  la  vuelta  parece  la 
Mala  Fama,  vestida  como  diré...^"'  ¿En  dónde  se  habían 
(le  decir  estas  cosas?  No  en  la  comedia,  pues  allí  no  se  pone 
sílaba  de  tales  vestimentas :  seguramente  se  reservaba  Cer- 


í    Don   Quijote,  parte  segunda,  cap.  xvin. 
2     Págs.  321,  322,  323,  324  y  335. 


LA    CASA    ÜI-;    LOS    CELOS  497 


YANTES  dar  á  los  cómicos  instrucciones  verbales  sobre  los 
trajes  de  aquellas  figuras  y  otras  cosas,  pues  su  genio  parece 
haberse  extendido  hasta  trazar  y  discurrir  tramoyas  no  usa- 
das en  los  teatros. 

Entre  las  obras  dramáticas  enumeradas  en  la  Adjunta  al 
Parnaso,  hácese  mérito  de  una  llamada  El  Bosque  amoroso : 
este  título  conviene  ¡>erfectamente  y  muchísimo  mejor  á 
La  Casa  de  los  celos,  que  además  lleva  también  el  nombre 
de  Selz'as  de  Ardcuia.  ¿Xo  será,  pues,  la  segunda  comedia 
refundición  de  la  primera?  Quien,  como  sabemos,  arregló 
para  la  estampa  una  de  las  referidas  en  aquel  coloquio,  ¿no 
reharía  alguna  otra?  Esto  explicaría  muy  bien  la  frase  de 
la  Adjunta,  cuando  dice:  "Pancracio.  ¿Y  agora  tiene  vuesa 
merced  algunas  (comedias) f  Miguel.  Seis  tengo  con  otros 
seis  entremeses."  Repárese  que  esto  se  escribía  en  1614,  y 
como  al  año  siguiente  se  publicaron  las  ocho  comedias,  no 
parece  muy  fácil  que  en  menos  de  un  año  compusiera  las 
otras  dos :  más  verosímil  es  que  echase  mano  de  las  antiguas 
que  estaban  arrinconadas  en  el  cofre.  De  ocurrir  las  cosas 
coma  nosotros  pensamos,  éstas  serían  Los  Tratos  de  Argel 
y  El  Bosque  amoroso,  conv^ertidas,  respectivamente,  en  Los 
Baños  de  Argel  y  La  Casa  de  los  celos.  Por  último,  ¿puede 
compaginarse  que  quien  había  compuesto  un  gran  libro,  des- 
tinado, en  mucha  parte,  á  dar  el  golpe  de  gracia  á  las  ficcio- 
nes caballerescas,  quien  había  presenciado  el  estupendo  éxito 
obtenido,  y  quien  imprimía  ya  una  extensa  continuación  con 
finalidad  idéntica,  tornase  á  tomar  en  serio  aquellos  asuntos 
y  los  acreditara  llevándolos  á  la  escena? 

Si  Cervantes  se  propuso  algún  objeto  al  escribir  La  Casa 
de  los  celos,  fué,  sin  duda,  hacernos  coanprender  la  universa- 
lidad del  imperio  del  amor,  que  subyuga  hasta  los  corazones 
más  valerosos  y  esforzados.  Principia  la  obra  con  una  dispu- 
ta sobre  cuestiones  baladíes  entre  Roldan  y  Reinaldos,  que, 
al  cabo,  se  amigan  y  conciertan.  A  la  Corte  de  Carlomagno 
llega  la  hermosa  Angélica,  con  extraña  eml)ajada.  La  entrada 
de  ésta  por  el  patio  del  teatro  debía  de  causar  impresión  en 
el  público;  viene  la  Princesa  del  Catay  de  este  modo: 
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Sobre  un  palafrén,  embozada  y  lo  más  ricamente  vestida  que 
ser  pudiere,  traen  la  rienda  dos  salvajes,  vestidos  de  hiedra,  ó  de 
cáñamo  teñido  de  verde ;  deitrás  viene  una  dueña  sobre  una  muía  con 
gualdrapa ;  trae  delante  de  sí  un  rico  cofrecillo  y  una  perrilla  de 
falda;  en  dando  una  vuelta  al  patio,  la  apean  los  salvajes  y  va 
donde  está  el  Emperador.  Apártase  Malgesí  á  un  lado  del  teatro, 
saca  un  libro  pequeño,  pónese  á  leer  en  él.  y  luego  sale  una  figura  de 
demonio  por  el  hueco  del  teatro,  y  pónese  al  lado  de  Malgesí. 

Con  lo  cual  se  significa  el  espíritu  familiar  del  mago, 
como  vimos  en  el  poema  de  Boyardo.  La  encubierta  expone 
su  embajada,  declarándose  única  hija  }'  uni\ersal  heredera 
del  opulento  monarca  Galafrón.  (|uiin 

halló  por  cierto  y  llano 
que  el  que  venciese  en  singular  batalla 
á  mi  pequeño  hermano, 
que  viste  honrosa,  aunque  temprana  malla, 
éste  cierto  sería 
bien   de  su   reino  v  la  ventura  mía. 


Quien   fuere  derribado 
del  golpe  de  la  lanza,  ha  de  ser  preso, 
porque  le  está  vedado 
poner  mano  á  la  espada,  y  es  expreso 
del  Re}-  este  mandato, 
ó  por  mejor  decir,  concierto  y  pato; 
y  si  tocare  al  suelo 
mi  hermano,  quedará  quien  le  venciere 
levantado  á  mi  cielo, 
ó  noble  sea,  ó  sea  el  que  se  fuere. 

Pártese  Angélica ;  pero  su  hermosura,  ([ue  parece  tener  la 
virtud  de  hechizar  á  cuantos  le  contemplan,  deja  prendidos 
en  amor  á  los  bravos  paladines  Roldan  y  Reinaldos.  Declara 
Malgesí  lo  que  ha  alcanzado  á  columbrar  por  sus  misteriosas 
artes : 

Esta  que  has  visto  es  hija 
de  Galafrón,  cual  dijo:  mas  su  intento, 
que  el  cielo  te  corrija, 
es  diferente  del  fingido  cuento, 
porque  su  padre  ordena 
tener  tus  doce  pares  en  cadena, 
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y  si  los  prende,   piensa 

venir  sobre  tu  reino  y  conquistalle, 

y  trázase   esta  ofensa 

con  enviar  su  hijo  y  adornalle 

con  una  hermosa  lanza, 

con  que  de  todos  !a  victoria  alcanza. 

Tan  poco  crédito  gozan  las  profecías  del  primo  de  Reinal- 
dos, que  el  Emperador  comete  á  él  solo  el  estorbo  de  aque- 
llos horrores,  en  los  cuales  no  cree. 

Cervantes  imprime  un  tinte  de  españolismo  á  la  come- 
dia, sacando  en  ella  á  Bernardo  del  Carpió,  seguido  de  un  es- 
cudero vizcaíno,  "con  botas  y  fieltro  y  su  espada".  Este  tal 
destroza  y  mata  el  castellano,  y  por  cierto  con  poquísima 
gracia.  ¡Qué  diferencia  del  fingido  del  entremés  á  que  da  tí- 
tulo !  Bernardo  llega  á  las  selvas  de  Ardenia  en  busca  de 
aventuras  en  que  ejercitar  su  brío;  y  el  escudero,  más  sesudo 
que  su  señor,  le  reprocha  haber  abandonado  su  país,  donde 
los  moros  le  brindan  perpetua  ocasión  de  batalla. 

Torna  Angélica  al  campamento  de  Argalia  ^•  la  Dueña 
le  sigue,  quejándose  de  su  perpetuo  caminar. 

;  Cuándo  me  veré  (¡  ay  de  mí !) 
con  mi  almohadilla  sentada 
en  estrado,  y  descansada 
como  algún  tiempo  me  vi? 


¿  Cuándo  de  mis  redomillas 
veré  los  blancos  afeites, 
las  unturas,  los  afeites, 
las  adobadas  patillas? 

Allí  se  halla  el  padrón  de  Merlín  y  de  él  sale  su  espíritu, 
que.  mientras  Bernardo  duerme,  le  pro-fetiza  sus  futuras  ha- 
zañas. Reinaldos,  que  ha  seguido  á  la  bellísima  Princesa, 
aparece  entonces  en  escena,  y  luego  entra  Roldan.  Tras  lar- 
guísimos y  cansados  parlamentos,  montan  en  cólera  y  dan 
reñidos ;  pero  Bernardo  los  reduce  á  la  paz,  persiguiendo  á 
Roldan,  imposibilitado  de  defenderse  por  oculta  fuerza.  Lle- 
ga también  á  las  selvas  de  Ardenia.  Marfisa  "armada  rica- 
mente; trae  por  timbre  una  ave  Fénix  y  una  águila  blanca 
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pintada  en  el  escudo",  y  poco  después  Angélica,  toda  des- 
consolada y  llorosa,  porque  el  moro  español  Ferraguto,  ha 
muerto  á  su  hermano  Argalia.  á  pesar  de  la  lanza  encantada, 
y  echado  su  cuerpo  al  río.  La  Princesa  del  Catay,  lo  mismo 
en  la  comedia  que  en  los  poemas  de  Boyardo  y  de  Ariosto, 
se  pasa  la  vida  en  perpetua  fuga;  al  ver  á  los  campeones,  em- 
pieza á  correr  y  desaparece.  Víctima  de  la  misteriosa  fuerza 
que  le  encadena  se  retira  también  Roldan,  y  la  valiente  Mar- 
fisa,  aficionándose  á  Bernardo,  se  dispone  á  seguirlo. 

Con  la  segunda  jornada  comienza  una  acción  pastoril 
episódica,  á  lo  que  parece,  parodia  de  la  literatura  bucólica. 
Lauso  y  Corinto,  discretos  pastores,  cantan  los  desdenes  de 
Clori,  bellísima  zagala,  que  desprecia  sus  finezas  y  poéticos 
requiebros  por  las  repletas  talegas  del  iml>écil  Rústico.  Has- 
ta sus  canciones  son  poco  afortunadas,  como  se  ve  en  la 
glosa  de  Corinto  a  este  cantarcillo : 

Derramastes  e!  agua  la  niña 
y  no  dijistes  ¡agua  va!, 
la  justicia  os  prenderá. 

Pero  esta  hermosísima  y  festejada  doncella,  guarda  den- 
tro de  sí  el  alma  de  Harpagón ;  bien  qtie,  como  dice  Corinto: 

No  (hay  amor  que  se  abata  ya  al  señuelo 
de  un  ingenio  sutil,  de  un  tierno  pecdio, 
de  un  raro  proceder,  de  un  casto  celo. 

Granjeria  común  amor  se  ha  hecho, 
y  de  él  hay  feria  franca  dondequiera, 
do  cada  cual  atienda  á  su  provecho. 

He  aquí  lo  que  la  zagala  responde  á  sus  amantes  cuando 
le  censuran  haber  colocado  el  gusto  en  el  feo,  zafio  y  boba- 
licón pastor : 

Con  él  tengo,  Corinto,  más  ganancia 
1  que  contigo,  con  Lauso  y  con  Riselo, 

que  vendéis  discreción  con  arrogancia. 

Rústica  el  alma  y  rústico  es  el  velo 
que  al  alma  cubre,  y  Rústico  es  el  nombre 
del  pastor  que  me  tiene  por  su  ciclo; 
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mas  por  rústico  que  es,  en  fin.  es  hombre 
que  de  sus  manos  llueve  plata  y  oro, 
Júpiter  nuevo  y  con  mejor  renombre. 


No  tiene  el  rico  Oriente  otra  tal  mina 
como  es  !a  que  yo  saco  de  sus  manos, 
ora  cruel  se  me  muestre,  ora  benina. 

Quédense  los  pastores  cortesanos 
con  la  melifluidad  de  sus  razones 
y  dichos,  aunque  agudos,  siempre  vanos. 

No  se  sustenta  el  cuerpo  de  intenciones, 
ni  de  conceptos  trasnochados  hace 
sus  muchas  y  for-zosas  provisiones ; 

el  rústico,  si  es  rico,  satisface 
*aun  á  los  ojos  de!  entendimiento, 
y  el  más  sabio,  si  es  pobre,  en  nada  aplace. 

¡Tan  antipática  como  todo  esto  es  la  relamida  y  metali- 
zada Clori !  Aprovechándose  de  la  imbecilidad  del  aman- 
te, los  discretos  pastores  le  hacen  varias  y  pesadas  burlas,  de 
tan  poquísimo  ingenio  como  chiste,  ante  la  presencia  de  su 
prometida.  El  tosco  mozallón,  al  mirarse  corrido,  gime : 

Y  ¿has  visto,  Clori? 
por  ti  la  burla  siento  y  no  por  otrie ; 

á  lo  cual,  con  singular  descoco,  responde  ella : 

Calla,  que,  para  aquello  que  me  sirves, 
más  sabes   que  trescientos   Salomones. 

Asombro  causa  i>ensar  (|ue  esto  ha  brotado  de  la  misma 
pluma  que  escribió  La  Galatea;  creo  que  no  puede  alterarse 
más  el  genio  de  la  poesía  pastoril,  ni  ridiculizar  más  dura- 
mnte  los  platonismos  eróticos  que  la  caracterizan. 

Siguiendo  Angélica  el  curso  de  su  odisea,  viene  desolada 
á  pedir  auxilio  á  los  campesinos;  cálmanla  ellos  y  la  escon- 
den y  disfrazan  de  pastora,  y  así.  cuando  su  persecutor,  Rei- 
naldos, llega,  halla  desierto  el  bosque  y  sólo  escucha  "cruji- 
dos de  cadenas,  ayes  y  suspiros".  Sale  con  hórrido  fragor, 
una  espantable  serpiente,  y  de  su  disforme  boca  Malgesí,  dis- 
frazado de  Horror,  y  luego  el  monstruo  empieza  á  vomitar 
enmascarados :  el  Temor,  la  Sospecha,  la  Curiosidad,  la  Des- 
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esperación    v   Ux^    Celos.    liorril)lemente   vestidos;   mas   nada 
pone  miedo  en  el  valeroso  animo  del  Par  de  Francia. 

"Aparece  en  este  instante  el  carro  tirado  de  los  leones  de 
la  montaña  y  en  él  la  diosa  Venus."  Esta  señora  lamenta  la 
desaparición  de  su  travieso  hijo  y  le  llama  á  voces;  viene  el 
rapaz  en  una  nube,  "vestido  y  con  alas,  flecha  y  arco  desar- 
mado" ;  maravíllase  la  madre  de  verle  en  aquella  guisa,  y 
Cupido  se  explica  de  esta  manera : 

Has  de  saber,  madre  mía, 
que  en  la  Corte,  donde  he  estado, 
no  hay  amor  sin  granjeria, 
y  el  Interés  se  ha  usurpado 
mi  reino  y  mi  monarquía. 

Yo,  viendo  que  mi  poder 
poco  me  podía  valer, 
usé  de  astucia  y  vestíme, 
y  con  él  entremetíme, 
y  todo  fué  menester. 

Quité  á  mis  alas  el  pelo, 
y  en  su  higar  me  dispuse 
á  volar  con  terciopelo, 
y  al  instante  que  lo  puse, 
sentí  aligerar  mi  vuelo. 

Del  carcaj  hice  bolsón, 
y  del  dorado  harpón 
de  cada  fledlia,  un  escudo, 
y  con  esto  y  no  ir  desnudo, 
alcancé  mi  pretensión. 

No  cabe  más  dura  ni  más  amarga  sátira.  Venus  pide  á 
su  hijo  remedio  para  el  mal  de  Reinaldos,  y  aquél  le  otorga 
la  receta  de  una  fuente  encantada : 

Beberá  Reinaldos  de  ella, 
y  de  Angélica  la  Bella, 
la  hermosura  que  así  quiere, 
si  agora  por  vella  muere, 
ha  de  morir  por  no  vclla. 

Descubren  los  pastores  á  las  divinidades  y  quieren  ade- 
rarlas y  hacerles  sacrificios,  por  lo  cual,  el  Amor,  agradecido, 
les  dice  la  buenaventura: 
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TÚ,  Lauso,  jamás  serás 
desechado  ni  admitido. 
Tú,  Corinto,  da  al  olvido 
tu  pretensión  desde  íioy  más. 

icástico  mientras  tuviere 
riquezas,  tendrá  contento. 
Mudará  cada  momento, 
Clori,  el  bien  que  poseyere. 

La  pastora,  disfrazada, 
suplicará  á  quien  le  ruega. 
Y  esto  dicho,  el  fin  se  llega 
de  dar  fin  á  esta  jornada. 

Y  mientras  el  carro  se  retira,  llevándose  á  los  dioses,  en- 
tonan los  villanos  un  cantar  en  agasajo  del  Amor.  Aqui  se 
terminaba  el  segundo  acto  en  el  primer  estado  de  la  obra, 
pero  en  la  forma  actual  sigue  todavía  más  de  otro  tanto. 
Bernardo  y  su  escudero,  que  ya  no  habla  vizcaíno  sino  liso 
y  correcto  castellano,  andan  buscando  á  la  intrépida  Marfisa 
y  hallan  á  Roldan,  que  vaga  atronando  los  bosques  con  sus 
voces  llamando  á  Angélica.  Aparece,  por  fin.  á  escape,  como 
sieinpre,  y  da  tras  ella  Orlando ;  pero  en  mitad  del  tablado 
hay  una  tramoya  giratoria  como  facistol,  y  cuando  va  á 
echarle  la  mano,  vuélvese  el  artefacto  y  aparece  la  ]\íala  fa- 
ma, que  es  una  señora  de  luto,  vestida  "con  una  tunicela 
negra,  una  trompeta  negra  en  la  mano,  y  alas  negras  y  ca- 
bellera negra".  Trae  consigo  un  gran  libro,  y  en  él  dice  que 
va  apuntando  todas  las  tonterías  de  los  grandes  hombres. 
¡Si  tendrá  que  escribir!  Es  posible  <pie  allí  estuviera  también 
esta  comedia. 

Desvanecida  la  apariencia,  después  de  declamar  sus  cinco 
octavas  reales,  viene  Marfisa,  y  en  seguida  otra  vez  Angé- 
lica, á  todo  vapor;  repítese  el  escamoteo,  pero  ahora  lo  que 
sale  es  la  Fama  buena,  "vestido  de  blanco,  con  una  corona 
en  la  cabeza,  alas  pintadas  de  varios  colores  y  una  trompe- 
ta". Dice  cuatro  octavas;  aconseja  á  Roldan  que  huya  de 
Angélica,  y  se  va.  Lo  mismo  hacen  el  poseedor  del  Olifante 
y  Bernardo,  Marfisa  y  el  Vizcaíno,  maravillados  de  lo  qu" 
han  visto. 
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La  tercera  jornada,  ó  sea  la  cuarta  en  la  primera  cuenta, 
comienza  con  el  }'a  referido  estimable  soneto  que  dice  Lauso, 
aunque  luego  se  lo  atribuye  Lotario  allá  en  Florencia,  para 
cortejar  cá  Camila,  en  las  propias  barbas  de  su  marido,  va- 
liéndose del  disfraz  de  Clori.  La  cual  entra  cantando  una 
letrilla  en  alabanza  del  dinero.  También  llegan  Angélica, 
con  su  disfraz  y  Ri^istico,  para  sufrir  nucA^a  burla  de  sus  ri- 
vales. Torna  á  salir  Reinaldois  y  \^iene  recitando  aquel  so- 
neto (jue.  andando  el  tiempo,  sin  más  diferencia  que  mudar 
en  Fili  el  nombre  de  Angélica,  copió  Cardenio  en  su  librillo 
de  memorias  y  leyó  con  admiración  D.  Quijote  \  En  se- 
guida, liallándosc  con  Corinto,  le  pregunta  : 

¿  Has  visto,  pastor,  acaso, 
por  entre  aquesta  espesura, 
un   milagro  de  hermosura, 
por  quien  yo  mil  muertes  paso? 

¿Has  visto  unos  ojos  bellos 
que    dos   estrellas   semejan, 
y  unos  cabellos  que  dejan, 
por  ser  oro,  ser  cabellos? 

¿  Has  visto,  á  dicha,  una  frente, 
como  espaciosa    ribera, 
y   una  hilera  y   otra  huera 
de  ricas  perlas  de  Oriente? 

Diime  si  has  visto  una  boca 
que  res]Mra   olor   sabeo, 
y  unos  labios  por  quien  creo 
que  el  fino  coral   se  apoca. 

¿  Di  si  has  visto  una  garganta 
que  es  columa  de  este  cielo, 
y  un  blanco  pecho   de  hielo, 
do  su  fuego  amor  quebranta? 

■  Y  unas  manos  que  son  hechas 
á  torno,  de  marfil  blanco, 
y  un  compuesto  que  es  el  blanco 
do  amor  despunta  sus  flechas? 

Véase  como,  á  pesar  de  lo  que  nitestro  Manco  dijo  por 
boca  de  ;\polo-  y  del  licenciado  Vidriera  en  burla  de  los 


1  Parte  primera,  cap.  xxm. 

2  Adjunta  al  Parnaso. 
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poetas  al  uso,  cayó  en  el  mismo  defecto  que  censuraba,  aquí, 
en  La  Galahea  y  en  otras  obras,  acudiendo  también  él  á  la 
platería  de  los  cultos,  como  decía  Ouevedo  ^ : 

Oyense  lastimeras  voces  de  la  Princesa  del  Catay,  y  "sa- 
len dos  sátiros  que  traen  á  Angélica  como  arrastrando,  con 
tm  cordel  á  la  garganta"  :  mas  el  mísero  paladín  no  puede 
socorrerla  porque  una  terrible  y  sobrenatural  fuerza  le  su- 
jeta los  pies  al  suelo.  Al  fin  aquellos  sátiros  estrangulan  á 
la  bellísima  dama  }-  se  y^íW  muy  ufanos,  dejándola  cadáver. 
Después  de  haberla  largamente  llorado  y  puesto  en  piadosa 
sepultura,  Reinaldos  detennina  suicidarse;  pero  le  detie- 
ne las  manos  Malgesí  y  le  consuela,  diciendo  que  el  cuer- 
po enterrado  no  fué  el  de  Angélica,  sino  una  apariencia 
y  semejanza  hecha  por  su  industria  para  apagar  su  furi- 
bundo amor:  mas  ya  que  esto  no  es  posible,  le  ofrece  entre- 
garle á  la  verdadera  y  auténtica  Princesa. 

Cambia  la  escena.  3'  asistimos  en  París  á  la  llegada  de 
Bernardo  y  Marfisa  y  al  desafío  que  ésta  lanza  contra  todos 
los  doce  Pares,  á  quienes  esperará  tres  días  en  el  padrón  de 
Merlín.  Bernardo  pronuncia  su  correspondiente  discurso, 
reconociéndose  por  acólito  ó  auxiliar  de  la  denodada  don- 
cella. 

N'olvemos  á  las  selvas  de  Ardenia.  Roldan  ha  encontrado 
al  agareno  Farraguto,  y  tratando  de  vengar  en  su  vida  la 
muerte  de  Argalia,  combátese  con  él  y  le  tira  una  gran  es- 
tocada; pero  se  oh'ida  de  la  tramoya,  que.  volviéndose,  ocul- 
ta á  Ferraguto,  y  le  ])resenta  á  Ang'élica.  Póstrase  enajenad" 
á  sus  plantas,  y  nueva  media  vudta  del  aparato  le  hace  abra- 
zarse á  los  pies  de  un  asqueroso  sátiro.  Otra  vuelta  más  y 
sale  Malgesí  para  echar  en  cara  á  su  primo  aquella  pesada 
terquedad  \'  para  acabar  de  reducirle,  se  lo  lle^•a  mediante 
la  tramoya. 

]\Iarfisa,  con  su  ayudante  Bernardo,  es])era  en  el  campo 
á  los  Pares  de  h^rancia;  pero  como  éstos  andan  dispersos  y 


I     Véase  mi  discurso  Lm  belleza  femenina  en  las  obras  de  Cen'antes, 
Santiago.  1905 ;  8." 
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los  tíos  mejores  ocupados  en  fútiles  devaneos,  corriendo  tras 
una  <loncella  que  se  les  desvanece  como  nube,  solamente  acu- 
de el  Judas,  Galalón,  mentiroso,  traidor  y  cobarde.  Llega 
muy  peripuesto,  cubierto  de  todas  armas  y  al  son  de  trompe- 
tas ;  pero  es  al  punto  conocido.  Bernardo  le  saluda  con  iró- 
nico elogio  y  Marñsa  le  tiende  la  mano ;  mas  de  tal  modo  se 
la  aprieta  que  da  con  él  desmayado.  Unos  sátiros,  que  andan 
por  alli  haciendo  oficio  de  lacayos,  toman  á  Galailón  en  bra- 
zos y  se  lo  lle\an,  mientras  Malgesí  escril>e  en  el  abandonad-.» 
escudo  este  satírico  mote : 

Estar  tan  limpio  y  terso  aqueste  acero, 
con   la  entereza   que  por  todo  alcanza, 
nos  dice  que  es,  y  es  dicho  verdadero, 
del  señor  de  la  casa  de  Maganza. 

Conseguida  tan  fácil  victoria,  los  mantenedores  se  echan 
á  dormir.  Entonces  surge  por  la  trampa  una  figura  "con  un 
león  en  una  mano  y  en  la  otra  un  castillo",  que  representa 
á  España,  y  arrulla  su  sueño  con  larga  perorata,  arrebatando 
á  Bernardo  para  conducirlo,  por  el  centro  de  la  tierra,  á  su 
país,  y  como  aquí  todo  es  maravilla,  no  \'oh'emos  á  saber  de 
él.  Despierta  Marfisa,  y,  hallándose  sin  su  compañero,  aban- 
dona la  comenzada  empresa  y  toma  súbita  determinación. 

Vuelto  me  he   en  un   instante : 
derecha  voy    al    campo    de  Agramante. 

Angélica  conciértase  con  Corinto  para  que  le  conduzca 
á  su  tierra;  pero  cuando  se  dispone  á  partir  llega  Reinaldos 
y  la  reconoce,  no  obstante  su  disfraz.  La  heredera  del  Catay 
emprende  nueva  y  desenfrenada  carrera ;  su  desgracia  quiere 
que  vaya  á  dar  con  Roldan.  Ásenla  ambos  y  cada  uno  tira 
por  su  lado  furiosamente ;  baja  una  nube  y  los  oculta,  mos- 
trando en  su  lugar  el  palacio  de  Carlomagno.  Allí  se  pavo- 
nea Galalón,  con  la  mano  vendada,  dándose  por  vencedor  de 
Marfisa ;  pero  la  llegada  de  Malgesí  con  el  escudo  escrito  da 
al  traste  con  su  embuste.  En  otra  nube  aparece  el  Genio  de 
París,  en  figura  de  un  ángel,  emisario  del  Altísimo,  para 
anunciar  al  Emperador  el  cerco  de  la  capital  de  Francia,  y 
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SUS  futuras  proezas.  "  Wielven  á  salir  Roldan,  Reinaldos  y 
Angélica,  de  la  misma  manera  como  se  entraron  cuando  los 
cubrió  la  nube"  ;  prosiguen  los  paladines  en  su  pugilato,  y 
no  de  las  menores  maravillas  de  la  comedia  es  la  de  que  no 
hayan  descuartizado  la  dama.  Por  fin  Carlomagno  la  liberta 
de  tamaño  peligro,  diciendo: 

Aquesta  dama  llevad 
al  gran  Duque  de  Baviera ; 
y  el  que  más  daño  hiciere 
en   el   contrario  escuadrón, 
llevará  por  galardón 
la  prenda  que  tanto  quiere. 

Convienen  en  ello  los  dos  rivales,  y,  disponiéndose  cada 
cual  á  ejecutar  famosísimas  proezas,  se  termina  La  Casa  de 
los  celos. 

Verdaderamente  que  es  pieza  muy  inferior.  No  se  descu- 
bren en  ella  asomos  de  arte,  ni  aun  casi  chispazo  alguno  de 
bondaid  en  la  fomia.  A  veces  pudiera  creerse  que  la  obra 
toma  tintes  de  paródica  ó  burlesca.  Por  ejemplo,  en  la  pri- 
mera jornada,  dice  Reinaldos,  refiriéndose  á  su  primo  Roldan  : 

Pues  juro  á  fe,  que  aunque  le  valga  Roma, 
que  le  mate,  le  guise  y  me  lo  coma  ^. 

Durante  la  escena  en  que  ambos  rivales  tienen  sujeta  á 
la  mísera  heredera  del  Catay  ^,  dice  ella: 

Divididme  en   dos  pedazos 

y  repartid  por  mitad. 
RoLD.     No  parto  yo  !a  beldad 

que  tengo  puesta  en  mis  brazos. 
Reix.      Dejarla  tienes  entera. 

ó  la  vida  en  estas  manos. 
Angél.  ¡  Oh    hambrientos    lobos   tiranos, 

cuál  tenéis  esta   cordera  ! 

Si  la  conjetura  de  ser  ésta  una  pieza  burlesca  pudiera 
sostenerse,  sería  la  mejor  defensa  de  Cervantes. 


1  Pág.  2/8. 

2  Pág.  368. 
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AIontall)án  rindió  también  icarias  al  g'usto  de  las  come- 
dias caballerescas  en  su  Pal in crin  de  Oliva  ^  y  Don  Florisel 
de  Niqíiea  ó  Para  con  todos  hermanos  y  amantes  para  nos- 
otros ",  cuyo  asunto  se  da  un  aire  con  el  principal  del  Per- 
siles  y  S'igismnnda. 

Lil)ro  de  caballerías  en  acción  es  también  la  comiedia  de 
D.  Alvaro  Cubillo.  El  Vencedor  de  sí  mismo  ^,  de  asunto  y 
personajes  que  parecen  derivarse  del  Orlando  furioso.  Trá- 
tase del  bautismo  de  Rugiero,  á  quien  el  Emperador  y  su 
Corte  arman  caballero,  y  de  la  competencia  amorosa  entre 
Bradamante  y  Doralice  sobre  el  amor  del  paladín,  de  la  cual 
resulta  brinida¡rse  la  i)rimera  á  ceder  su  lugar  á  la  segunda. 
Rugiero  vence  á  Rodamonte.  y  esto  motiva  unas  no  despre 
dables  octavas  en  la  segunda  jornada;  véase  la  última: 

Cayó  en  el  suelo  como  cuando  herido, 
valiente  roble  de  segur  villano, 
con  su  pompa  aiiayor  desvanecido, 
se  precipita  de  la  cumbre  al  llano ; 
quedó  en  su  sangre  bárbara  teñido 
el  suelo  mismo  que  pisaba  ufano, 
siendo  á  la  presunción  más  arrogante 
tumba  su  adarga  para  su  turbante. 

Bradamante.  destinada  por  su  padre  para  esposa  del  prín- 
cipe griego  León,  solicita  del  Emperador  que  sólo  sea  su  ma- 
rido quien  la  venciere  con  las  armas,  y  de  punta  en  blanco 
espera  á  sus  galanes.  Después  de  una  larga  rivalidad  entre 
Rugiero  y  León,  aquél  vence  á  la  denodada  doncella;  cásase 
con  ella,  y  ambos  parten  á  ocupar  el  solio  que  los  búlgaros, 


1  Comedia  famosa,  Palmcrin  de  Oliva,  del  Doct.  Juan  Peres  de  Mon- 
talvan  (Al  fin:)  Con  licencia:  En  Sevilla,  en  la  imprenta  de  Manuel  Ni- 
colás Vázquez,  en  Calle  Genova;  4.°,  28  págs.  á  dos  cois. 

2  Para  con  todos  hermanos,  y  amantes  para  nosotros.  Por  otro  nom- 
bre Don  Florisel  de  Niquea.  Del  Doctor  .Juan  Pcrcz  de  Montalvan  (Al 
fin:)  Con  licencia;  En  Sevilla,  en  la  Imprenta  de  Joseph  Padrino,  Mer- 
cader de  Libros,  en  calle  de  Genova;  4.0,  28  págs.  á  dos  cois. 

3  El  vencedor  de  si  mismo.  Comedia  famosa,  de  Alvaro  Cvbillo  de 
Aragón  (Al  fin :)  Con  licencia :  En  Sevilla,  en  la  Imprenta  de  la  Viuda 
de  Francisco  de  Lcefdael,  en  la  casa  del  Correo  Viejo;  4.0,  32  págs.  á 
dos  cois. 
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sojnzgaiclos  por  el  guerrero,  les  ofrecen.  Esta  pieza,  salvo  lo 
insulso  del  argumento,  es  buena :  la  versificación,  en  general, 
muy  fluida :  pero  á  veces  culterana ;  hay  grandeza  en  \'arias 
partes  y  los  paladines  hablan  noblemente.  Al  mismo  Cubillo 
de  Aragón  pertenece  otra  comedia  caballeresca.  El  Conde  de 
Saldaña  ^,  no  ciertamente  inferior  á  la  examinada. 

Aunque  nada  tiene  de  común  con  la  obra  de  Cervantes, 
ha  de  citarse  aquí  la  pieza  caballeresca  de  D.  Lope  de  Llano, 
Bernardo  del  Carpió  en  Francia  ~,  en  que  inter\-iene  Malge- 
sí  y  algún  otro  personaje  de  La  Casa  de  los  celos,  obra  de 
infeliz  desempeño  que  á  veces  parece  satírica,  y  en  donde  se 
leen  fragmentos  tan  excesivamente  gongorinos  como  éste : 

De  crespos  rizos,  de  erizadas  peñas, 
que  tejió  la  esmeralda  de  sus  greñas 
por    lucientes    ambages^ 
aqui  en  cenefas,  los  que  allí  en  plumajes, 
un  muro  se  dilata, 

con  marco  de  oro  la  escarchada  plata, 
que  en  línea  de  zafir  sus  ondas  mide. 

Más  cuerdos  anduvieron  los  que  con  semejantes  motivos 
trazaron  comedias  burlescas,  pues  estos  asuntos,  á  todas  lu- 


1  Comedia  famosa.  El  Conde  de  Saldaña.  Primera  parte.  De  D.  Al- 
varo Cubillo  de  Aragón  (Al  fin:)  Con  Licencia:  En  Valencia,  en  la  Im- 
prenta de  Joseph  y  Thomas  de  Orga,  Calle  de  la  Cruz  Nueva,  junto  al 
Real  Colegio  del  Señor  Patriarca,  en  donde  se  hallará  esta  y  otras  de 
diferentes  títulos.  Año  1776;  4.",  32  págs.  á  dos  cois. — Otra  impresión 
(Al  fin :)  Se  hallará  en  la  librería  de  Quiroga,  calle  de  la  Concepción  ge- 
roninm,  junto  á  Barrio  Nuevo;  y  asimismo  un  gran  surtido  de  Comedias 
antiguas,  Tragedias  y  Comedias  modernas ;  Autos,  Saínetes,  Entremeses 
y   Tonadillas.  Año  de  1791;  4.°,  36  págs.  á  dos  cois. 

2  Comedia  famosa.  Bernardo  del  Carpió  en  Francia,  de  Don  Lope 
de  Llano  (Al  fin :)  Con  Licencia :  Barcelona :  En  la  Imprenta  de  Pedro 
Escvder,  en  la  calle  Condal,  en  donde  se  hallarán  Libros,  Comedias,  His- 
torias, Romances,  Rclacion-cs,  y  otros  diferentes  Papeles  muy  curiosos. 
Año  de  1756;  4.°,  31  págs.  á  dos  cois. — Otra  impresión:  Comedia.  Ber- 
nardo del  Carpió  en  Francia.  De  Don  Lope  de  Llano  (Al  fin:)  Madrid: 
Año  de  1798;  4.°,  24  págs.  á  dos  cois. — Otra  impresión:  Bernardo  del 
Carpió  en  Francia,  Comedia  famosa,  de  Don  Lope  de  Llanos  (Al  fin:) 
Con  licencia :  En  Sevilla,  en  la  imprenta  de  la  Viuda  de  Francisco  de. 
Leefdael,  en  la  Casa  del  Correo  Viejo:  4.°,  24  págs.  á  dos  cois. 


DIO  EL   TEATRO   DE   CERVANTES 

c€s  impropios  -de  la  escena,  no  parece  posible  se  traten  en 
serio.  El  famoso  D.  Jerónimo  de  Cáncer  y  Velasco,  tan  dis- 
tinguido en  las  obras  paródicas,  compuso  algunas  con  per- 
sonajes caballerescos.  La  muerte  de  V  ahí  ovinos  trata  de  los 
ridiculos  celos  del  protagonista,  recién  casado  con  la  infan- 
ta Sevilla,  provocados  por  las  asiduidades  del  delfín  Carlo- 
to  ^.  Vánse  todos  á  una  cacería  y  recorren  el  monte  en  alegre 
algazara. 

— ¡  Guarda  el  gato  montes  !  ¡  Guarda  la  zorrra  ! 
— i  La  liebre  socorred  ! 

— ¡  Dios   la   socorra ! 
— ^Huyamos  á  lo  llano, 
que  no  puede  cazar  ningún  cristiano. 
— 'Los  lebreles  se  van  por  esos  cerros. 
— ^¡  Hoy  nos  hemos  de  holgar  como  unos  perros  ! 
— Por  Dios,  que  si  no  escapo, 
que  muero  entre  las  uñas  de  un  gazapo, 
y  huyendo  de  él,  desamparé  la  sierra. 
¡  Oh  caza,  viva  imagen  de  la  guerra ! 

Carloto  lleva  á  Valdovinos  á  una  secreta  umbría,  en  don- 
de, tras  de  un  saladísimo  coloquio,  le  hieren  Galalón  y  Mal 
gesí.  Hállale  el  Marqués  de  Mantua,  y  entre  ambos  glosan, 
ridiculamente,  su  célebre  romance.  Preséntase  el  de  Mantua 
ante  el  Emperador  en  demanda  de  justicia,  que  le  es  denega- 
da; bríndase  Sevilla  á  matar  al  Delfín;  pero  Carlomagno  cree 
mejor  casarlos  y  hubiéralo  hecho  á  no  llevarse  el  Marqués 
á  la  resuelta  viuda.  Aunque  de  disparates  y  despropósitos,  es 
cbra  fina,  de  indudable  gracia  y  excelente  diálogo. 

Mosén  Doctor  Guillen  Fierres,  que  pudiera  muy  bien  ser 
pseudónimo  del  mismo  Cáncer,  escribió  la  pieza  El  amor  ■más 
verdadero,    Diirandarte  y   Belerma^,    llena   de   desatinos   y 


1  Comedia  burlesca.  La  Muerte  de  l'aldovinos.  De  Don  Gerónimo  de 
Cáncer.  (Al  fin:)  Ilallarase  esta  Comedia  y  otras  de  diferentes  Títulos 
en  Madrid  en  la  Imprenta  de  Antonio  Sane,  en  la  Plazuela  de  la  Calle 
de  la  Fas.  Año  1746;  4.°,  12  hojas  sin  numerar  á  dos  cois. 

2  Comedia  famosa  de  Dvrandarte  y  Belerma.  Sin  1.  ni  a.  (impresión 
suelta  del  siglo  xvn ),  8  hojas  sin  numerar  á  dos  cois. — Otra  impresión : 
Comedia  famosa,   y,   burlesca.   El  amor  mas  verdadero,  Durandarte,  y 
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contrastes  disparatados,  según  costumbre  del  género  burles- 
co. Inter\ienen  algunos  de  los  personajes  de  Cervantes, 
Como  Roldan,  Carlomagno,  Galalón  y  Bernardo  del  Car- 
pió; tales  figuras,  que  en  La  Caso  de  les  celos  se  mueven  y 
hablan  en  serio,  salen  aquí  con  asi)ecto  grotesco  y  se  produ- 
cen de  la  manera  más  inesperada  é  ilógica.  Véase  cómo  se 
altera  el  valeroso  y  noble  tipo  de  Bernardo  que  pinta  Cer- 
vantes : 

DuRAND.  Específico  Bernardo 

no  me  mates,  tente,  espera, 

déjame  comer  un   cardo. 
Berx.        ¡  Aquí  morirás,  babera. 

envuelto  en  tu  sayo  pardo ! 
DuRAND.  Pues  ya  que  á  tus  manos  muero, 

dame  siquiera  lugar 

para  cortarme  un  uñero. 
Berx.       Ya  no  hay  lana  en  tu  pinar ; 

escóndete  en  un  tintero. 
DuRAND.  Tente,  que  con  esa  espada 

me  lias  horadado  un  riñon. 
Bern.  ¡  Oh,  qué  gentil  alcaldada  ! 
DuRAND.  Por  amor  de  San  Simón, 

que   me  des  una  ensaimada. 

Mucho  más  parecido  con  la  obra  de  Cervantes  tiene  la 
de  Lope  de  Vega  Las  Pobreras  de  Reinaldos  ^,  que  ]\Ienén- 
dez  Pelayo  supone  fuente  de  La  Casa  de  los  celos,  y  que 
ha  sido  mu\-  concienzudamente  estudiada  por  el  doctor  Al- 
berto Ludwig  y  por  el  Príncipe  de  nuestros  críticos  ".  De- 
rívase esta  comedia  de  uno  de  los  poemas  más  célebres  entre 
los  carolingios :  Renaits  de  Montauban,  cuya  versión  más 
antigua  es  de  fines  del  siglo  xii  ó  principios  del  xiit.  elegan- 


Belcnna.  Por  c¡  Doctor  Monsicur  Guillen  Fierres  (.AI  fin  :)  Con  Licencia. 
Barcelona.  Por  Francisco  Suria  y  Burgado  Impresor,  calle  de  la  Faja: 
4.",  8  hojas  sin  foliar  á  dos  cois. 

1  Parte  séptima  del  Teatro  de  Lope,  Madrid  y  Barcelona,  1617:  4." 
— Obras  de  Lope  de  J^ega,  edic.  de  la  Real  Academia  Española,  tomo  xin, 
págs.  249  y  sigts. 

2  Observaciones  preliminares  al  tomo  xni  de  las  Obras  de  Lope  de 
Vega,  págs.  xcii  y  sigts. 
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teniente  analizado  i-or  el  erudito  Paulino  Paris  en  la  Histoire 
Liitcrairc  de  la  Franco  \ 

De  Las  Pobrezas  de  Reinaldos  hicieron  una  débil  rapso- 
dia, con  titulo  de  El  Mejor  par  de  los  doce  -,  Moreto  y  Ma- 
tos Fragoso,  pues  aune  pie  por  esta  \ez  no  plagiaron  á  Lope 
tan  descaradamente  como  de  costumbre,  cierto  es  que  lo 
añadido  y  enmendado  es  inferior  á  lo  que  omitieron  en  su 
arreglo.  El  acto  tercero  parece  ser  de  Moreto,  segián  dicen 
los  versos  hnales : 

Y  aquí  Moreto  da  fin 
á   este   verdadero  caso. 


1  Histoire  Littcrairc  de  la  Fraiicc.  ouvragc  comiiiencc  par  des  Re- 
ligieiix  Bcncdictins  de  la  Conyregation  de  Saint  Maur,  ct  continué  par 
des  Membres  de  l'Institut  {Académic  des  Inscriptions  et  Bcllcs-Lettres), 
Tome  XXII  (suite  du  trecicme  siccle),  París,   1852;  págs.  667-700. 

2  Parte  39  de  comedias  varias,  Madrid,  1673;  4,° — Comedia  famosa. 
El  mejor  par  de  los  doce.  De  Don  Juan  de  Matos  Fragoso  y  Don  Agus- 
tín Moreto.  (Al  fin:)  Con  Licencia:  En  Valencia,  en  la  Imprenta  de 
Joseph  Tilomas  de  Orga,  Calle  de  la  Cruz  Nueva,  junto  al  Real  Colegio 
de  Corpus  Chrisfi,  en  donde  se  hallará  esta  y  otras  de  diferentes  Títulos 
Año  1776;  4.",  s^  págs.  á  dos  cois. 
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Origenes  de  este  asunto.  —  Disciplina  clericalis  de  Pero  Alfunso;  el 
Libro  de  los  enxemplos  de  Sánchez  Bercial;  Fábulas  de  Alonso  de 
Pogio. — Antecedentes  artísticos;  Boccaccio  y  Sansovmo;  entremeses 
de  El  Padre  engaitado  y  La  Endemoniada. — La  obra  de  Ckrvantes. 
— Argumentos,  escenas  y  caracteres. — El  Viejo  ecloso  y  El  Celoso 
extremeño. — Piezas  semejantes ;  entremeses  de  La  Capa  y  las  figu- 
ras; Los  Linajudos;  de  La  Burla  de  Pantoja,  de  Moreto,  y  otros; 
sainete  de  El  Celoso  y  otros. 

Temeroso  Sancho  Panza,  y  no  muy  aquietado  su  amo, 
escuchaban  los  espantables  golpes  que  á  iguales  intervalos 
sonaban  en  aquella  memorable  noche  de  la  jamás  vista  ni 
oída  aventura  de  los  Batanes  ^.  El  escudero,  para  sosegar  su 
miedo  propio  y  para  distraer  el  ajeno,  comenzó  entonces  á 
referir,  con  los  obligados  rodeos,  vueltas  y  repliegues  de  su 
estilo,  el  cuento  de  la  pastora  Torralva,  la  mejor  de  las  his- 
torias, á  juicio  del  narrador,  si  la  acertaba  á  contar  y  no  le 
iban  á  la  mano. 

— Dígote  de  verdad  (respondió  irónicamente  D.  Quijote)  que  tú 
has  contado  una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  historia  que 
nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de  contarla  iM  dejarla, 
jamás  se  podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda  la  vida,  aunque  no  espe- 
raba yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso. 

Empero  de  esta  calificación  de  nueva  que  el  de  la  Triste 
figura  le  aplica,  la  historia  era  ya  vieja,  y  muy  vieja.  Bowle, 
Pellicer  y  Clemencín.  en  sus  ediciones  anotadas  del  Quijote, 
trabajaron  en  la  investigación  de  sus  orígenes  y  le  señalaron 
procedencia  extranjera;  sin  embargo,  la  primera  forma  lite- 
raria de  ella  que  Europa  conoció  fué  española,  como  lo  es 


I     Parte   primera,   cap.   xx. 
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la  más  perfecta.  Hállase  en  las  Cciito  iioz'cllc  aiifichc  del  ita- 
liano Sansovino  ^.  y  antes  en  el  Libro  de  los  cnxcinplos  de 
Clemente  Sánchez  Bercial  ^,  y  antes  en  los  fabliaiix  france- 
ses del  siglo  XIII.  y  antes  en  la  Disciplina  dcricalis  de  Pero 
Alfonso'',  y  antes  en  la  literatura  oriental. 

Por  semejantes  arcaditces  tenemos  cjiíe  subir  para  dar 
con  los  origenes  del  asunto  del  entremés  El  Viejo  celoso,  pues 
todas  estas  y  otras  peregrinaciones  sufrió  á  través  de  las 
letras. 

Es  un  cuento  popular  muy  antiguo,  ya  conocido  de  los 
griegos  ^,  que  reaparece  en  los  fabliaus  franceses,  en  los 
cuentistas  de  la  Edad  Media  y  en  los  italianos  del  siglo  xvi  ^, 
Procede  de  la  literatura  orientaJ,  como  la  mayoría  de  las 
historias  y  relaciones  de  esta  índole.  Al  grande  y  para  nos- 
otros casi  desconocido  océano  del  aipólogo  indio  es  preciso 
actrdir  para  hallai'  la,  primera  fuente.  La  filiación  de  tales 
obras,  á  través  de  sus  diversas  traducciones,  constituye  uno 
de  los  problemas  más  difíciles,  no  sólo  de  lia  literatura  patria, 
pero  de  la  universal.  Ni  los  persas  al  traducir  del  sánscrito, 
ni  los  árabes  al  hacerlo  del  persa,  vertieron  un  libro  comple- 
to, sino  fragmentos  de  varios  que  coleccionaron  bajo  un  tí- 
tulo común.  Algo  parecido  hicieron  asimismo  los  primeros 
traductores  españoles,  que  aclimataron  en  Europa  esta  li- 
teratura oriental.  El  Calila  et  Diinna,  el  Boniurn  ó  Bocados 
de  oro,  el  Poridat  de  poridades,  los  Ensañamientos  ó  castigos 
de  Alexandre,  el  Libro  de  Sendebar,  el  de  los  Doce  sabios, 
las  Flores  de  Filosofía,  los  Engannos  et  assayaniienbos  de 
las  ni  o  j  eres,  etc..  traen  esta  procedencia,  no  traducidos  de 
una  sola  obra,  antes  entresacados  de  diversas  fuentes,  en  su 
mayoría  arábigas. 


:     Venecia,   1575;  novela  xxxr. 

2  Tomo  M  de  Autores  espacióles,  (.'nxcmijjlo  xci,  pág.  469. 

3  Berlín,   1827,  4.° 

4  Aristófanks,  Tesmof arias :  V,  497. 

5  Bedikr,  Les  Fabliaux;  París,  1895.  4-";  págs.  320  y  466,  da  noticia 
de  ¡muchas  de  sus  versiones,  desde  la  Disciplina  clericalis  y  el  Gesta 
Romanorum,  hasta  el  cuento  francés  de  1741  "de  una  dama  que  engañó 
astutamente  á  su  marido,  que  era  tuerto". 
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El  primero  de  estos  escritos  que  entre  nosotros  dio  a 
conocer  tal  género-  de  literatura  alegórico-moral  fué  el  no- 
table intitulado  Provcrhiorum  sen  dericaUs  disciplvna  libri- 
trcs,  compuesto  por  el  judío  Moisés  Sephardi,  natural  de 
Huesca,  convertido  á  nuestra  fe  en  el  año  1106  con  el  nom- 
bre de  Pedro  Alfonso  ^  La  Disciplina  dcricalis,  ó  enseñanza 
de  los  clérigos,  es  una  colección  de  treinta  y  siete  cuentos  y 
varios  apotegmas  que  se  suponen  referidos  por  un  árabe 
moribundo  á  su  hijo.  Está  escrita  en  el  bajo  latín  propio 
de  aquel  siglo,  y  se  reconoce  el  origen  oriental  de  la  obra, 
que,  en  parte,  es  hasta  ruda  y  grosera.  Fué  siempre  libro 
rarísimo  y  sóJo  conocido  de  los  eruditos  hasta  que  una  so- 
ciedad de  bibliófilos  lo  imprimió,  consultando  para  la  edición 
siete  códices  de  la  Biblioteca  real  ^.  Nuevamente  se  estampó 
en  Berlín  por  F.  W.  Schmidt,  á  quien  tanto  debe  esta  clase 
de  trabajos,  siguiendo  un  códice  de  Breslau  ^.  Comoquiera 
que  la  obra  de  Pero  Alfonso  fué  durante  mucho  tiempo 
famosa  y  se  tradujo  en  verso^  francés,  comunicóse  á  otros 
países,  y  su  influencia  se  manifiesta  en  el  Gesta  Romanoruin, 
en  el  Decanicrone,  en  los  Cuentos  de  Canterbury,  en  el  Spe- 
ciiluní  laiconmi,  en  el  Spcadiini  historiale  de  Vicentte  Beau- 
vais,  quien  reproduce  varias  de  sus  historias,  y  en  otros  libros 
de  la  misma  es<pecie,  y  lo  celebraron  multitud  de  escritores. 

Prescindiendo  de  ciertas  pretéritas  analogías  que  no  vie- 
nen al  caso,  la  primera  vez  que  el  asunto  de  El  Viejo  celoso 
aparece  en  España  es  en  el  libro  de  Pero  Alfonso,  donde 
forma  el  ejemplo  xi :  De  ¡narifn  et  z'-vore  ".  Cierto  buen  hom- 
bre,   necesitando  marcharse  para   largo   camino,  dejó  enco- 


I  PÉRKZ  DE  GuzMÁN,  Clavos  voroitcs,  cap.  CDV,  y  Mar  de  Historias. 
cap.  cix. — Zurita,  Anales  de  Aragón,  tomo  i,  cap.  lxxxvi. — Rodrígukz 
DE  Castro,  Biblioteca  rahinica.  tomo  i.  pág.  19. — Latass.v  Escritores  ara- 
goneses, tomo  II,  pág.  364. — Ríos,  Estudios  sobre  los  judíos,  pág.  245, 
Historia  de  los  judíos,  tomo  i,  é  Historia  de  la  Literatura  española, 
t(.mo  i,  caps.  IV  y  xi. 

3     París,    1824,   dos  tomos   en    12.° 

3  Peiri  Alforisi  Disciplina  clericnlis..  Zu)n  rrsteu  Mal  heraus  gege- 
ben  mit  Einleitinig  itnd  Anuerkangen  von  Fr-  IVillh.  z-on  Schmidt, 
Berlín,  bei  Theodor  Clir.  Fr.  Enslin.  1827:  4-".  142  págs. 

4  Págs.  92  y  sigts. 
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mendada  la  mujer  á  su  suegra ;  pero  la  esposa  tenía  un  aman- 
te, al  cual  recil)ió  varias  veces  (luranle  la  ausencia.  Cenando 
juntos  una  noche,  regresa  el  marido  impensadamente.  Túr- 
base la  culpable ;  alborótase  el  galán,  ocúltanle  detrás  del 
lecho  conyugal ;  sube  el  recién  venido  y  pide  cama,  pues  re- 
gresa cansadísimo. 

Turbata  mulier  dubitavit  quid  faceré  quod  videns  mater:  — Ne 
festines,  inquit,  filia;  lectum  praeparare,  doñee  mostremus  marito  tuo 
linteum  quod  fecimus. — ^Et  extranens  linteuní  vetula  quantum  potuit 
ununí  cornu  illius  sustulit,  et  alterum  filiae  suae  sublevandum  dedit. 
Sic  quod  lintco  extenso  de'.ussus  est  maritas,  quousque  qui  latuerat 
egrederetur  amicus.  Tune  ait  filiae  suae:  — Extende  linteuní  super 
lectum  mariti  tui,  quia  manibus  tuis  et  meis  contextum  est. — Cui 
maritus: — Et  tu,  domina,  seis  tale  linteum  praeparare? — Et  illa; 
— Oh  fili,  multa  huvusmodi  praeparavi ! 

Gayangos  afinna  que  Pero  Alfonso  tonió  este  cuento  de 
la  colección  arábiga  llamada  Makáyádu-n-nisá,  ó  los  engaños 
de  las  mujeres ;  pero  en  la  traducción  castellana  que  de  tal 
obra  se  hizo  no  figura  ^ 

Sí  consta,  sacado  de  la  Disciplina  clericalis,  en  la  com- 
pilación escrita  por  el  arcediano  de  Valderas,  Clemente  Sán- 
chez Bercial,  célebre  escritor  de  principios  del  siglo  xv,  en 
su  Libro  de  los  cii.rcuiplos  ó  Suma  de  en.veniplos.  cuyas  se- 
tenta y  una  perdidas  historiías  fueron  halladas  con  el  nombre 
del  autor  en  nuestros  días  ^.  Ocupa  allí  el  número  xci  ^  y  tie- 
ne esta  moraleja:  Fenivna  vetula  docet  filiam  deciperc  z'inun 
siíiiin,  que  el  autor  traduce  en  este  dístico: 

La  madre  suele  á  la  fija  enseñar 
como  á  su  marido   sepa  engañar. 

En  algunas  ediciones  de  hisopo  suelen  verse  añadidas 
variedad  de  fábulas  de  otros  autores,  entre  ellas  las  Fáhidas 
colectas  de  Alonso  de  Pogio.  Por  vez  primera  aparece  este 


I  Libro  de  los  engaños  z  ^os  assayamientos  de  las  miigcrcs.  Barce- 
lona, tip.  L'AvenQ,  J904;  74  págs.  en  8."  y  una  fototipia- 
.  2  Romanía,  tomo  vii,  1870. 
3  Pág.  46g  de  la  edición  de  Gayangos;  Atit.  Esp.,  tomo  li. 
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apéndice  en  la  edición  de  Tolosa  de  1489  ',  repitiéndose  des- 
pués en  multitud  de  copias  ".  como  en  la  curiosísima  com- 
pleta de  Madrid,  1802  ^,  que  reproduce  á  la  letra  el  texto 
}'•  las  láminas  del  sig'lo  xv.  Algunas  de  estas  fábulas,  atri- 
buidas á  este  Alonso  de  Pogio  (quizás  corrupción  del  nombre 
de  Pero  Alfonso)^  más  que  apólogos  son  cuentos,  y  muchos 
tomados  de  la  Disciplina  clcricalis,  aimque  no  se  dice.  Tal 
acontece  con  la  Fábula  XI I \  De  la  mujer  del  mercader  y 
de  su  suegra  vieja  "'.  cuya  moralidad  es :  De  mala  madre- 
mala  hija. 

Las  astucias  y  artimañas  de  las  mujeres  deshonestas  para 
engañar  á  sus  maridos  fueron  materia  muy  del  agrado  de 
los  escritores  antiguos  y  abundantísima  en  la  literatura  anec- 
dótica y  apologística  de  la  Edad  ]\Iedia,  según  se  ve  en 
nuestros  libros  de  enxemplos  y  en  los  fabliaux  de  I-'rancia. 
En  España  hubo  tratados  especiales  para  referirlas  larga- 
mente_  como  el  Libro  de  los  engaños  et  assayanivenfos  de 
las  mujeres,  el  Corbacho,  del  Arcipreste  de  Talavera,  etc.  He- 
redaron la  afición  á  tales  casos  los  novelistas  italianos  del 
cincuecento  y  anteriores.  En  el  Decamerone,  de  Boccaccio, 
es  asunto  que  seprescribe^para  una  jornada  entera,  y  aiíi  se 
leen  algunas  rela.ciones^ue  guardan  cierta  semejanza  con 
la  presente  laventura  de  El  Viejp  celoso. 

En  la  colección  de  Francisco  Sansovino ;  Cento  novelle 
scelte  ■''.  imitación  del  libro  del  gran  prosista  florentino  á  quien 


1  Quatro  libros  de  las  fábulas  de  Esopo;  Tolosa,  1489;  8.",  con  gra- 
I^aclos  en  madera. 

2  La  primera  edición  española  se  intitula :  Esta  es  la  vida  del  Isopet 
con  sus  fábulas  liystoriadas,  y  fué  emprentado  en  la  muy  noble  e  leal 
cibdad  de  taragoza  por  Johan  Htirus.  Alaman  de  costancia  en  el  año 
del  señor  de  mil  CCCCLXXXíX  años;  en  foi.,  con  204  láms.  en  ma- 
dera y  13.3  iiojas  numeradas;  también  contiene  las  fábulas  de  Pogio. 

3  Fábulas  de  la  vida  del  sabio  y  clarissiino  fabulador  Isopo,  con  las 
fábulas  y  sentencias  de  diversos  y  graves  Autores.  Ahora  de  nuevo  co- 
I regido  y  enmendado,  con  ¡as  Anotaciones.  Madrid,  MDCCCil.  Por 
Don  Plácido  Barco  López,  Con  las  licencias  necesarias:  S.° 

4  Pág.  334- 

5  Cento  novelle  scelte  da  pin  nobili  scrittori  della  Lingua  ¡'olgarij 
di  Francesco  Sansovino.  In  Venctia,  MDCIII :  8.°,  5  hojas  de  prels.  sin 
^'^'iar,  y  442  págs. 


520  EL   TEATRO   DE  CERVANTES 

pertenecen  muchas  de  las  relaciones  allí  contenidas,  existen 
varias  con  argumento  semejante,  y  entre  ellas  la  novela  sép- 
tima de  la  tercera  jornada  \  Ocurre  la  escena  en  Salerno;  el 
marido  se  llama  Simón  y  habita  con  su  mujer,  joven  y  bella, 
en  la  ¡oyyia  del  campo. 

Ora  avcnne  dh'  un  gentil  ihuonio  dliianiato  M.  Andrea,  11  quale 
non  havea  punto  di  barba,  s'  innamoró  di  questa  giovane,  perche 
amándola  serventemente  e  non  conoscendo  modo  por  la  dispositioii 
del  luogo  a  fornire  il  suo  desiderio...  pensó  di  servirse  in  questo 
fatto  deír  opera  d'  una  vecdiia,  sua  amica,  la  quale  vendendo 
alcune  sue  cose  andava  per  tutta  la  cittá. 

Esta  tal  Trotaconventos  se  presenta  en  casa  de  Simón, 
ofreciendo  ciertas  telas  eu'  venta  -á  su  joven  esposa.  De  la 
entrevista  resulta  que  la  dama  admite  por  su  amante  á  Andrea, 

senza  pero  passar  punto  i  termini  della  honesta  sua.  Y  questo 
mezzo  la  giovane,  rimasa  tutta  inflaiumata  per  le  parole  della  vechia, 
comincio  tra  se  medessima  á  rivolversi  per  lo  capo  mille  strani 
pensieri  del  nuovo  amadore. 

Sabiendo  todo  esto,  el  astuto^  galán  determinó  disfrazarse 
de  viuda  "con  mi  papafigo  in  capo  col  suo  capello".  y  acom- 
pañado de  otros  dos  jóvenes  disfrazados  de  donoellas,  llegó 
á  casa  de  Simón  demandando  posada.  El  huésped,  que  cree 
alojar  una  condesa,  dispone  en  su  servicio  todo  lo  mejor  de 
la  casa  y  obliga  á  su  mujer  que  sirva  y  agasaje  á  la  foras- 
tera. Venido  el  día,  organizase  de  nuevo^  la  comitiva,  muy 
sati.sfeciha  la  viuda  de  la  joven  esposa. 

Asunto  parecido  á  este  cuento  italiano'  nos  lo  presentan 
dos  de  los  doce  entremeses  publicados  con  la  Primera  parte 
de  las  comedias  de  Lope  de  Vega  ^  en  el  año  de  1609.  Titií- 
lase  uno  de  ellos  El  Padre  engañado  ^,  y  su  argumento  es 
de  esta  manera :  Guadarrama,  viejo  roñón  y  miserable,  guar- 


1  '■  Un  giovane  ama  la  moglie  di  uno  hoste,  si  veste  da  vedova  e 
all)erga  e  Thoste  lo  mette  con  la  moglie  s'acordano  insieme  e  si  danno 
buon  ti-mpo  per  lo  avenire":  págs.  134  y  sigts. 

2  Valladolid,  1609,  4." 

3  Núm.  26  de  la  Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  jácaras  y 
■iHojif/aiujas  de  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles:  Madrid,  iqii.  4.':' 
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da  bajo  siete  llaves  á  su  hija  Isabelilla.  Sorprendiendo  en 
cierta  ocasión  á  un  bobo,  mozo  de  la  casa,  con  un  billete 
amoroso  de  la  doncella,  encolerízase  furiosamente ;  pero, 
aconsejado  de  un  vecino,  conténtase  con  poner  en  la  calle 
al  bobo.  El  galán  de  la  recogida  joven  consuela  al  despedido, 
ofreciendo  volverle  á  la  casa  de  su  amo  sin  que  éste  se 
entere,  para  lo  cual  le  disfraza  de  mujer  y  le  envuelve  en 
tupido  manto.  En  seguida,  bajo  el  pretexto  de  la  siguiente 
historia,  se  endereza  á  la  casa  de  Guadarrama,  al  cual  dice : 

— Vuesa  merced  ha  de  saber  que  yo  vengo  aqui  con  una  muv 
notable  necesidad,  y  me  pongo  en  las  manos  de  v.  md.,  v  es  que 
esta  señora  que  traigo  conmigo  la  halló  su  marido  hablando  con 
un  hombre  fuera  del  portal,  y  érale  pariente  á  la  mujer.  El  marido 
no  lo  sabe  que  es  su  pariente,  ha  tenido  mala  sospecha  de  la  mujer 
y  está  muy  airado  contra  ella,  y  así,  yo  me  'he  amparado  de  ella, 
que  es  esta  señora  que  v.  md.  ve  aquí  atapada.  y  así  suplico  á 
v.  md.  se  apiade  de  ella  y  la  tenga  en  su  casa  entre  tanto  que  nos 
atravesamos  con  el   marido  cuatro  hombres  honrados. 

Guadarrama  no  ve  peligro  en  acceder  á  tan  humanitarTo 
ruego  y  da  entrada  en  su  casa  al  encubierto  bobo,  }'  aun  le 
guía  de  la  mano  á  su  aposento,  siendo  tanto  el  engaño,  que 
el  pobre  viejo,  al  liallarse  solo,  deja  correr  sus  pensamientos 
en  esta   forma : 

— ¿Qué  me  quieres,  amor,  qué  me  quieres?  ¿Qué  es  posible, 
señores,  que  de  só'o  Ihaber  tocado  la  mano  á  esta  señora,  que  debe 
ser  una  santa  Catalina,  y  aun  digo  poco,  que  debe  ser  un  serafín, 
parece  que  ya  la  carne  hacía  sus  reflujos?  ¿De  qué  me  espanttj 
de  que  mi  hija,  que  está  ahora  en  su  tiempo,  invíe  un  billete  á  un 
galán,  si  yo,  que  soy  un  terrón  de  tierra,  de  sólo  ihaber  tocado  la 
mano  de  esta  señora,  como  digo,  he  estado  mil  veces  tocado  de  la 
carne? 

Al  poco  rato  torna  el  mancebo  en  busca  de  la  dama  so 
pretexto  de  (|ue  su  negocio  está  ya  remediado.  El  viejo  la 
saca,  ignorando  que  bajo  aquellos  vestidos  y  manto  entrega 
á  su  propia  In'ja  encubierta  con  la  indumentaria  del  bobo. 
El  socarrón  amante  dice  entonces : 

-r— Señor  Guadarrama,  mire  v.  md.  si  esa  señora  ha  hecho  al- 
guna costa,  que  la  quiero  pagar. 
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— ¡Jesús,  señor!  \'aya  v.  md.  con  Dios,  que  esa  señora  ha  sido 
tan  honrada,  que  creo  que  no  se  ha  descubierto  la  cara  de  vergüenza, 
y  no  digo  !a  cara,  pero  certifico  á  v.  md.  que  no  !e  he  podido  ver  aún 
un  ojo. 

¡Juzgúese  de  la  sorpresa  y  cólera  del  bnen  viejo  cuando, 
al  llamar  á  su  hija,  halla  al  odioso  bobo  asomado  á  la  ven- 
tana y  que  le  dice  con  sorna : 

Padre  mío  muv  amado, 
con   tus  ásperas  razones 
me  han  saHdo  estos  mechones 
y   de  cólera  he  barbado. 

Su  dolor  y  su  ira  se  acrecientan  al  conocer  la  fuga  de 
Isabel :  mas  al  cabo  se  consuela  y  calma  viéndola,  casada  ya, 
venir  del  brazo  de  su  marido,  rodeada  de  lucida  compaiiia 
y  de  músicos. 

El  otro  es  el  entremés  dicho  de  La  Endeiuoiiiada^.  Un 
galán  favorecido  de  su  dama  con  el  pensamiento,  no  lo  es  tam- 
bién en  las  obras  por  la  extraordinaria  guarda  y  celo  del  padre 
de  ella,  que  teme  á  los  hombres  como  al  fuego.  Para  alcan- 
zar el  ^■erse  á  solas,  sin  rejas  ni  paredes,  el  amante  aconseja 
á  su  dama  que  se  finja  endemoniada. 

— Advierta,  !e  dice,  que  no  esté  muy  furiosa,  sino,  como  que  va 
á  decir  una  cosa,  decir  otra,  y  decir  de  Venus  v^  que  se  quiere  subir 
al  Cielo,  y  bailar  y  correr  y  aporrear  á  los-^iados. 

Rácelo  así  la  dama,  y  el  afligido  padre  manda  á  buscar 
á  to'da  prisa  un  exorcizador.  Llega  el  galán  con  hábitos  de 
tal,  y  colegirse  deja  el  poco  esfuerzo  con  que  consigue  la 
curación  de  su  amada.  .\1  terminar  dice  al  satisfecho  viejo: 

— Ahora,  para  la  salud  de  !a  señora,  conviene  que  yo  me  quede 
con  ella  veinte  ó  treinta  días,  que  será  de  mucha  importancia,  que 
ahora  estará  temerosa. 

Concedido  lo  cual,  el  amante  logra  su  objeto. 
Corriente  era,  pues,  en  los  días  de  Cervantes  este  linaje 
de  asuntos  en  el  teatro  menor.  El  Príncipe  de  los  ingenios 


I     Núm.    3/    de   la    Colección   de    entremeses   die   la   Nueva    Bibl    de 
Aut.  espartóles. 
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tomó  la  idea  de  su  entremés  del  referido  cuento  medioeval, 
ó,  acaso,  de  la  referida  colección  esópica,  mnv  \ulgar  en 
España;  pero  modificándolo  grandemente,  adornándolo  con 
muchedumbre  de  detalles,  dándole  mayor  complicación,  mo- 
vimiento y  vida,  y  haciéndolo,  en  suma,  propio  de  la  poesia 
activa  y  de  la  escena.  Paí-ece  haber  tenido  también  á  la  vista, 
para  estos  detalles,  el  cuento  italiano  de  Sansovino,  libro  que 
seguramente  le  era  familiar.  Cada  personaje  es  un  boceto 
acabado  de  carácter,  resultando  El  Viejo  celoso  uno  de  los 
entremeses  más  gráficos  de  su  autor,  y  en  el  que  más  se 
admira  la  profundidad  de  observación  y  su  destreza  des- 
criptiva. Él  solo  bastaría  para  reducir  á  la  nada  á  cuantos 
equivocadamente  entienden  que  en  nuestro  teatro  antiguo  no 
existen  caracteres. 

'  Intervienen  aquí  un  marido  anciano  y  celoso ;  una  esposa 
moza  y  descarada;  una  sobrinilla  charlatana  y  desenvuelta; 
una  \'ieja  bellaca  y  concertadora  de  voluntades,  y  otros  per- 
sonajes menores.  Cañizares,  carácter  verdaderamente  primo- 
roso, es  un  viejo  setentón  que  ha  cometido  la  imprudencia 
de  casarse  con  una  bonita  muchacha  de  (|uince  años;  "es 
de  aquellos  que  traen  la  soga  arrastrando  y  que  siempre 
vienen  á  morir  del  mal  cjue  temen".  Celoso  y  desconfiado 
en  demasía,  mantiene  constantemente  encerrada  á  su  mujer, 
sin  permitir  que  nadie  la  visite,  detrás  de  siete  puertas,  sin 
contar  las  de  la  calle,  y  cuyas  llaves  no  suelta  jamás ;  le 
clava  las  ventanas  y  destierra  de  su  casa  los  gatos  y  los  perros 
'■'solamente  ponjue  tienen  nombre  de  varón";  á  éste  "ven- 
dían el  otro  día  una  tapicería  de  bonísimo  precio,  y  por  ser 
de  figTiras  no  la  quiso,  y  compró  otra  de  verduras,  de  mayor 
precio,  aunque  no  era  tan  buena"  ;  en  fin,  él  es  abominable 
é  insufrible.  Cuanto  le  vemos  decir  y  hacer  y  cuanto  escu- 
chamos que  se  le  refiere,  cae  perfectamente  dentro  de  este 
carácter  desde  el  principio  al  fin  de  la  obrilla. 

Más  compleja  es  la  figura  de  Lorenza.  Joven  y  l>ella, 
ansia  otro  linaje  de  vida  distinta  de  aquel  encerramiento. 
y  maldice  y  reniega  de  su  matrimonio  y  de  su  marido:  está 
oprimida  y  desea  esparcimiento,  tal  vez  sin  saber  en  qué  con- 
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siste;  el  mismo  Cañizares  reconoce  que  es  simple  como  una 
paloma.  A  pesar  de  los  malos  tratos,  agradece  al  esposo  las 
galas  que  le  da.  y  confiesa  que  no  tiene  más  que  desear  en 
este  punto;  hállase  confusa  con  la  promesa  de  la  vecina,  y 
cuando  tarda  desea  de  todo  corazón  que  no  venga.  Lo  que 
disuena  grandemente  son  los  gritos  y  exclamaciones  que 
luego  hace,  pues,  aparte  de  acusar  desenvoltura  incompren- 
sible en  persona  de  su  traza,  constituyen  escarnio  del  ancia- 
no; lo  mismo  es  inexplicable  el  escarníalo  que  promueve  para 
que  todos  sepan  su  inocencia  y  la  maldad  de  su  esposo,  ])re- 
cisaimente  cuando  tanto  tenía  por  qué  callar. 

Cristina,  sobrinilla  del  matrimonio,  es  una  chicuela  in- 
quieta }'  revoltosa,  dharlatana  y  entrometida,  que  sólo  busca 
la  diversión  y  la  broma,  dejando  correr  la  lengua  según  los 
impulsos  de  su  imaginación.  Odia  al  viejo  ]:)orque  le  pri\'a 
de  su  libertad,  que  es  lo  que  más  ama;  aplaude  la  burla  (|ue 
se  le  hace,  sin  comprender  ni  su  mialicia  ni  sus  alcances,  como 
quien  solamente  ve  e.l  lado  agradable  de  las  cosas ;  en  fin, 
"es  la  chica  más  donosa  y  más  mona  que  se  ha  represen- 
tado en  tablas  escénicas",  como  dice  el  descontentadizo  dó- 
mine Cavaleri  y  Pazos  ^.  Yo  no  hallo  por  ninguna  parte  ni 
su  bellaquería  ni  su  maldad,  como  se  ha  dicho ;  tan  sólo 
travesuras  de  niña  mimada  y  consentida ;  es  una  inocente 
vi\-aracha ;  la  inexperiencia  hácela  animosa  y  animadora;  á 
su  cargo  corre  la  parte  especialmente  cómica  del  entremés, 
y  la  desempeña  con  toda  la  sal  y  gracia  que  Cervantes  supo 
poner  en  estas  deliciosas  pinturillas. 

Con  ra/:ón  imiraba  siniestramente  el  buen  Cañizares  á 
las  vecinas.  H ortigosa  hace  aquí  el  papel  de  Celestina,  con 
todas  sus  socarronerías,  lamentaciones,  servilismos  y  malas 
artes;  la  vieja  hipócrita  y  bellaca  es  la  causa  de  todo  el  mal 
que  ocurre  en  el  entremés.  De  cuerpo  entero  pinta  ya  la  pri- 
mera escena  á  los  princi])ales  interlocutores  de  él : 

Lorenza.  Milagro  ha  sido  éste,  señora  Hortigosa,  el  no  haber 
dado  la  vuelta  á  la  llave  mi  duelo,  mi  yugo  y  mi  desesperación ;  éste 
es  el  primero  día.  después  que  me  casé  con  él,  que  hablo  con  persona 


I     R(íS(/ii'!n  de  análisis,  pás-  24. 
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de  fuera  de  casa ;  que  fuera  le  vea  yo  desta  vida  á  él  y  á  quien  con 
él  me  casó. 

HoRTiGOSA.  Ande,  mi  señora  doña  Lorenza,  no  se  queje  tanto; 
que  con  una  caldera  vieja  se  compra  otra  nueva. 

Lorenza.  Y  aun  con  esos  y  otros  semejantes  villancicos  ó  re- 
franes, me  engañaron  á  mí ;  que  malditos  sean  sus  dineros,  fuera 
de  las  cruces;  malditas  sus  joyas,  malditas  sus  galas  y  maldito  todo 
cuanto  me  da  y  promete.  ¿De  qué  me  sirve  á  mí  todo  aquesto,  si 
en  la  mitad  de  la  riqueza  estoy  pobre  y  en  medio  de  la  abundancia 
ron  hambre  ? 

Cristina.  En  verdad,  señora  tía,  que  tienes  razón;  que  más  qui- 
siera yo  andar  con  un  trapo  atrás  y  otro  delante  y  tener  un  marido 
mozo,  que  verme  casada  y  enlodada  con  ese  viejo  podrido  que  to- 
maste por  esposo. 

HoRTiGOSA.  Ahora  bien,  señora  doña  Lorenza :  vuesa  merced 
haga  lo  que  le  tengo  aconsejado,  y  verá  cómo  se  halla  muy  bien 
con  mi  consejo.  El  mozo  es  como  un  ginjo  verde:  quiere  bien,  sabe 
callar  y  agradecer  lo  que  por  él  se  haga,  y  pues  los  celos  y  el  recato 
del  viejo  no  nos  dan  lugar  á  demandas  ni  á  respuestas,  resolución 
y  buen  ánimo ;  que  la  orden  que  hemos  dado,  yo  le  pondré  al  galán 
en  su  aposento  de  vuesa  merced  y  le  sacaré  si  bien  tuviese  el  viejo 
más  ojos  que  Argos  y  viese  más  que  un  zahori,  que  dicen  que  ve  siete 
estados  debajo  de  la  tierra. 

Lorenza.  Cerno  soy  primeriza,  estoy  temerosa,  y  no  querría,  á 
trueco  del  gusto,  poner  á  riesgo  la  honra. 

Cristina.  Eso  me  parece,  señora  tía,  á  lo  de!  cantar  de  Gómez 
Arias: 

Señor  Gómez  Arias, 
doleos  de  mí ; 
soy  niña  y  muchacha, 
nunca  en  tal  me  vi. 

Lorenza.  Algún  espíritu  malo  debe  hablar  en  ti,  sobrina,  según 
las  cosas  que  dices. 

Cristina.  Yo  no  sé  quién  habla ;  pero  yo  sé  que  haría  todo  aque- 
llo que  la  señora  Hortígosa  ha  diciio,  sin  faltar  punto. 

Lorenza.  ¿Y  la  honra,  sobrina? 

Cristina.  ¿Y  el  holgamos,  tía? 

Lorenza.  ¿  Y  si  se  sabe  ? 

Cristina.  ¿  Y  si  no  se  sabe  ? 

Lorenza.  Y  ¿quién  me  asegurará  á  mí  que  no  se  sepa? 

Hortígosa.  ¿  Quién  ?  La  buena  diligencia,  la  sagacidad,  la  indus- 
tria y,  sobre  todo,  e!  buen  ánimo  y  mis  trazas. 
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Cristina.  ]\lire,  señora  Hortigosa,  tráyanosle  galán,  limpio,  des- 
envuelto, un  poco  atrevido  y,  sobre  todo,  mozo. 

Cristina.  Señora  Hortigosa,  hágame  merced  de  traerme  á  mí  un 
frailecico  pequeñito.  con  quien  yo  rae  huelgue. 

Hortigosa.  Yo  se  lo  traeré  á  la  niña  pintado. 

Cristina.  Yo  no  !e  quiero  pintado,  sino  vivo,  vivo,  dhiquito  como 
unas  perlas. 

Lorenza.  ¿Y  si  lo  ve  tio? 

Cristina.  Diréle  yo  que  es  un  duende,  y  tendrá  de  él  miedo  y 
holgaréme  yo. 

Todo  el  aspecto  ejemplar  de  la  pieza  se  declara  en  el 
colo(|uio  que  tienen  á  la  pnerta  de  Cañizares  éste  y  un  com- 
padre suyo. 

Cañizares.  Señor  compadre,  señor  compadre:  el  setentón  que  se 
casa  con  quince,  ó  carece  de  entendimiento  ó  tiene  gana  de  visitar 
el  otro  mundo  lo  más  presto  que  le  sea  posible. 

Vuelto  el  viejo  á  su  casa,  llama  Hortigosa  á  la  puerta; 
Cañizares,  que  con  el  solo  nombre  de  vecina  se  turba  v  sobre- 
salía, resíste.se  á  recibirla;  entra  al  cabo  y  pone  en  juego  su^ 
astucias  y  zalamerías. 

íIoRTiGOSA.  Señor  mío  de  mi  alma,  movida  y  incitada  de  la 
buena  fama  de  vuesa  merced,  de  su  gran  caridad  y  de  sus  muchas 
limosnas,  me  he  atrevido  de  venir  á  suplicar  á  vuesa  merced  me 
haga  tanta  merced,  caridad  y  limosna  y  buena  obra  de  comprarme 
este  guadamecí,  porque  tengo  un  hijo  preso  por  unas  heridas  que 
dio  á  un  tundidor,  y  ha  mandado  la  justicia  que  declare  el  cirujano, 
y  no  tengo  con  qué  pagalle,  y  corre  peligro  no  le  echen  otros  em- 
bargos, que  podrían  ser  mucho,  á  causa  que  es  muy  travieso  mi 
hijo;  y  querría  echarle  hoy  ó  mañana,  si  fuese  posible,  de  la  caree!. 
La  obra  es  buena,  el  guadamecí  nuevo,  y  con  todo  eso,  le  daré  por 
!o  que  vuesa  merced  quisiere  darme  por  é!,  que  en  más  está  la  monta, 
y  como  esas  cosas  he  perdido  yo  en  esta  vida.  Tenga  vuesa  mer- 
ced de  esa  punta,  señora  mía,  y  descojámosle,  porque  no  vea  el  señor 
Cañizares  que  hay  engaño  en  mis  palabras;  alce  más,  señora  mía, 
y  mire  cómo  es  bueno  de  caída,  y  las  pinturas  de  los  cuadros  parece 
que  están  vivas. 

Al  alzar  y  mostrar  el  guadamecí  entra  por  detrás  de  él 
un  galán  y  se  introduce  en  la  alcoba  de  Lorenza.  La  charla- 
taneria  de  Cristina,  por  una  palabra  equivoca,  está  á  punto 
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de  dar  al  traste  con  toda  la  maraña  en  el  crítico  momento 
Por  \erse  libre  de  tan  empalagosa  visita,  entrega  el  celoso 
un  doblón  á  la  redomada  vieja,  y  ésta  se  deshace  en  gracias 
y  cumplidos. 

.\ltamente  cómico  es  el  pavoroso  miedo  que  la  presencia 
de  Hortigosa  proiduce  en  Cañizares;  sequedades,  groserías 
y  hasta  dádivas,  dolorosas  para  su  avara  condición,  todo 
le  parece  poco  para  alejarla,  y  luego  tiembla  y  suda  cada  vez 
que  su  mujer  pronuncia  la  palabra  vecina,  para  él  la  más 
odiosa  del  idioma. 

Lorenza,  que  ha  visto  muy  bien  la  llegada  ílel  rebozado 
mancebo,-  promueve  una  disputa  con  su  marido,  y  fingién- 
dose enojada,  se  encierra  con  él  en  las  propias  barbas  del 
viejo,  y  aun  llega  á  proferir  palabras  y  gritos  reveladores 
de  lo  que  allí  pasa.  Incita  á  Cañizares  á  que  acuda  á  ver  al 
galán ;  va  á  entrar  el  esposo,  y  en  esto  échale  ella  una  \'acía 
de  agua  á  los  ojos ;  acuden  sobre  él  las  mujeres,  y  en  este 
ínterin  vase  triunfante  el  enamorado  gentilhombre.  La  mal- 
dad de  la  esposa  llega  á  escandalizar  la  casa  con  sus  voces. 

Lorenza.  ¡  Mirad  con  quién  me  casó  mi  suerte,  sino  con  el  hom- 
bre más  malicioso  del  mundo!  ¡Mirad  cómo  dio  crédito  á  mis  men- 
tiras, fundadas  en  materia  de  celos,  que  menoscabada  y  asendereada 
sea  mi  ventura!  Pagad  vosotros,  cabellos,  las  deudas  deste  viejo; 
llorad  vosotros,  ojos,  las  culpas  deste  maldito;  mirad  en  lo  que  tiene 
mi  honra  y  mi  crédito,  pues  de  las  sospechas  hace  certezas;  de  las 
mentiras,  verdades ;  de  las  burlas,  veras,  y  de  los  entretenimientos, 
maldiciones.  ¡  Ay,  que  se  me  arranca  el'  ahna ! 

A  los  gritos  entran  Hortigo-sa,  un  alguacil,  los  músicos 
y  un  bailarín,  para  rematar  con  canto  y  baile,  segTin  la  cos- 
tumbre de  Cervantes.  Conciértase  todo,  y  no  obí^tante  las 
protestas  del  viejo  celoso,  los  músicos  entonan  una  glosa  á 
esta  letra  : 

El  agua  por  San  Juan, 
ouita  vino  y  no  da  pan  : 
las  riñas  de  por  San  Juan, 
todo  el   año  paz  nos  dan. 

Don  José  de  Cavaleri  v  Pazos  escribe : 
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De  los  lances  y  pláticas  que  componen  la  acción,  pasan  parte 
•por  la  tarde  y  parte  por  la  noche,  y  acontecen  y  se  tienen  en  la  casa 
úe  Cañizares  y  en  la  calle  cerca  de  la  puerta  de  la  misma  casa  \ 

A  lo  (|tic  i)iuliei"a  añadirse  (|ue  la  época  se  supone  hacia  el 
24  de  Junio. 

Por  lo  que  toca  á  la  moral  de  esta  pieza,  habría  mucho 
i(uc  decir,  pttes  si  bien  censura  las  uniones  desproporciona- 
das, justifica  las  solicitaciones  im^puras;  triste  cosa  es  que 
la  esposa  quede  sin  castigo  y  todos  en  disiposición  de  repetir 
su  maldad,  dado  el  btten  éxito  obtenido.  Bien  es  cierto  que 
el  marido  mismo  pnxlti.ce  el  más  g^ranxle  escándalo  moral, 
puesto  qtte  desvirtiÁa  la  Índole  del  matrirnonio  y  aun  mar- 
tiriza á  su  joven  comipañera  con  el  tormento  de  los  celos, 
odiosos  siempre,  pero  en  esta  ocasión,  por  tan  injustos  é 
improjiios,  abominables  y  re])rensibles.  Cervantes  confirma 
de  nuevo,  como  en  otros  mtichos  pasajes  de  sus  obras,  la 
verdad  de  aqtiel  conocido  cantarcillo,  vulgarísimo  en  su 
tiemipo  y  citado  por  él : 

Madre,  la  mi  madre. 
,;  guardas  me  ponéis? 
Si  yo  no  me  guardo, 
ma'  me  guardaréis. 

Indecente  y  escandaloso  es,  sin  embargo,  que  la  esposa  se 
haga  la  justicia  por  su  mano,  lo  cual,  como  desagravio  poé- 
tico, excede  á  todas  las  burlas.  A  tal  prapósito  escribe  Klein 
e.sta  original  defensa  del  entremés^: 

Bien,  ¿y  qué?  ¿Sábese  exactamente  lo  que  pasa  dentro  del  cuar- 
to? Si  Lorenza  no  es,  al  fin  y  al  cabo,  mejor  de  lo  que  parece,  ¿qué 
son  sus  exclamaciones  desde  e!  cuarto?  Y  estas  exclamaciones  ha- 
blan antes  en  favor  que  en  deshonra  de  Lorenza.  En  aquella  situa- 
ción, ¿quién  tiene  tiempo  y  humor  para  tales  indiscreciones,  nacidas 
de  pura  travesura  y  deseo  de  venganza?  A  decir  verdad,  la  invero- 
similitud invalida  la  situación,  ó  siquiera  la  reduce  á  una  expresión 
mímica,  que  ya  se  puede  tolerar  en  gracia  del  evidente  castigo  del 
viejo. 


1  Ocho  enlrcincses  de  Miquel  de  Cervantes  Saavedra.  rág.  74. 

2  Geschichte  des  spanischen  Dramas,  tomo  11,  pág.  237. 


EL   VIEJO   CEEOSO  SaQ 


Sea  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  los  autores  de  entreme- 
ses, y  Cervantes  con  ellos,  no  trataron  de  educar,  sino  de 
divertir  al  público,  y  desde  este  punto  de  vista  deben  ser  juz- 
gados. 

En  dos  ocasiones — dice  el  Sr.  Rodríg-uez  Marín  '' — ,  y  para  otras 
tantas  de  sus  obras,  Cervantes  tomó  argumentos  de!  viejo  que,  ca- 
sándose con  una  muchacha,  viene  á  morir  del  mal  que  se  temía,  á 
pesar  de  las  prolijas  precauciones  con  que  intentó  evitar  el  menos- 
cabo y  la  pérdida  de  su  honra:  El,  Celoso  extremeño  y  el  entremés  de 
El  Viejo  celoso  versan  sobre  ese  asunto,  tratado  en  serio  en  la  no- 
vela y  cómica  y  hoccaccianamente  en  la  piececita  teatral.  Y  ¡  cosa  par- 
ticular !  los  apellidos  de  los  protagonistas  de  entrambas  obras  se 
parecen  tanto,  sobre  ser  iguales  los  caracteres,  que  no  hay  sino  creer 
que  Cervantes  se  sirvió  de  un  solo  modelo  real  para  los  dos  persona- 
jes. Carrizales  en  la  novela:  Cañizales,  de  vez  en  cuando,  en  el  bo- 
rrador de  la  misma,  y  Cañizares  en  el  mencionado  entremés,  todo 
ello  viene  á  ser  un  apellido ;  que  de  Carrizal  ó  carrizar  á  cañizal  ó 
cañizar,  como  de  carrizo  á  caña,  no  hay  sino  unos  cuantos  meses 
de  sol,  aire  y  lluvia.  En  el  entremés  no  se  menciona  el  nombre  de 
pila  del  viejo,  pero  sí  en  la  novela,  donde  el  autor  le  llama  indistin- 
tamente Filipo  y  Felipa. 

Dicho  académico  trata  luego  de  identificar  este  perso- 
naje con  cierto  Felipe  de  Cañizares,  andante  en  Sevilla  por 
los  años  de  1544,  hijo  de  Bartolomé  de  Caííizares  y  de  Ca- 
talina de  Palacios,  naturales  de  la  ciudad  de  Toledo  y  acaso 
deudos  de  los  ascendientes  de  la  mujer  de  Cervantes.  De 
ser  esto  así,  reforzaría  la  creencia  de  que  nuestro  autor  co- 
piaba de  la  realidad  los  personajes  de  sus  obras,  poniéndo- 
les noiTibres  que  recordasen  ó  hiciesen  recordar  otros  no 
fingidos  {sinónimos  voluntarios,  como  decía  el  supuesto  Ave- 
llaneda) y  hasta  conservándoles  los  suyos  propios. 

Comenzando  el  señor  Apraiz  á  tratar  de  la  novela  El 
Celoso  extremeño,  escribe  así  de  su  parecido  con  nuestro 
entremés : 


1  El  Loaysa  de  "El  Celoso   extremeño" ;  estudio  histórico-lilcrario, 
Sevilia,  Díaz.  iQOi;  4.°.  pág.  301. 

2  Estudio  histórico-crítico  sobre  las  novelas  ejemplares  de  Cerran- 
tes. Vitorio,  Sar,  1901;  4.°,  págs.  77  y  sigts. 
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I'.n  la  colección  completa  de  las  obras  cervantinas  hallamos  tra- 
tado este  asunto  en  dos  ocasiones :  en  la  novela  en  que  vamos  á  ocu- 
parnos y  en  un  sainete  ó  entremés ;  mas  no  con  las  notables  varian- 
tes que  hemos  advertido  en  otras  ocasiones  análogas,  sino  calcando 
y  copiando  todo  el  argumento.  En  efecto,  los  dos  ancianos  celosos  v 
burlados,  el  de  nuestra  novela  y  el  del  entremés  intitulado  El  Viejo 
celoso,  son  hermanos  gemelos;  mejor  dicho,  son  una  misma  persona, 
representando  su  papel  genuino  y  característico  en  dos  diferentes 
clases  de  la  sociedad.  Los  rápidos,  sobrios  y  desgarrados  rasgos  que 
se  emplean  en  el  sainete  son  apropiados  á  un  cuadro  desenfadado, 
naturalista,  inmoral,  aunque  lleno  de  las  sales  y  gracias  caracterís- 
ticas en  el  autor,  que  hacen  reir  sin  querer,  y  sin  concepto  alguno 
de  finalidad.  El  estudio  psicológico,  serio,  pausado,  de  un  conflicto 
moral,  que  deja  en  el  alma  un  gran  fondo  de.  tristeza,  forma  en  ei 
cuadro  de  la  novela,  que  tiende  á  demostrar  como  consecuencia  in- 
mediata "lo  poco  que  hay  que  fiar  de  llaves,  tornos  y  paredes,  cuando 
queda  la  volmitad  libre,  y  de  lo  menos  que  hay  que  confiar  de  ver- 
des y  pocos  años  si  les  andan  al  oído  exhortaciones  de  estas  dueñas 
de  monjil  negro  y  tendido  y  tocas  blancas  y  luengas".  En  ambas 
producciones  liay  un  viejo  setentón  que  toma  por  esposa  á  una  pre- 
ciosa muchadha  de  quince  abriles,  dotándola  riquísimamente ;  en 
ambas  son  tan  celosos  estos  viejos,  que  no  consienten  haya  en  su 
casa  gato  ni  perro  macho,  sino  hembras ;  en  ambas  las  jóver.es  se- 
ñoras excitadas,  soliviantadas,  aleccionadas  y  ayudadas  por  una  ce- 
lestina, sin  que  para  nada  entre  el  verdadero  amor,  se  echan  en 
brazos  de  un  guapo  y  atrevido  doncel,  movidas  sólo  por  la  sensuali- 
dad; en  ambas  se  quiere  probar,  en  definitiva,  como  después  lo  han 
hecho  Moliere  y  Moratín,  que  los  celos  exagerados  son  malos  con- 
sejeros y,  sobre  todo,  que  los  matrimonios  desiguales,  entre  mucha- 
chas y  viejos,  rara  vez  dan  buenos  resultados.  Sólo  hay  la  diferen- 
cia, según  queda  dicho,  que  el  asunto  se  trata  en  broma,  y  con  harta 
desenvoltura,  en  el  sainete,  y  en  serio,  y  con  fines  verdaderamente 
ejemplares,  en  el  cuento.  Las  dos  muchacihas  que  figuran  en  el  sai- 
nete. la  recién  casada  y  una  mozuela  su  sobrina,  son  un  par  de 
bribonas  redomadas,  sin  decoro,  sin  vergüenza,  llegando  la  tal  so- 
•brinica  á  lamentarse  de  que  no  le  haya  traído  también  á  ella  la 
alcahueta  algún  frailecico  ])ara  refocilarse  con  él,  al  par  que  su 
tía;  en  cambio,  en  la  novela  no  existe  esta  cínica  desenvoltura,  al 
menos  por  lo  que  hace  á  la  heroína,  que  es  arrastrada  más  bien 
por  cierta  especie  de  fatalidad  ó  dcterminísmo,  casi  insuperable.  En 
la  novela,  los  cónyuges  se  llaman  Carrizales  y  Leonora,  y  en  el  sai- 
nete, Cañizares  y  Lorenza:  ¿cuál  es  anterior?  Aunque  á  primera 
vista  parece  que  el  primitivo  es  el  entremés,  yo  me  atrevo  á  aven- 
turar  la  hipótesis,   por   razones  que   se   explanarán  en   lugar   más 
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oportuno,  de  que  lo  primero  que  se  escribió  fué  la  novela,  pero  no 
como  la  publicó  Cervantes. 

Grandes  diferencias  median,  sin  embargo,  entre  ambas 
obras,  especialmente  en  el  carácter  de  la  esposa.  Leonora  es 
recatada  y  Lorenza  licenciosa:  Leonora  rehuye  todo  pasa- 
tiempo peligroso,  y  admite  á  Loaysa  creyendo  que  va  sólo 
á  proporcionarle  honesto  solaz  y  recreo;  Lorenza  oye  con 
agrado  las  insinuaciones  de  la  vecina  Hortigosa  y  desea  el 
momento  de  que  se  cumplan  sus  promesas;  Leonora  llora, 
se  resiste  y  vence  en  la  lucha  con  su  seductor;  Lorenza,  por 
el  contrarióle  entrega  y  rinde  á  toda  su  voluntad;  por  eso 
eLaútór  ^,  de  quien  son  estas  reflexiones,  afirma  la  no  exis- 
tencia del  parecido  entre  la  novela  y  el  entremés  y  califica 
tal  creencia  de  grande  despropósito.  Sin  embargo,  bien  claro 
se  ve  que  El  Viejo  celoso  y  El  Celoso  extremeño  no  son  sino 
dos  formas  de  un  mismo  asunto  ó  idea,  y  por  cierto  que  en 
ambas  el  estudio  psicológico  es  admirable. 

'"Afirmada  la  semejanza  entre  el  entremés  y  El  Celoso 
cxiremeño,  pudieran  pasar  por  imitaciones  indirectas  de 
aquél  variedad  de  obras,  tales  como  las  comedias  El  Celoso 
extremeño  ó  Los  Celos  de  Corriaalcs^  de  don  Antonio  Coello. 
en  que  este  asunto,  eminentemente  psicológico,  se  altera,  con 
poco  acierto,  en  argumento  de  aventuras;  El  Mayor  impo- 
sible, de  Lope  de  Vega,  y  su  refundición,  hecha  por  More- 
ío.  No  puede  ser...  el  guardar  á  una  mujer,  donde  se  cambió 
por  entero  el  sentido  de  la  obra,  pues  se  convierte  en  capri- 
cho lo  que  en  los  viejos  de  Cervantes  es  pasión  y  honda; 
pero  es  cierto  que  estas  producciones  son  semejanzas  y  tra- 
suntos de  la  novela  ejemplar  exclusivaniente. 

Prescindiendo  del  entremés  de  Los  Refranes  del  viejo  ce- 
loso, de  don  Francisco  de  Que  vedo,  que  poseía  inédito  y 
autógrafo  don  Aüreliano  Fernández  Guerra  ^,  en  las  colec- 
ciones de  estas  jocosas  piececillas  andan  algunas  parecidas 
á  la  de  El  Viejo  celoso. 


1  MÁiXEZ,  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  153. 

2  Vidal  de  V.\lencl\no.  El  entremés  de  los  refranes,  ¿es  de  Cer- 
rantes?, pág.  20. 
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A  principios  del  siglo  xvii  un  anónimo  volvió  á  utilizar 
e^te  asunto  para  el  entremés  titulado  La  Capa  y  las  f ¡(juras  ^ 
Dos  jóvenes  en  estrecha  sujeción  de  un  hermano  tonto, 
pero  muy  celoso  de  su  honra,  se  conciertan  con  dos  amigas 
para  que  entren  en  casa  los  cuatro  novios  de  todas,  que  son 
el  barbero,  el  sacristán,  el  boticario  y  el  doctor.  Usando  el 
mismo  recurso  desenvuelto  en  El  Viejo  celoso,  ambas  ami- 
gas fingen  enseñar  al  hermano  una  capa  que  desean  vender, 
y  extendiéndola  ante  sus  ojos,  por  detrás  se  escurren  los 
cuatro  hombres,  que  luego  disfrazados  se  llevan  sus  amadas 
ante  el  abobado  guardián. 

Imitación  suya,  aunque  harto  desmedrada  y  pobre,  es  el 
entremés  de  Los  Linajudos  ~,  de  autor  anónimo.  Braguillas, 
enamorado  de  la  linda  Estefanía,  trata  de  sacarla  de  la  casa 
cíe  sus  padres  para  casarse  con  ella,  única  forma  de  conseguir- 
le, dada  la  resistencia  paterna.  Favorecido  por  las  pretensiones 
de  nobleza  de  sus  futuros  suegros,  D.  Geripurnio  y  D.^  Meli- 
sendra,  el  artero  Bacuco  aconseja  á  Braguillas  que  se  disfrace 
como  forastero  y  visite  á  D.  Geripurnio,  diciéndose  su  pa- 
riente, y  así  se  hace.  Trábase  discusión  sobre  el  parentesco; 
e^  supuesto  deudo,  para  persuadir  á  su  engreído  contradictor, 
"extiende  un  papelón  grande,  en  que  estará  copiado  un  escu- 
do de  armas,  con  una  cabeza  de  carnero  muy  grande,  y  dife- 
rentes pitones,  grandes  y  chicos,  y  otras  cosas  á  este  modo", 
y  mientras  tanto,  por  detrás  del  papel  se  llevan  á  Estefanía. 
La  alteración  que  su  falta  ocasiona  en  la  casa  se  calma  al  apa- 
recer ella  casada  y  acompañada  de  mucha  gente.  Es  obra 
muy  chabacana  y  apayasada. 

Un  aire  se  da  con  éste  el  entremés  de  D.  Agustín  Mo- 
rete, La  Burla  de  Panto  ja  ^ ;  pero  aquí  no  ponen  delante  del 
celoso,  ni  del  padre,  .tela  ni  papel  alguno,  sino  que  Guijarro 
mismo,  enamorado  de  D.**  Juana,  la  hija  del  abogado  don 
Lope,    fingiendo   informarle   de   litigios   suyos,   se  pone   de- 


1  Ms.  en  la  Bibl.  Nacional. 

2  Arcadia  de  entremeses,  pág.  105. 

3  Autos  sacramentales:  Madrid,   1675,  4-' 


EL   VIETO   CELOSO  533 


lante  de  él,  y,  mientras  tanto,  el  astuto  Pantoja  roba  la  don- 
cella. La  obra  es  de  chiste,  pues  harto  conocidas  son  las  dis- 
posiciones de  Moreto  para  lo  cómico  y  su  excelente  habili- 
dad y  gusto  para  el  género  entremesil. 

Argumento  semejante  ofrecen  otros  muchos  entremeses, 
como  El  Doctor  y  el  enfermo,  de  Quiñones;  El  Letrado,  Leí 
Dama  encerrada,  La  Mida,  de  Cáncer:  El  Sordo  y  el  letrado, 
de  Quiñones;  El  Pleito  de  Garapiña,  de  Quiñones;  El  Pleito 
del  Mochuelo,  El  Pleito  del  borrico,  El  Pleito  del  cebadal, 
La  Petición,  Descuidarse  en  el  rascar  (Monteser?).  El  Doctor 
Soleta,  El  Mochuelo,  La  Mona  de  Taraz-illa,  El  Tío  y  el  so- 
brino. El  Zapatero  y  Don  Terencio,  Francisco,  ¿qué  tienes?, 
de  Castro;  El  Informe  sin  forma,  etc. 

Con  el  título  de  El  Zeloso  ^  se  representó  en  los  teatros 
de  la  corte  un  saínete  parecido  en  cierto  modo  á  la  obrita 
cervantina,  si  bien  es  mucho  más  inocente  en  su  argumento 
y  en  su  desempeño.  El  tipo  de  D.  Cosme  ec{uivale  al  de 
Cañizares;  pero  D.^  Aleiicía  es  mucho  mejor  esposa  que 
D.""  Lorenza.  Esta  ofende  la  honra  de  su  marido,  mientras 
que  aquélla  sólo  traza  una  inocente  burla,  sin  consecuencias 
de  ningún  género,  para  curarle  de  su  manía,  ridicula  en  este 
caso,  pero  no  en  el  descrito  por  Cervantes,  según  acreditó  la 
exf/eriencia.  Cuéntanse  aquí  de  D.  Cosme  casos  y  costumbres 
iguales  enteramente  á  los  de  Cañizares :  dice  la  encerrada 
esposa : 

Peor  que  todos  es 
un  marido  majadero, 
que  ha  dado  en  celarme  tanto, 
que  hasta  los  gatos  y  perros 
ha  echado,  Clara,  de  casa, 
diciendo  que  le  dan  celos. 


Don  Toribio.  ;  Cómo  ha  entrado 

sin  llamar? 


I  Saynete  intitulado  El  Zeloso,  representado  en  los  teatros  de  esta 
Corte,  para  cinco  personas.  Con  licencia:  En  Madrid:  nñn  de  i~o¡ : 
4.",  8  págs.  á  2  cois. 
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Doña  ]Me.\cí.\.  ¡  Bueno    está    eso 

porque  se  lleva  la  llave 
para  ]>oder  con  silencio 
entrar  cuando  se  le  antoie. 


Don  Cosme.       Este  demonio  en  mi  casa 
á  todas  horas.  Reniego 
de  él  y  de  quien  fué  la  causa 
de  que  venga,  pues  sospecho 
que  no  viene  á  ver  mis  barbas, 
sino  por  Mencía. 

Uno  de  los  mejores  entremeses  del  insigne  autor  de  ellos, 
Luis  Quiñones  de  Benavente,  es  el  llamado  Éntrenles  famoso 
del  Ángulo  ^;  su  asunto  tiene  también  alguna  semejanza 
con  el  del  J^icjo  celoso.  Trátase  de  la  Ijurla  liecha  por  un  in- 
genioso amante  para  sacar  la  dueña  de  sus  pensamientos 
de  la  prisión  á  que  la  tenía  reducida  su  padre.  Taragontia, 
que  tal  es  el  nombre  de  la  dama,  escribe  á  su  galán.  Polva- 
reda, la  siguiente  carta : 

Mi  bien :  no  puedo  veros ; 
más  me  guarda  mi  madre  que  dineros ; 
si  es  que  sois  fino  amante, 
este  remedio  es  só'o  el  importante : 
yo  me  he  fingido  enferma, 
haciendo  más  melindres  que  Belerma, 
y  mi  padre  ha  enviado 
á  buscar  un  doctor;  bien  disfrazado 
vendréis  vos  á  curarme, 
porque  con  esta  industria  he  de  casarme. 

Entra  poco  después  el  fingido  doctor,  preguntando  quién 
e.i  la  enfenna. 

Vejete.  Es  mi  hija  y  doncella. 
Doctor.  ¡  Gran  dolencia  ! 

Dichosa  si  lo  lleva  con  paciencia. 

Para  comenzar  la  cura,  el  galeno  abraza  á  la  enferma,  á 
lo  que  pregunta  el  padre,  escandalizado : 


I     Navidad  y  Corpus  Christi  festejados,  Madrid,  1664.  Núm.  230  de 
la  Calece,  de  Entremeses  de  la  Nueva  Biblioteca  de  Aut.  españoles. 
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Señor  doctor,  ,:no  me  dirá,  así  viva, 
dónde  estudió  esa  ciencia  abrazativa? 

Afirma  el  galán  que  él  trata  las  dolencias  por  vía  astro- 
lógica, y  para  saber  de  golpe  lo  que  promete  la  enfermedad 
aquella  manda  á  sus  auxiliares  que  examinen  el  astrolabio. 
Sacan  una  gran  tabJa  con  el  globo  celeste  encima  y  cárgan- 
sela  al  pobre  Churrete  Calvete,  y  mientras  él  la  sostiene  con 
tiento,  cara  al  Norte,  el  fingido  doctor  le  arrebata  á  su  hija 
y  se  va,  seguido  de  sus  ayudantes.  Al  verse  -solo  comprende 
Churrete  la  burla,  y  montando  en  furiosa  cólera,  ármase  á 
toda  prisa  y  sale  en  busca  de  los  fugitivos,  á  los  cuales  halla, 
tomados  de  la  mano,  y  á  sus  pies.  Pero  después  de  amena- 
zarlos de  muerte,  acaba  por  decir : 

Ahora  bien,  esto  está  hecho; 
si  -he  de  ablandarme  algún  día, 
más  vale  que  sea  luego ; 
mi  bendición  y  e!  perdón 
y  á  contar  el  dote  presto. 

Y,  por  último,  debe  asimismo  recordarse  aquí  el  entre- 
més nuevo  El  Cesto  y  el  Sacristán  ^,  compuesto  por  el  fe- 
cundo autor  de  la  decadencia  del  género,  Francisco  de  Cas- 
tro, y  cuyo  asunto  es  también  oriundo  de  la  Edad  Media. 
Una  mujer,  sorprendida  por  su  marido  en  culpable  intimi- 
dad con  el  sacristán  Rincón,  esconde  á  éste  en  un  aposento 
contiguo.  Para  hacerle  salir  sin  que  el  esposo  le  vea.  finge 
que  éste  trae  una  paja  en  un  ojo  y  se  brinda,  con  cariñosa 
solicitud,  á  sacársela.  El  sacristán,  como  agudo,  comprende 
la  treta,  y  se  desliza  por  detrás  del  engañado  marido  mien- 
tras se  hace  la  simulada  operación. 

Vejete.  ¿Sale? 

TrsTA.  Ya  sale. 


I  Entremés  nuevo,  El  Cesto  y  el  Sacristán,  Compuesto  por  Francisco 
Je  Castro,  arto  de  i/oS;  pág.  47  del  Libro  nuevo,  de  entremeses,  inti- 
i'.úado:  Cómico  festejo,  su  autor  Francisco  de  Castro...  Tonto  primero. 
Sin  pie  de  imprenta-  (Licencia  del  Consejo,  Madrid.  8  de  Febrero  de 
1742.)  8.0;  19  hojas  de  prels.  y  195  págs. 
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Vejete.  INIucho  va  doliendo. 

¿Sale? 
Justa.  ¡Válgate  Dios!,  ya  va  saliendo. 

Vejete.  No  la  dejes  aaá. 
Justa.  No  liaré,  marido. 

Vejete.  ¿Ha  salido,  mujer? 
Justa.  Sí;  ya  lia  salido. 

Vejete.  ¡  Mira  bien  si  solió. 
Justa.  Ya  salió   fuera, 

que  no  os  dejara  yo  si  no  saliera. 


II 

LA    CUEVA    DE    SALAMANCA 

Las  cuevas  de  Salamanca. — Su  Historia  pOr  Botello  de  Moraes. — Ante- 
cedentes del  argumento  de  este  entremés.  —  Su  examen  crítico. — 
Imitaciones. — El  Astrólogo  tunante  de  Bances  Cándame :  El  Drac/o;i- 
eillo  de  Calderón;  Entremés  del  Molinero;  El  Enredo  más  bizarrj 
de  Coeilo  Rebello ;  El  Soldado  exorcista  de  Zabala  y  Zamora. — Otros 
entremeses  y  saínetes. — Las  comedias  La  Cueva  de  Salamanca,  de 
Alarcon,  y  Celos,  aun  imaginados,  conducen  al  precipicio,  de  Fernán- 
dez  de  Bustamantc. — Imitaciones  extranjeras. 

Fray  Benito  Jerónimo  Feijóo  y  Montenegro,  insigne  be- 
nedictino, uno  de  los  hombres  más  sabios  y  más  útiles  que 
ha  tenido  España  y  á  cuya  estudiosa  aplicación  se  debe  el 
destierro  de  no  pocos  errores  vulgares,  disertó  largamente 
contra  el  de  Las  Cuevas  de  Salamanca,  en  su  Teatro  crítico 
universal  ^.  Pero  ni  sus  esfuerzos,  ni  los  de  otros  escritores, 
lograron  desarraigar  por  completo  esta-creencia-del'  pu eblo  : 
á  ella  hace  relación  Cervantes  en  el  presente  entremés,  y 
ella  sirvió  como  de  fundamento  para  escribirlo. 

Conseja  general  fué  un  tiempo,  y  es  aún  entre  las  gentes 
ignorantes,  que  los  árabes  derramaron  por  la  Península  el  uso 
de  la  magia  y  que  para  su  enseñanza  y  predicación  usaron 
pavorosas  cuevas  ó  subterráneos,  especialmente  en  Salaman- 
ca, en  Toledo  y  en  Córdoba,  ó,  según  otros.  Sevilla.  La  espe- 
cie de  las  cuevas  andaluzas  ha  desaparecido  del  vulgo;  la  de 
las  de  Toledo  acrecentóse  con  la  fusión  de  otros  cuentos  tra- 
dicionales, como  el  de  los  Palacios  del  rey  Rodrigo,  Baños 
de  la  Cava,  Torre  encantada,  etc.  Mucho  más  extendida  fué 


I     Curbas  de  Salamanca,  y  Toledo,  y  mágica  de  España,  Di-scurso  7 
del  lomo  vii. 
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la  boga  de  las  Cuevas  de  Salamanca,  y  no  solamente  corrió 
por  el  vulgo,  mas  también  por  los  escritores,  como  el  P.  Mar- 
tín del  Río,  D.  Francisco  de  Torreblanca  y  otros.  Varias  de 
las  concavidades  ó  crij>tas  de  aquella  ciudad  gozaron  fama  de 
mágicas,  como  la  cueva  de  la  jNIadre  Celestina,  no  lejos  del 
Colegio  del  Rey,  en  una  peña  que  domina  el  Tormes,  y  otra 
en  la  margen  opuesta  del  río,  frente  al  camino  de  Tejares,  en 
la  peña  de  Hierro.  Pero  todas  ceden  "á  la  archicueva  de  los 
nigromantes,  que  lo  es  la  de  San  Ciprián,  nombre  que,  sin 
duda,  se  le  puso,  aún  más  que  por  una  pecpieña  capilla  del 
santo  que  allí  permanece,  por  la  coiisideración  de  que  San 
Cipriano  fué  mago  antes  de  convertirse"  ^. 

Hallábase  esta  gruta  cerca  de  la  iglesia  mayor,  al  pie  de 
una  colina,  en  que  estuvo  el  Seminario  llamado  de  Carvajal, 
lugar  que  quedaba  fuera  de  las  primitivas  murallas.  Cierto 
autor  supone  que  dicha  gruta  era  correspondencia  subterrá- 
nea con  la  ciudad,  ó  mina  por  donde,  en  ocasión  de  asedio, 
trajese  agua  del  río,  si  le  cortaban  los  manantiales  de  sus 
fuentes.  Entendía  el  vulgo  que  allí  el  diablo  en  persona  en- 
señaba nigromancia  y  otras  artes  diabólicas  al  limitado  nú- 
mero de  siete  discípulos,  quedándosie  con  uno  de  ellos  por 
salario.  Pero  no  se  dejaba  ver  de  los  estudiantes  sino  en  figu- 
ra de  un  brazo  como  de  hombre,  puesto  sobre  una  silla,  el 
cual  hablaba  y  se  meneaba  sin  cesar,  y  así  explicaba  todas  las 
hechicerías  y  maldades.  Otros  creían  que  el  demonio  ejercía 
allí  el  oficio  de  oráculo,  dando  respuesta  á  los  que  iban  á  con- 
sultarle, como  antiguamente  liiciera  en  la  famosa  gruta  de 
Trofonio. 

El  ya  mencionado  P.  Del  Río,  que  dice  haber  visitado 
aquella  aula  diabólica,  y  D.  Francisco  de  Torreblanca^,  afir- 
man que  un  sacristán,  llamado  Clemente  Potosí,  enseñó  allí 
en  secreto  las  artes  vedadas.  Explicación  semejante  atribuye 
al  origen  de  este  rumor  !>.  Juan  de  Dios,  catedrático  de  Hu- 
manidades en  la  Universidad  salmantina  por  los  años  1735, 
tomándola,  segiin  dice,  de  un  antiquísimo  manuscrito : 


1  BoTELLO,  Historia  de  las  Cuevas  de  Salamanca,  pág.  45. 

2  De  Mágica,  lib.  i,  cap.  u,  núm.  4. 
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En  cuanto  á  la  fábula  de  la  cueva  de  San  Ciprián,  lo  que  hemos 
podido  averiguar  es  que  adonde  la  cruz  de  piedra,  en  el  atrio  ó 
p'azuela  que  llaman  del  Seminario,  había  una  iglesia  parroquial 
llamada  de  San  Ciprián,  la  cual  está  unida  con  la  de  San  Pablo. 
En  ésta  habia  una  sacristía  subterránea,  á  modo  de  cueva,  que  se 
bajaban  unos  veinticuatro  pasos,  la  cual  era  muy  capaz  y  vis- 
tosa. En  ésta  hubo  un  sacristán  que  enseñaba  Arte  mágica,  Astro- 
logia  judiciaria,  Geomancía,  Hidromancia,  Pyromancia,  Aeroman- 
cia,  Chiromancia  y  Xecromancia  ^. 

Inseparable  del  de  las  Cuevas  de  Salamanca  es  el  nom- 
bre de  D.  Enrique  de  Villena,  mal  llamado'  ^Marqués  de  Vi- 
llena,  tan  extraño  como  curioso  personaje,  cuya  fama  de 
brujo,  astrólogo  y  hechicero  es  harto  conocida.  Según  la  le- 
yenda, no  satisfecho  D.  Enrique  con  evocar  y  hacer  presen- 
tes á  Héctor  y  á  Satanás  ^ ;  con  meterse  en  una  redoma,  hecho 
tajadas,  para  ser  inmortal  ^ ;  con  fabricar  una  cabeza  encan- 
tada semejante  á  la  atribuida  á  Alberto  Magno,  y  otras  co- 
sas prodigiosas,  engañó  al  mismo  demonio,  pues  habiendo 
cursado  con  él  en  la  Cueva  salmantina  y  habiéndole  caído 
Iri  desgracia  de  quedarse  por  su  cautivo,  le  dejó  en  su  lugar 
la  propia  sombra,  por  lo  cual  luego  tuvo  que  andar  sin  ella. 
Versión  detalladísima  de  este  suceso  puede  verse  en  la  citada 
Relación  del  catedrático  D.  Juan  de  Dios. 

La  Cueva  de  Salamanca  tiene  curiosa  historia  impresa, 
debida  á  la  pluma  del  caballero  portugués  Francisco  Bo- 
tello  de  ^loraes  y  Vasconcellos.  cronista  mayor  de  los  Es- 
colares. Duendes  y  Estantiguas  ^.  Es  obra  satírica,  por  el 
estilo  de  los  Sueños  y  otras  de  Quevedo,  á  quien  deliberada- 
mente imita.  Finge  el  autor  una  visita  á  las  célebres  grutas, 
en  donde  halla  mil  cosas  maravillosas,  v  á  Amadis  de  Gatila 


I     Feijóo.   Discurso   citado,   pág.  226. 

3  CoT.\RELO  Y  Morí,  Don  Enrique  de  í'illeiia;  su  vida  y  obras,  ^fa- 
drid.  Rubines,  1896;  8.° 

3  Quevedo,  Visita  de  los  chistes:  Cubillo,  FA  Enredomado  (El  £«.7- 
}¡o  de  las  ¡misas;  Madrid,  1654;  pág.  340),  etc. 

4  Historia  de  las  Cuevas  de  Salamanca,  d'el  Caballero  Francisco 
Botello  de  Moraes  i  Vasconcelos,  Chronista  mayor"  de  los  escotares, 
Duendes,  i  Estantiguas;  añadida,  i  últimamente  ajustada  por  el  mismo, 
£n  esta  segunda  impression.  En  León  de  Francia.  Con  todas  las  l;,-,-iir:,is 
nccessarias.  Año  de  I/34;  431  págs.  en  8.« 
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y  Otros  personajes  cai>allerescos  vivos ;  de  las  Cuevas  hace 
fantástica  descripción,  como  una  especie  de  mundo  misterio- 
so, formado  de  piedras  y  metales  preciosos.  Divídese  el  tra- 
tado en  siete  libros,  y  la  mayor  parte  versa  sobre  las  leyes, 
de  la  epopeya,  el  origen  de  los  idiomas  peninsulares  y  otras 
materias ;  todo  ello  para  autorizar  el  autor  su  poema  titula- 
do El  Alfonso.  La  obra,  aunque  pesada,  no  deja  de  tener 
gracia  en  algunos  pasajes;  fué  muy  leída  en  el  siglo  xviii  y 
elogiada  por  el  P.  Feijóo. 

Realmente,  el  entremés  de  Cervantes  muy  poco  se  rela- 
ciona con  esta  conseja,  y  su  título  es  harto  impropio.  El  asun- 
to recuerda  bastante  algunos  de  los  cuentos  del  Boccaccio,, 
muy  conocidos  del  ajutor  del  Quijote,  tales  como  los  de  la 
Jornada  scgunrta,  alguno  de^  sexta,  y  aquel  del  árbol  que 
hacía  ver  lo  que  no  era.  y  cuyo  argumento  tanto  se  da  la 
mano  con  el  entremés  presente. 

Este  mismo  asunto  sirvió  para  uno  curiosísimo  antiguo, 
manuscrito  en  la  Biblioteca  Nacional  ^.  Cobeña,  viejo  celoso, 
parte  á  mirar  por  su  hacienda,  y  entonces  su  mujer,  joven 
y  liviana,  encomendada  á  la  guarda  de  un  criado  bobo,  envía 
á  buscar  por  otro  no  menos  tonto,  y  so  color  de  hallarse  en- 
ferma, al  doctor  Albaida.  El  bobo  guardián,  Axaraf,  asómase 
á  cierta  ventana,  y  ve  al  doctor  y  á  la  dueña  en  amoroso 
cctloquio.  Pero  apenas  baja,  hállase  con  que  el  doctor  ha 
desaparecido  y  con  su  ama,  que  le  explica  como  aquella  ven- 
tana está  espiritada  y  tiene  la  virtud  de  hacer  ver  á  cuantos 
á  ella  se  asoman  cosas  cjue  no  son. 

El  engañado  guardián  engaña  á  su  vez  al  marido,  per- 
suadiéndole que  todo  el  motivo  de  sus  celos  es  apariencia, 

porque  lo  hace  aquella  ventana,  questá  encantada  y  espiritada. 
Sepa  que  nuesama  es  honrada  y  que  no  tiene  que  ver  con  el  doctor 
más  que  con  su  merced.  ,; Quiérelo  ver?  Llámela  aquí  y  á  Chuzón 
con  ella,  y  súbase  en  la  ventana ;  él  verá  como  le  parece  que  le 
abraza  el  doctor. 


I  Entremés  de  un  viejo  ques  casado  con  una  mujer  moza,  etc. ;  34 
hojas  en  4.°,  letra  del  siglo  xvi ;  Ms.  en  la  Bibl.  Nacional.  Núm.  14  de 
la  Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  jácaras  y  mogigangas  de  la  Nue- 
va Biblioteca  de  Aut.  españoles. 
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Repítese  la  prueba,  y  el  marido,  ante  la  realidad  de  la 
escena,  no  puede  persuadirse  á  tomarlo  por  ficción.  Necesario 
es  que  no  halle  al  doctor  cuando  lo  busca  con  ánimo  de  ma- 
tarlo para  que  se  reduzca  á  pensar  que  todo  es  superchería  y 
obra  de  encantamento;  terminando  el  entremés,  como  la  in- 
mensa mayoría  de  los  que  tienen  por  argumento  el  adulte- 
rio, y  como  en  el  de  Cervantes,  burlado  si  esposo  y  triun- 
fantes los  delincuentes. 

Manuscrito  se  halla  también,  en  el  mismo  depósito,  otro 
notable  entremés  sin  título  (¿El  Duende f)  \  cuyos  interlo- 
cutores son  un  Sacristán.  Filipina,  Curcio  y  All^ertos.  El  sa- 
cristán trata  amores  con  doña  Filipina,  mujer  de  Curcio,  y 
la  reduce  á  que  se  encierre  con  él  en  la  torre  por  espacio  de 
quince  días,  á  fin  de  estudiar  más  cómodamente  la  lengua  de 
Horacio.  Pero  antes  de  que  esto  se  ponga  por  obra,  el  astuto 
sacristán  halla  modo  de  encerrarse  con  Filipina  en  su  propio 
dormitorio.  Siéntelos  el  marido  y  sale  pidiendo  á  su  criado  la 
espada,  el  casco  y  la  rodela  para  matar  á  los  adúlteros. 

"Mire  que  debe  de  ser  el  duende",  dice  el  mozo,  pues 
el  sotana  ha  derramado  la  voz  de  que  tan  incómodo  huésped 
habita  en  la  casa.  Para  acreditar  ante  los  ojos  del  esposo  la 
sospecha  del  criado,  el  sacristán,  que  se  siente  descubierto, 
concibe  una  treta,  algo  semejante  á  la  del  gorrón  de  La  Cue- 
ra de  Salamanca.  Sale  con  libro  abierto  y  el  hisopo  en  la 
mano,  diciendo : 

— Asperges    me,    domine    hisopo,    ct    mundabo    lababimc    supcr 
vivendc  albabor. 

Albertos.  He  aquí  el  duende. 

QuRCio.  ¡  Ay,  hijo,  que  es  el  sacristán;  ¿no  le  ves? 
Albertos.   Sí  ;  pues  es  duende  y  sacristán. 
QuRCio.  ¡Hay  tal  maldad!  Y  ¿qué  hacías  vos  en  mi  casa? 

Sacristán.  La  mujer  de  v.  md.  me  iha  llamado  para  que  le  ben- 
diga !a  casa  por  amor  de  el  duende,  y  yo  lo  he  hecho  así. 


I  Entremés  sin  titulo;  Ms.  de  4  hojas  en  foHo.  letra  de  fines  del 
siglo  XVI ;  sign.  C-i-2.  Xúm.  17  de  la  Calece,  de  entremeses  de  la  Nueva 
Bibl.  de  Aut.  españoles;  Madrid,  1911;  A" 
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En  esto  llega  la  esposa  infiel,  medio  desnuda  y  desgreña- 
da, gritando : 

¡  Ay.  amarga  de  nú  !  que  me  lia  de  parar  así  el  duende  cada  día 
y  que  no  me  mude  yo  desta  casa. 

QuRcio.  ¡Ay,  doña  P'ilipina!  ¡  Ay !  ¿Qué  es  esto? 

Filipina.  Calla,  mal  (hombre;  que  por  estar  yo  en  esta  casa  me 
para  desta  manera  el  duende  cada  día. 

El  crédulo  marido  pasa  por  todo  y  aun  se  aviene  á  que- 
mar el  pajar  viejo,  donde  habita  el  supuesto  duende.  La 
mala  mujer  extiende  el  fuego  más  de  lo  necesario,  y  buscan- 
do bullicio  y  confusión  protectores  de  su  fuga,  grita  desafo- 
rada;  y  entre  la  muchedumbre  de  vecinos  que  acuden  á  apa- 
gar el  incendioT^iuye  con  su  amante  á  la  torre.  Entre  tan- 
to el  pobre  Ourcio  la  busca  desconá'olado,  y  no  hallándola  por 
parte  alguna,  la  reputa  muerta  y  la  llora  por  tal ;  el  socarrón 
criado  dice : 

— Vamos,  que  ella  parecerá  el  tercer  día,  como  ahogada. 

El  entremés,  muy  libre,  no  carece  de  gracia,  si  bien  los 
chistes  son  harto  subidos  de  color.  Se  halla  escrito  con  mu- 
cho descuido,  pero  tiene  gran  importancia  por  su  antigüe- 
dad. No  puede  presumirse  siquiera  que  Cervantes  lo  cono- 
ciese, pero  sí  debe  de  colocarse  entre  las  formas  ó  precedentes 
del  asunto  de  La  Civcva  de  Solamanca. 

Es  éste  un  cuadro  crítico  de  costumbres  admirable,  y  for- 
ma, como  el  Viejo  celoso,  joyita  de  inestimable  valor.  En 
él  insiste  Cervantes  en  la  pintura  de  viejos  maridos  burla- 
dos por  esposas  jóvenes  y  casquivanas.  Su  aspecto  ejemplar 
resulta  excelente  en  cuanto  tiende  á  descorrer  el  velo  á  pro- 
digios que  cautivan  á  los  necios ;  pero  no  así  por  lo  que  á 
las  mujeres  y  á  la  gravedad  del  matrimonio  toca.  Ama 
y  criada  quedan  impunes  en  su  liviandad  y  seguras  de  al- 
canzar, con  el  sacristán  y  el  barbero,  en  otra  ocasión,  el 
logro  de  sus  aviesas  intenciones,  y  mientras  tanto,  las  licen- 
ciosas parejas  celebran  una  orgía  en  la  misma  mesa  y  pre- 
sencia del  engañado  esposo.  Pero  harto  sabemos  que  nuestro 
autor  no  se  propuso  escribir  obras  edificantes,  sino  de  gracia 
V  pasatiempo.   Tampoco  juzgamos  que  sea  defecto  en  esta 
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deliciosa  pintura  la  exactitud  del  parecido  con  la  realidad 
de  las  costumbres ;  ni  creemos  que  la  obra  reproduzca  las  or- 
dinarias ó  frecuentes  \  Los  entremeses  se  nutrían  principal- 
mente de  la  exageración,  y.  por  otra  parte,  no  debe  creerse 
que  todas  ó  las  más  de  las  mujeres  casadas  de  aquellos  tiem- 
pos fuesen  tan  hipócritas  y  livianas  como  Leonarda.  Seria 
un  error  crasísimo  pensar  que  en  el  siglo  xvii  no  habia  otro 
género  de  sociedad  que  la  descrita  en  los  libros  picarescos. 

Cervantes  —  dice  Klein  —  atenúa  la  sólita  licencia  de  este  gé- 
nero de  obras,  convirtiendo  ésta  en  ingenuo  chiste,  velando  lo 
escandaloso  de  las  costumbres  generales  y  conservando  en  la  expo- 
sición y  en  ^el  diálogo  lo  alegre  y  verdaderamente  cómico. 

Alguien  ha  tomado  este  entremés  por  el  mejor  de  Cer- 
vantes; dubitantes  entre  algunos,  sólo  afirmaremos  que  de 
lleno  figura  entre  los  más  excelentes.  Hállase  la  acción  ma- 
gistralmente  conducida,  y  aquí,  como  en  la  piececilla  anterior, 
no  puede  quitarse  apenas  renglón  alguno  sin  qtie  la  claridad 
de  la  obra  perezca,  y  de  los  coloquios  ó  escenas  solamente 
podría  pasarse  por  alto  la  breve  que  media  entre  Pancracio 
y  su  compadre,  y  aun  ésta  sirve  para  afianzar  el  carácter  de 
aquél. 

Delicia  catisa  ver  tan  finamente  pintados  los  tipos  de 
los  interlocutores.  El  de  la  deshonesta  esposa  es  un  ver- 
dadero retrato ;  no  obstante  las  redttcidas  dimensiones  de  la  • 
pieza,  el  lector  la  conoce  perfectamente:  tan  firmes  y  atina- 
dos son  los  cortos,  pero  seguros  rasgos  de  su  fisonomía. 
Igtial  acontece  con  los  demás  personajes  principales.  La  figtira 
de  Cristina  es  deliciosa:  cuanto  se  ha  dicho  de  la  sobrinilla 
antecedente  debe  entenderse  repetido  ahora.  Carraolano.  el 
estudiante,  estropajoso  y  tracista,  astuto  y  burlón,  osado  é 
hipócrita,  es  de  las  mejores  personas  cómicas  que  han  salido 
jamás  en  entremés  alguno.  De  los  dos  galanes,  sacristán  y 
barbero,  éste  resulta  un  tanto  anodino  y  desvaído.  En  las 
primeras  escenas  se  le  llama  maese  Nicolás,  como  al  rapista 
del  Quijote:  tal  vez  Cervantes  aludiese  á  alguna  persona 


I     MÁiNEZ,  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  152. 
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(leterniinada.  Adolanie  se  le  nomlira  Roque  (pág.  303)  :  acha- 
cille frecuente  en  los  escritos  del  Principe  de  los  Ingenios, 
tan  poco  amigo  de  revisar  sus  liorradores.  El  sacristán  Re- 
ponce  es  modelo  acabado,  sin  caer  en  lo  bufonesco  de  los  mo- 
nagos y  chupacirios  de  nuestro  teatro  cómico  clásico,  aficio- 
nados al  mosto  y  á  las  buenas  mozas,  bailarines  ágiles  y  des- 
envueltos, picados  de  músicos  y  cantadores,  y,  en  suma,  c[ue- 
renciosos  de  todo  linaje  de  bulla  y  jolgorio. 

Menos  plausible  es.  á  mi  i)arecer,  el  tipo  del  marido  Pan- 
cracio ;  bien  (¡ue  no  sospeche  las  desenvolturas  de  su  mujer 
y  la  tenga  por  dechado  de  virtudes,  pues  que  ésta  es  tacha 
de  todos  los  maridos  de  teatro;  pero  lo  que  no  se  concibe 
fácilmente  es  su  extraordinaria  candidez,  rayana  en  la  tonte- 
ría. Aquel  hombre,  de  cierta  posición  y  cultura,  cuyo  discur- 
so y  buen  juicio  vemos  resplandecer  en  las  primeras  escenas 
de  la  piececilla.  cree  luego  en  las  infernales  artes  de  un  es- 
tudiante apicarado  y  vagabundo;  toma  por  diablos  auténti- 
cos á  quienes  está  harto  de  conocer  y  comunicar,  y  aun  pasa 
como  legítimas  las  expresiones  y  procederes  que  los  ])seudo- 
demonios  usan  al  final,  bastantes  á  desengañar  á  un  niño. 
Bien  es  cierto  cjue  si  esto  no  fuese  así,  no  habría  entremés, 
á  lo  menos  con  este  asunto.  En  esta  parte  mejoraron  el  des- 
arrollo del  asunto  algunos  de  sus  numerosos  imitadores ;  mas 
los  tipos  del  escolar  y  del  sacristán  no  fueron  mejorados  por 
nadie. 

El  presente,  según  Cavaleri  ^,  comprende  tiempo  de  una 
tarde  y  tiempo  de  una  noche;  la  acción  pasa  en  un  pueblo 
anónimo  y  de  ella  se  representa  la  mayor  parte  en  la  casa 
de  Pancracio  y  una  parte  pequeña  en  cierta  calle  del  mismo 
pueblo,  poco  apartada  de  dicha  casa. 

Ábrese  el  entreinés  con  una  escena  conyugal,  tan  dulce 
y  delicada  como  las  de  Terencio,  pero  á  quienes  aventaja  por 
las  resultas  cómicas. 

No  se  halla  en  ella — dice  el  dómine  gaditano  ^ — un  movimiento 
(¡el  corazón,  frase  ó  giro  que  no  sean  propias  de  un  tierno  mando 


1  Odio  entremeses,  tomo  11,  pág.  44. 

2  Rasguño  de  análisis,  pág.  15. 
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que  se  despide  y  de  una  cariñosa  mujer  que  siente  en  extremo  su 
ausencia  y  soledad.  Xadie  que  lea  esta  escena  la  primera  vez  de- 
jará de  concurrir  en  los  mismos  afectos  que  yo  he  sentido.  En  la 
segunda  lectura,  como  ya  se  sabe  el  argumento,  se  hace  alto  en 
ias  palabras  de  Leonarda,  se  descifra  el  doble  sentido  de  ellas. 

Engañado  marcha  á  la  boda  de  su  hermana  el  confiado 
Pancracio,  mientras  su  mujer,  la  hipócrita  Leonarda,  y  Cris- 
tina, chicuela  avispada  y  desenvuelta,  le  cubren  de  maldicio- 
nes. Dispónense  á  pasar  excelente  noche  con  sus  respectivos 
amantes,  los  cuales,  de  avanzada,  enviaron  ya  abundantes 
vituallas,  pues  como  dice  la  esposa  infiel : 

Es  muy  cumplido,  y  lo  fué  siempre,  mi  Reponce,  sacristán  de 
".as  telas  de  mis  entrañas. 

Cristin.a.  Pues  riqué  le  falta  á  mi  maese  Nicolás,  barbero  de 
mis  hígados  y  navaja  de  mis  pesadumbres,  que  asi  me  las  rapa  y 
quita  cuando  !e  veo.  como  si  nunca  las  hubiera  tenido? 

De  rondón  aparece  un  harapiento  estudiante  sopista,  más 
socarrón  que  leído  y  más  taimado  que  socarrón ;  su  entrada 
forma  una  de  las  mejores  páginas  del  entremés : 

EsTUDi.\NTE.  Señoras,  yo  soy  un  pobre  estudiante. 
Cristixa.   Bien   se  os  parece  que  sois  pobre  y  estudiante,  pues 
lo  uno  muestra  vuestro  vestido,  y  el  ser  pobre  vuestro  atrevimiento. 

EsTUDi.\NTE.  Otra  más  blanda  respuesta  esperaba  yo  de  !a  buena 
gracia  de  vuesa  merced ;  cuanto  más  que  yo  no  quería  ni  buscaba 
otra  limosna  sino  alguna  caballeriza  ó  pajar  donde  defenderme 
esta  noclie  de  las  inclemencias  del  tiempo,  que,  según  se  me  tras- 
luce, parece  que  con  grandísimo  rigor  á  la  tierra  amenazan. 

Leox.\rd.a.  En  verdad,  Cristina,  que  me  ha  movido  á  lástima  el 
estudiante. 

Cristix.a.  Ya  me  tiene  á  mí  rasgadas  las  entrañas.  Tengámosle 
en  casa  esta  noche,  pues  de  las  sobras  del  castillo  se  podrá  mantener 
el  real :  quiero  decir,  que  en  las  reliquias  de  la  canasta  habrá  en 
quien  adobe  su  hambre,  y  más,  que  me  ayudará  á  pelear  la  volatería 
que  viene  en  la  cesta. 

Legn.^rda.  Pues  ¿cómo,  Cristina,  quieres  que  metamos  en  nues- 
tra casa  testigos  de  nuestras  liviandades? 

Cristin.a.  Así  tiene  él  talle  de  hablar  por  el  colodrillo  como  por 
la  boca. — Venga  acá,  amigo:  ¿sabe  pelar? 

35 
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Estudiante.  ¿Cómo  si  sé  pelar?  No  entiendo  eso  die  saber  pelar, 
si  no  es  que  quiere  vuesa  merced  motejarme  de  pelón;  que  no  hav 
-para  qué,  pues  yo  me  confieso  por  el  mayor  pelón  del  mundo. 

Cristina.  Xo  lo  digo  yo  por  eso,  en  mi  ánima,  sino  por  sabei 
si  sabría  pelar  dos  ó  tres  pares  de  capones. 

Estudiante.  Lo  que  sabré  responder  es  que  yo,  señoras,  por  la 
gracia  de  Dios,  soy  graduado  de  bacHiiller  por  Salamanca,  y  no 
digo... 

Leonarda.  Desa  manera,  ¿quién  duda  sino  que  sabrá  pelar,  no 
sólo  capones,  sino  gansos  y  avutardas?  Y  en  esto  de  guardar  se- 
creto, ¿cómo  le  va?;  y  á  dicha,  ¿es  tentado  de  decir  todo  lo  que 
ve,  imagina  ó  siente? 

Estudiante.  Asi  pueden  matar  delante  de  mí  más  hombres  que 
carneros  en  el  Rastro,  que  yo  desplegue  mis  labios  para  decir  pa- 
labra alguna. 

Cristina.  Pues  atúsese  esa  boca  y  cósase  esa  lengua  con  una 
aguja  de  dos  cabos,  y  amuélese  esos  dientes,  y  éntrese  con  nosotras, 
y  verá  misterios,  y  cenará  maravillas,  y  podrá  medir  en  un  pajar 
los  pies  que  quisiere  para  su  cama. 

Estudiante.  Con  siete  tendré  demasiado,  que  no  soy  nada  codi- 
cioso ni  regalado. 

La  llegada  de  los  esperados  produce  el  natural  regocijo. 
El  sacristán  Reponce,  cuyo  de  Leonarda,  habla  en  estilo  al- 
tisonante y  campanudo,  como  acostumbran  los  tales  en  los 
entremeses,  al  contrario  del  barbero,  que  se  expresa  más  lla- 
namente. Nuestro  estudiante,  que  con  su  mansedumbre  ha 
conquistado  á  las  mujeres,  avasalla  á  los  hombres  con  algu- 
nos fieros  oportunos ;  quédanse  todos  con  ojo  sobre  él.  pero 
cediéndole  fácilmente  la  dirección  del  cotarro. 

Entre  tanto  el  burlado  esposo  y  su  amigo  Leoniso  sufren 
el  percance  de  quebrárseles  una  rueda  del  coche  de  camino 
que  les  conducía;  á  lo  cual  Pancracio  se  decide  á  regresar  al 
lado  de  su  esposa,  y  se  torna  en  busca  de  su  vivienda.  En 
ella  está  la  zambra  en  su  aix)'geo. 

Sale  el  Sacristán  con  la  sotana  alzada  y  ceñida  al  cuerpo,  dan- 
zando al  son  de  su  misma  guitarra ;  á  cada  cabriola  vaya  diciendo 
estas  palabras : 

Sacristán.   ¡  Linda  noche,  lindo  rato, 
linda  cena  v  lindo  amor! 
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Cristina.  Señor  sacristán  Reponce,  no  es  tiempo  de  danzar; 
dése  orden  en  cenar  y  en  !as  demás  cosas,  y  quédense  las  danzas 
para  mejor  coyuntura. 

Sacrist.^.v.  ¡  Linda  noche,  lindo  rato, 
linda  cena     y  lindo  amor ' 

Los  golpes  del  marido  á  la  puerta  de  la  calle  ponen  á  to- 
dos en  stisto  y  confusión : 

i  Fea  noche,   amargo  rato, 
mala  cena    y  peor  amor ! 

dice  el  estudiante,  y  mientras  Cristina  conduce  á  los  galanes 
á  la  carbonera  y  á  Carraolano  al  pajar,  asómase  Leonarda  á 
la  ventana,  y  para  dar  tiempo  á  que  todos  se  pongan  en  co- 
bro, entabla  con  el  marido  curioso  diálogo,  resistiéndose  á 
reconocer  á  Pancracio. 

Entra  éste,  al  fin.  en  su  casa,  y  las  engañadas  mujeres 
le  agobian  con  sus  asiduidades.  Pero  el  demonio  enreda  más 
aún  el  cuento.  Cáesele  al  estudiante  la  paja  á  cuestas  y  grita 
que  le  saquen,  pues  que  se  ahoga;  espántase  Pancracio.  túr- 
base Leonarda,  mas  al  cabo  todos  se  sosiegan.  El  mísero  so- 
pista, que  lia  imaginado  ya  la  más  ingeniosa  traza  para  des- 
hacer el  tropiezo  y  cenar  á  sus  anchas,  sale  lleno  de  paja 
y  rezongando : 

Si  yo  no  tuviera  tanto  miedo  y  fuera  menos  escrupuloso,  yo 
hubiera  excusado  el  peligro  de  ahogarme  en  el  pajar  y  hubiera 
cenado  mejor  y  tenido  más  blanda  y  menos  peligrosa  cama. 

Panxracio.  ;  y  quién  os  había  de  dar.  amigo,  mejor  cena  y  mejor 
cama  ? 

Estudiante.  ¿Quién?  Mi  habilidad;  sino  que  el  temor  de  la  jus- 
ticia me  tiene  atadas  las  manos. 

Pancracio.  Peligrosa  habilidad  debe  de  ser  la  vuestra,  pues  os 
teméis  de  la  justicia. 

Estudiante.  La  ciencia  que  aprendi  en  la  Cueva  de  Salamanca, 
de  donde  yo  soy  natura!.  Si  se  dejara  usar  sin  miedo  de  la  Santa  In- 
quisición, yo  sé  que  cenara  y  recenara  á  costa  de  mis  herederos :  y 
aim  quizá  no  estoy  muy  fuera  de  usalla,  siquiera  por  esta  vez.  donde 
!a  necesidad  m^e  fuerza  y  me  disculpa ;  pero  no  sé  yo  si  estas  señoras 
serán  tan  secretas  como  yo  lo  he  sido. 

Pancracio.  No  se  cure  de  ellas,  amigo,  sino^  haga  lo  que  quisie- 
re, que  yo  les  haré  que  callen;  y  ya  deseo  en  todo  'extremo  ver 
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alguna  destas  cosas  que  dicen  que  se  aprenden  en  la  Cueva  de 
Salamanca. 

Estudiante.  ¿No  se  contentará  vucsa  merced  con  que  le  saque 
aquí  dos  demonios  en  figuras  humanas  que  traigan  á  cuestas  una 
canasta  llena  de  cosas  fiambres  y  comederas? 

Leoxarda.  ¿Demonios  en  mi  casa  y  en  mi  presencia?  ¡Jesús! 
Librada  sea  yo  de  lo  que  librarme  no  sé. 

Acepta  el  candido  Paiicracio  con  tal  que  los  diablos  no 
vengan  en  ñg'ura  espantosa,  y  Carraolano  ofrece  presentar- 
los bajo  las  del  sacristán  de  la  parroquia  y  del  barbero,  su 
amigo.  De  nuevo  se  espantan  y  acongojan  las  mujeres ;  pero 
el  estudiante,  puesto  en  medio  de  la  estancia,  con  grandes 
gestos  y  ademanes  dice  esta  octava,  imitada  de  las  del  arte 
antiguo : 

— Vosotros,  mezquinos,  que  en  la  carbonera 
hallastes  amparo  á  vuestra  desgracia, 
salid,  y  en  los  hombros,  con  priesa  y  con  gracia, 
sacad  !a  canasta  de  la  fiambrera. 
No  me  incitéis  á  que  de  otra  manera 
más  dura  os  conjure;  salid;  ¿qué  esperáis? 
Mirad  que  si  á  didha  el  salir  rehusáis, 
tendrá  mal  suceso  mi  nueva  quimera. 

Entrase  el  escolar  á  persuadirlos  y  al  cabo  salen  con  la 
canasta,  con  sorpresa  de  Pancracio  y  sobresalto  de  las  da- 
mas. La  escena  que  sigue  es  altamente  cómica  y  primorosa- 
me  n  te  m  a  ne  j  a  da : 

Leoxarda.  ¡Jesús!  [Qué  parecidos  son  los  de  la  carga  al  sacris- 
tán Reponce  y  el  barbero  de  la  plazuela  ! 

Cristina.  Mira,  señora,  que  donde  hay  demonios  no  se  ha  de 
decir  Jesús. 

Sacristán.  Digan  lo  que  quisieren ;  que  nosotros  somos  como 
los  perros  del  herrero,  que  dormimos  al  son  de  las  martilladas ;  nin- 
guna cosa  nos  espanta  ni  turba. 

Leoxarda.  Llegúense  á-  que  yo  coma  de  !o  que  viene  de  la  ca- 
nasta, no  tomen  nienos. 

Estudiante.  Yo  haré  la  salva  y  comenzaré  por  el  vino.  (Bebe.) 
Bueno  es:  ¿es  de  Esquivias,  señor  sacridiablo? 

Sacristán.  De  Esquivias  es,  juro  á... 

Estudiante.  Téngase,  por  vida  suya,  y  no  pase  adelante ;  ami- 
guito  soy  yo  de  diablos  juradores. 
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A  petición  de  Cristina  y  con  anuencia  del  marido,  que 
quiere  ver  lo  que  nunca  ha  visto,  los  demonios  son  invitados 
:'i  la  cena,  que  se  desliza  en  medio  de  la  mayor  alegría  v  cre- 
ciente maravilla  de  Pancracio.  Toca  y  canta  Reponce,  avu- 
dado  del  barbero,  una  glosa  burlesca  y  disparatada,  con  lo 
que  el  entremés  se  termina. 

IMuchas  y  muy  curiosas  son  las  imitaciones  que  de  esta 
obrilla  cervantina  se  hallan  en  nuestra  antigua  literatura  en- 
tremesil  y  sainetesca.  Una,  y  no  ciertamente  de  las  peores, 
hizo  el  célebre  dramaturgo  asturiano  D.  Francisco  Antonio 
de  Bances  Candamo,  con  el  título  de  El  Astrólogo  tunante  ^ 

Al  mesón  de  Bárbula  llega  en  demanda  de  posada  un 
astroso  sopista : 

Yo  soy,  señora,  un  pobre  licenciado ; 
vengo  de   Salamanca,  patria  mia. 
y  después  que  estudié  nigromancia 
voy  á  correr  el  mundo 
adonde  muestre  mi  saber  profundo. 
A  este  efecto,  en  efecto,  apresurado 
en  unos  alpargates  voy  montado ; 
dicen  que  á  maravilla 
son  las  fiestas  del  Corpus  desta  villa, 
y  á  verlas  he  venido, 
aunque  esté  el  carruaje  detenido. 

Al  mirarle  pobre,  envíale  la  linda  mesonera  al  hospital, 
mas  oyéndose  requebrar  por  el  socarrón  estudiante,  accede 
á  albergarle  en  su  casa.  La  mesonera  Bárbula,  que  aquí  sus- 
tituye á  la  Leonarda,  de  Cervantes,  espera  y  recibe  aquella 
noche  á  sus  galanes,  que  son  nada  menos  que  cuatro:  un  sa- 
cristán, un  doctor,  un  sastre  y  un  hidalgo,  cada  uno  de  los 
cuales  conduce  su  correspondiente  regalo  ú  ofrenda. 


I  Entremés  nuevo  de  el  Astrólogo  Tunante.  (Al  fin:)  Con  licencia. 
En  Sevilla,  en  la  Imprenta  de  Nicolás  Vázquez,  en  calle  de  Genova: 
S.°;  4  hojas  sin  foliar. — Otra  impresión  sin  lugar  ni  año. — Otro  Ent¡e- 
mcs  nuevo  de  el  Astrólogo  Tunante.  (Al  fin :)  Se  hallará  en  la  Librería 
de  Qiiiroga,  calle  de  la  Concepción,  con  otros  varios.  Comedias  antiguas, 
V  nuevas.  Autos,  Saynctes,  Entremeses  y  Tonadillas.  Año  de  1793- — 
Otra  impresión:  Entremés  del  Astrólogo  tunante.  (Al  fin:)  Con  Itcencta. 
Barcelona:  Por  Matheo  Barceló:  8.".  i6  págs.  con  una  pésima  eslampa 
en  madera. 
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Para  hacer  mayor  y  más  verosímil  el  efecto  cómico  del 
final,  Bances  acude  ingeniosamente  al  recurso  de  dotar  á 
cada  pretendiente  de  un  disfraz  que  traen  prevenido  para 
celebrar  con  juego  y  algazara  la  elección  y  proclamación 
de  cortejo.  (|ue  a(|uella  noche  ha])rá  de  hacer  Bárbula.  Cuando 
mayor  es  el  contento  y  cuando  todos  se  disponen  á  devorar 
la  suculenta  cena  traída  por  el  sacristán,  llama  á  la  puerta 
Lorenzo,  el  marido  que  se  creía  ausente.  Confusión  y  an- 
gustia. Ouédanse  todos  turulatos  sin  saber  por  dónde  huir 
ó  esconderse ;  pero  la  serena  esposa  los  acomoda  perfecta- 
mente. Al  sacristán  mete  en  el  horno  caliente ;  al  doctor,  en 
una  tinaja  llena  de  agua;  al  sastre,  en  un  cesto  colg'ado,  y 
al  hidalgo  hace  entrar  en  la  artesa,  y  así,  cuando  el  marido 
llega,  todo  aparece  en  orden  y  sosiego. 

BÁRBi:i.A.       ¿Cómo  os  volvéis  á  estas  horas? 
Lorenzo.        ¿Cómo?  Estando  ya  muy  lejos 

se  míe  acordó  que  no  había 

abrazádoos,  y  así  vuelvo 

á  daros  aqueste  abrazo. 
BÁRBULA.  4     i  Que  seáis  tan  gran  jumento! 
Lorenzo.        Cenemos. 


BÁRBUi.A.  No  hay  que  cenar. 

Pero  el  sopista,  que  todo  lo'  ha  visto  y  oído,  se  presenta 
ante  el  matrimonio,  diciendo : 

Sí  hay. 
Lorenzo.        ¿Quién   habla? 
Astrólogo.  Yo,  que 

soy  un  pobre  i)asajero 

astrólogo,  y  al  conjuro 

haré  que  aquí  venga  luego 

la  cena. 
Lorenzo.  Esconjure  usted, 

que  desde  luego  le  ofrezco 

cenar  cuanto  el  diablo  traiga. 

Hace  el  astrólogo  que  conjura  con  pavorosos  aspavien- 
tos, y  luego  obliga  á  la  huéspeda  á  ir  sacando  y  trayendo  los 
presentes  de  sus  galanes. 
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Astrólogo.  Huéspeda,  de  ese  horno  saque 
manteles  y  pies  de  puerco. 


Bárbula. 

Sacristáx. 

Bárbula. 

Lorenzo. 

Astrólogo. 

Bárbula. 
Astrólogo. 


Bárbula. 
Astrólogo. 


(Sacristán,  disiniulenios 
y  dame  cuanto  te  pida.) 
(Aunque  pidas  el  pellejo.) 
Ya  está  aquí. 

¡  Qué   bravo  oficio 
es  éste  ! 

Aún   hallaréis  dentro 
una  empanada. 

Aquí   está. 
Pues  mientras  '.os  dos   comemos, 
traed  con  que  yo  me  vista 
mañana. 

;  Qué  es  dello  ? 
Allí  hay  sotana  y  bonete, 
ropilla  y  calzón. 

Ahora 
también  regalaros  quiero 
con  una  gala.  Allí  está, 
metida  dentro  de   un  cesto. 


Voy  á  un  conjuro  más  recio: 
Por  el  ahna  de  Alerlín, 
que  descansa  en  los  infiernos, 
te  pido,  tinaja,  ahora, 
que  de  los  vapores  densos 
de  tus  cristales,  congeles 
doblones.   Traedlos  presto, 
que  allí  están  en  un  bolsillo. 

Así  va  quitando  á  los  temerosos  galanes  sus  ofrendas,  y 
luego,  para  hacerles  salir,  los  conjura  por  los  disfraces  que 
t'-aían  prevenidos,  y  tal  aparecen  ante  los  asustados  ojos  del 
crédulo  marido. 

Astrólogo.  ¡  Salga  un  tigre ! 

(Sale  el  Doctor,  de  tigre.) 
Lorenzo.  ¡  Ay  Dios,  qué  fiero  ! 

Astrólogo-  ¡  Salga  un  mono  ! 

(Sale  el  Sastre,  de  mono.) 
Lorenzo.  ¡  Qué  dimoño  ! 

Haciéndome   viene  gestos. 
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AsTKÓLücio.  ¡  Salga  un  león  ! 

(Sale  el  Hidalgo,,  de  león.) 
Lorenzo.  ¿  Esto  más  ? 

no  doy  por  mi  vida  un  bledo. 

Lástima  es  que  tan  linda  imitación  se  adocene  al  final, 
acabando  de  una  manera  asaz  grotesca,  pues,  como  dice  el 
autor, 

no  se   puede   cjuitar 
el  uso  de  que  acabemos 
los  entremeses  con  palos 
y  las  jornadas  con  truenos. 

Pronto  experimentó  nuestro  asunto  un  cambio  impor- 
tante y  fué  el  de  la  profesión  del  improvisado  hechicero. 
Acaso  por  respetos  á  los  hábitos  escolares  ó  por  encontrar  la 
travesura  más  propia  del  carácter  tracista  de  la  gente  de  gue- 
rra, los  poetas  convirtieron  al  sopista  en  soldado  alojado, 
recordando,  sin  dtida,  las  astucias  y  artimañas  que  la  poco 
escrupulosa  conciencia  de  los  tales  forjaba  para  procurarse 
alimentos  á  poca  costa.  Tal  vez  el  más  antiguo  ejemplar  de 
esta  novedad  sea  el  lindo  juguete  llamado  El  Dragoncillo  ^ 
del  gran  poeta  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

En  casa  del  gracioso,  c|ue  anda  temiendo  á  la  justicia  por 
no  haber  solventado  una  deuda,  aloja  el  alcalde  al  soldado 
de  dragones  Juan  Jaramillo,  de  muy  fácil  acomodo,  pues, 
como  él  dice : 

Señora  patrcna,  no   se  desconsuele, 
que  iheciha  á  trabajar  viene  la  persona, 
(Por  Dios  que  es  asi,  así  la  tal  ])atrona.) 
y  con  una  ensalada, 
un  jamón,  ima  polla,  una  empanada, 
unos  rábanos  y  unas 
rajas  de  queso  y  unas  aceitunas, 
pan  y  vino.,  y  de  dulce  algún  bocado, 
como  quiera  lo  pasa  Juan  Soldado. 


I  Incluido  en  las  Flores  del  Parnaso  para  recreo  del  enfeiidiinienio, 
¡or  los  mejores  ingenios  de  España:  Zaragoza,  Pascual  Bruno;  sin  fe- 
•-ha  (iicencia  del  \^irrey  en  Zaragoza  á  ii  de  Diciembre  de  1708);  8.°,  y 
reproducido  en  Autores  espartóles,  Comedias  de  D.  Pedro  Calderón  de  la 
Barca,  tomo  iv,  pág.  618  y  sigts. 
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Otros  apetitos  asaltan  al  Dragoncillo ;  requiebra  con  in- 
cendiarios cantares  á  la  patrona;  pero  el  marido  sale  con  una 
tranca,  y  aunque  teme  al  alojado,  éste  acaba  por  refugiarse, 
sin  cena,  en  el  pajar.  Vase  á  retraer  el  marido,  y  llega  el 
inevitable  sacristán  con  unas  alforjas  provistas  de  casi  todo 
lo  que  el  soldado  pedía,  vertiendo  latines  y  buen  bumor. 
Cuando  los  amantes  se  disponen  á  solazarse,  he  aquí  que  el 
gracioso,  temiendo  al  enamoradizo  dragón,  golpea  á  la  puer- 
ta, llamándose  el  menor  miarido  de  su  mujer.  Las  viandas 
desaparecen;  el  sacristán  se  cobija  debajo  de  la  mesa,  y  el 
marido  entra.  Pero  Jaramillo,  que  ha  oído  todo  el  suceso  y 
trazado  ya  su  idea,  clama  por  que  le  desencierren,  y,  previa 
promesa  de  secreto,  se  ofrece  á  traer  allí  por  arte  mágica  va- 
rios manjares  con  un  ridículo  conjuro  que  dice  á  medias  con 
el  crédulo  marido,  y  á  la  evocación  de : 

¡  Oh  tú  que  estás  encerrado 
en  donde  yo  me  lo  sé, 
ven  de  un  Inifete  cargado, 
y  mira  que  quiero  que 
no  venga  desmantelado. 
A  mi  mando 

de  obedecer  no  te  alteres, 
porque  te  diré  quién  eres 
y  saldrá  el  enredo  á  luz. 
¡  Aquí  el  buz  ! 

Mal  de  su  grado,  el  sacristán  llega  con  la  mesa  á  costi- 
llas, alumbrado  por  su  propia  amiga.  Así  van  viniendo  la 
empanada,  la  ensalada,  el  jamón,  la  polla  rellena,  rábanos , 
aceitunas,  pan.  (|ueso  y  una  bota,  ante  los  deslumhrados  ojos 
del  marido,  que,  entusiasmado,  al  fin  pide  "un  menudo  de 
vaca". 

Soí.uADO.  Pues  va  de  menudo.  ¡Oh  tú...! 
Teresa.     (Ap-)   (Hombre  del  diablo,   repara 

que  no  hay  más.) 
Soldado.  Dice  el  demonio, 

que  aqui  al  oído  míe  habla, 

que  comamos  alliora  esto ; 

que  después,  si  hiciera  falta, 

traerá  lo  demás. 
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Siéntanse,  en  efecto,  á  comerlo;  pero  el  sacristán,  que 
está  sufriendo  el  suplicio  ele  Tántalo,  arrebata  lo  cjue  puede 
de  la  mesa,  á  pesar  de  las  voces  del  pobre  gracioso,  cpie  no 
logra  tajada  ni  sorbo,  pues,  como  el  soldado  dice: 

^:  Es  mucho,  si  hay  quien   lo  traiga, 
que  haya  tauil)icn  quien,  lo  coma? 

Terminada  la  cena,  el  Dragoncillo  propone,  como  postre, 
ver  quien  la  ha  traído,  con  grandísimo  susto  del  ama  y  de 
la  criada;  pero  como  la  acotación  dice: 

Sale  de  debajo  de  la  mesa  el  Sacristán  y  lleva  un  cohete  ceba- 
do, y  dando  el  trueno  apaga  !a  luz  y  danse  golpes  unos  á  otros. 

Sin  que  pueda  calificarse  de  maravilla  el  presente  jugue- 
tillo,  corresponde  á  la  fama  de  su  autor;  vese  que  es  obra 
improvisada  y  acaso  escrita  de  un  tirón,  pero  tiene  frescura 
y  positiva  gracia,  y  es  uno  de  los  saínetes  más  lindos  de  don 
Pedro,  no  obstante  sus  exiguas  dimensioaies. 

]^Iucho  ganó  esta  obrita  en  la  refundición  que  en  el  año 
de  1866  hizo  de  ella  D.  Adelardo  López  de  Ayala,  con  mú- 
sica del  maestro  Arrieta,  y  bajo  el  título  de  El  Conjuro  \ 
Representóse  por  la  compañía  de  Anderíus,  con  el  siguiente 
reparto:  Parrado,  Sr.  Calvet ;  Teresa,  su  mujer,  Sra.  Hueto; 
Un  alcalde,  vejete,  Sr.  Castillo;  Juan  JarainiUo,  soldado, 
Sr.  Orejón;  Un  saerisfán,  Sr.  Arderíus;  U]ia  criado,  seño- 
rita Rubio.  Casi  todas  las  alteraciones  se  reducen  á  poner 
en  verso  cantable  algunos  lugares  del  antiguo  entremés. 
Al  fin  dice : 

Calvete.     Esta  sencilla  invención 

ha  sido  dos   siglos  antes 

ideada  por  Cervantes 

y  escrita  por  Calderón. 

■¿  Eh  ? 
.Arderíus.  ¡Vaya  un    par    de  estudiantes! 


I  Repertorio  de  los  Bufos  madrileños.  El  Conjuro,  entremés  de  Don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca,  manoseado  por  A.  L.  de  A  y  fucsto  en 
música  por  E.  A.  Madrid:  Imprenta  de  José  Rodrigue::,  Caliario,  j8, 
1866;  20  págs.  en  8." 


LA    CUEVA    DE    SALAMANCA  555 


Calvete.     Ninguno  tiene  segundo. 
Arderíus.  y  ambos  dieron  su  ciencia 
al  género  que  ahora  fundo. 

Alude  Arckríus  á  (|ue  en  este  año  abrió  ó  inauguró  en 
el  teatro  de  Variedades  sus  célebres  Bufos  Madrileños,  y 
quizá  sería  de  las  primeras  obras  esta  refundición  de  Avala. 

Semejante  á  esta  obrilla  calderoniana  es  el  entremés 
anónimo  de  El  Molinero  '^,  de  innegable  habilidad  y  mérito : 

Soldado.      ¿Este,  seor  huésped,  es  alojamiento? 
Molinero.  Vuesasté  se  reporte,  seor  sargento. 
SoLD.  ¿Ni  á  comer  ni  á  cenar  hay  una  polla? 

Mol.  Pero  habrá   una  pechuga  de  cebolla. 

SoLD.  ¿No  ve  que  hace  mal  para  los  ojos? 

Mol.  Pues  ¿hay  más  que  comella  con  antojos? 

Vase  el  marido,  quédase  la  huéspeda,  recuéstase  en  un 
banco  cá  dormir  el  soldado.  Surge  el  sacristán  "con  una 
bota,  un  paño  y  un  poco  de  tocino",  y  por  vía  de  saluta- 
ción dispara  á  su  querida  un  largo  retrato  satírico.  Sién- 
tanse á  aliviar  la  carga,  y  cuando  se  hallan  en  lo  mejor  del 
gaudeamus,  óyese  ruido,  túrbase  'el  amante  y  se  esconde  en 
un  aposento  contiguo.  El  galán  ntÁmero  dos,  que  es  el  He- 
rrero, se  presenta  en  escena  "con  unos  pasteles"  y  completa 
el  retrato  empezado  por  su  colega.  Apenas  lo  termina,  llama 
e'  maridO'  á  la  puerta,  poniendo  alarmados  á  los  cortejos.  La 
buena  mujer  encierra  al  herrero  con  el  sacristán  y  entra  el 
molinero  á  buscar  herramientas  para  su  trabajo,  y  cuando 
se  halla  á  punto  de  descubrir  la  guarida  de  los  amantes,  el 
soldado,  que  todo  lo  ha  visto  y  oído,  se  levanta  para  salvar 
á  la  afligida  Tomasa : 

Soldado.      Lo  primero  es  comer  é  iráse  luiego. 
Tomasa.       ¿Sabe  usted  si  lo  hay,  que  eso  persuade? 
Sold.  Lo  que  digo  he  de  hacer  y  no  me  enfade. 

Yo  soy  hechicero 

V   hago  venir  manjares  cuando  quiero; 


I  Entremés  del  Molinero.  (Al  fin:)  Se  hallará  en  la  Librería  de 
Quiroga,  calle  de  la  Concepción  Geronima.  junto  á  Barrio  Nuevo,  con 
otros  varios,  Comedias.  Autos,  Sainefes.  y  Tonadillas.  Año  de  I79r, 
8.^  i6  págs.— Otra  impresión:  Barcelona.  C.  Sopera,  1768;  .8.° 
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¿por  qué  nic  ihe  de  pasar  con  tal  laceria? 
Ande,  que  eso  es  miseria. 
¿  Ve  ?  Con  este  compás  y  esta  postura 
levanto  aquí  figura, 
y  del  Polo  que  sopía  del  Favonio 
hago  venir,  por  arte  del  demonio, 
un  mil  de  cosas:  ya  por  otra  parte 
se  mueven  los  espíritus  de  Marte ; 
y  si  acaso  corriere  mucho  albornio, 
favorable  se  muestra    Capricornio. 
Atended  con  cuidado : 
detrás  del  arconcillo  me  han  tirado 
un  pernil  que,  fiambre, 
ha  de  ser  el  remedio  de  nuestra  hambre. 

ToM.  Aquí  está :  dicho  y  hecho. 

SoLD.  Vuelvo  el  compás  y  póngolo  derecho. 

IMoLixERO.  Por  Dios  que  es  la  verdad.  Mal  año  afuera 
para  el  alma  que  del  jamón  comiera. 
¿Por  dónde  viene  y  cómo  está  tan  tierno? 

SoLD.  ¿Por  dónde  ha  de  venir?  Por  el  infierno. 

Así  hace  presentes,  también,  los  pasteles  del  herrero.  El 
marido,  asombrado,  quiere  huirse  de  casa. 

SoLD.  Pues  ¿desto  se  ha  aturdido? 

Los  demonios  me  dan  cuanto  les  pido, 

y  si  dello  quisiere  testimonios. 

haré  que  á  pares  vengan  los  demonios. 

Salen,  efectivamente,  enharinado  el  sacristán  y  tiznado  el 
herrero.  Rehusa  el  asustado  huésped  comer  cosa  ninguna  traí- 
da por  aquellos  enemigos,  pretextando  que  las  viandas  hie- 
den á  azufre,  empero  se  reduce  y  se  sienta  á  la  mesa  con  su 
mujer  y  con  el  soldado. 

ToM.  ;  Que  los  diablos  se  fu.esen  en  ayunas, 

que  pudieran  probar  las  aceitunas ! 
Mol.  ¡  Que  lástima  les  tengan  ! 
SoLD.  Pues  con  esto  no  más  haré  que  vengan. 

]\Iuy  gustosos  se  añaden  los  fingidos  diablos  á  los  co- 
mensales, cogiendo  en  medio  al  espantado  marido: 

¡  Cómo  comen  los  dos,  San  Anacleto ! 
y  ¡  qué  dientes  que  enseña  el  diablo  prieto ! 


LA    CUEVA    DE    SALAMANCA  D?7 

¡Y  que  sea  mujer  ]a  mi  Tomasa 

y  que  no  tenga  miedo  á  lo  que  pasa ! 

Los  demonios  diviértense  á  costa  del  molinero,  priw'in- 
dole  de  comer  y  de  beber,  y,  por  último,  le  apalean  y  se  lo 
llevan  en  volandas,  con  lo  cual  se  da  fin. 

Inspirándose  en  esta  pieza  el  portugués  Manuel  Coello 
Rebello,  de  la  villa  de  Piñel,  incluyó  en  su  curiosa  y  rara 
colección  bilingüe  de  entremeses  Musa  Entretenida  ^,  con  el 
número  xxii,  uno  titulado  El  Enredo  más  bizarro  y  histo- 
ria verdadera,  muy  digno  de  estima.  Un  pobre  y  abatido  sol- 
dado entra  exhibiendo  su  boleta  de  alojamiento  en  un  mo- 
lino, donde  halla  á  la  joven  molinera;  tiéndese  á  dormir  en 
nn  rincón,  cobijado  en  su  manta,  cuando  entra  furtivamente 
el  sacristán,  cortejo  de  la  linda  huéspeda,  favorecido  de  la 
ausencia  del  molinero.  Pero  el  sacristán  no  viene  solo ;  trae 
consigo  unas  provistas  alforjas: 

aquí  tienes  jamón 

y  ahí   un  capón. 

carnero,  pan  y  vino, 

porque   dijo  el   adagio  anda   el   camino; 

tüdo  viene  prestado  y  aprestado 

en  el  horno  lo  mete,  en  esa  caja, 

mientras  el  gusto  nuestro  amor  baraja. 

Pero  los  amantes  no  cuentan  con  la  flaqueza  de  los  polli- 
nos del  molinero,  y  así  éste,  cuando  más  estorba,  llama  á  la 
puerta  gritando: 

¡  oh  pesia  !a  burra,  amén, 
que   se   cayó  con   la  harina ! 

El  asustado  galán  acaba  por  esconderse  detrás  de  ima 
artesa,  mientras  la  mujer  oculta  las  viandas.  Kntra  el  ma- 
rido renegando  del  jumento  y  pidiendo  de  cenar: 

Xo  hay  más  que  tocino  en  casa 


I  Mvsa  entretenida  de  varios  entremeses.  Por  Manoel  Coeülio  Re- 
l'ello  da  Villa  de  Pinliel...  En  Coimbra.  Cuní  todas  as  lieengas  neecssa- 
rias.  iVíi  officina  de  Manoel  Dias  inif^resor  da  V niuersidade ;  anuo  1658: 
8.°,  4  hojas  de  prels.  sin  foliar  y  248  págs. 
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dice  la  mujer.  Confórmase  el  molinero,  repara  en  el  soldav 
do,  y  movido  de  compasión,  le  invita  á  participar  de  su  fru- 
gal cena.  Hácelo  así  el  militar  y.  como  bien  enterado  de  lo 
que  hay  oculto,  dice : 

Yo  le  quiero  pagar  á  usesea 
la  merced  que   me  ha  hedho,  porque  vea 
quie,  aunque  poibre  soldado,  soy  honrado, 
y  para  pagarle  en  parte 
vaÜéndome  del  arte 
metihamorfosea   fisica  spondea, 
que  aun  los  babilónicos  enlea, 
mire  esta  pelotilla,  sople  luego. 
Por  las  llamas  donde  el  fuego 
luceferino   amenaza 
del  cancerbero  portero 
de  aquesa  gruta,  que  lo  encaja 
la  maldita  gente  alli 
que  usé  luego,  traiga  aquí 
cuatro  panes  de  esa  caja. 

Hácelo  así,  aunque  renegando,  Catalina,  y  con  otros  no 
menos  ridículos  conjuros,  salen  todas  las  demás  viandas  ocul- 
tas en  el  horno,  ante  la  estupefacción  del  molinero. 

SoLD.  Y  por  ser 

agradecido  á  la  ofrenda 
que  me  ha  hecho,  .sepa,  pues, 
que  el  demonio  en  casa  tiene. 

Trátase  de  arrojarlo  de  ella  y  el  hechicero  improvisado 
demanda  en  qué  traje  y  figura  desean  que  salga,  á  lo  cual  la 
mujer,  que  ha  comprendido  el  enredo,  pide  que  de  sacristán, 
y  el  soldado  le  compele  con  su  conjuro,  á  que  responde  dentro 
escondido : 

Déjame  aquí  te  ruego, 

que   si    me   a-prietas  más,   aunque   te   asombre 

me   iré  á  meter  en  el  cuerpo  dése  hombre ; 

ante  cuya  amenaza  el  desventurado  marido  se  huye,  con  lo 
cual  el  entremés  se  termina  sin  peligro  y  aun  con  baile,  can- 
tando Catalina  esta  letra,  (jue  da  poca  esperanza  de  su  arre- 
pentimiento: 
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Quien   se   acuerda   de  maíes 
que  han  pasado, 
de  los  bienes  presentes 
no  'hará  caso. 

El  entremés  es  gracioso,  pero  inferior  al  del  Molinero; 
resultan  pesados  los  conjuros  del  soldado,  porque  se  repiten 
para  cada  objeto  que  ha  de  salir  del  horno. 

Según  Hartzenbusch  ^,  D.  Gaspar  de  Zabala  y  Zamora 
refundió  el  entremés  de  Calderón  en  el  conocidísimo  saínete 
El  Soldado  c.vorcista  ~,  bien  que  la  refundición  pudo  muv 
bien  ser  de  cualquiera  de  los  anteriortmente  citados.  Este  sai- 
nete.  que  divirtió  grandemente  á  nuestros  abuelos,  es  una 
miitación  bastante  graciosa  del  asunto  de  La  Cueva  de  Sa- 
laiiiaiica.  Adolece  de  los  defectos  generales  del  género  v  del 
tiempo.  Las  gracias  son  á  veces  chocarreras  y  las  situaciones 
apayasadas ;  pero  hay  bastante  habilidad  en  el  desarrollo 
de  la  trama,  auncpie  en  esto  se  aleja  hasta  el  infinito  de 
Cervantes.  El  autor  acepta  todas  las  modificaciones  que  se 
habian  establecido  en  la  obra.  Creó  el  insulso  personaje  de  la 
tía  Berruga,  no  lugareña  astuta,  sino  murmuradora  y  par- 
lanchína. 

La  escena  es  en  un  pueblo  inmediato  ó.  Aladrid.  El  sa- 
cristán Feliciano  envía  á  la  desenvuelta  Casilda,  v  en  oca- 
sión de  la  ausencia  del  marido,  el  pastor  Chaparro,  una  pre- 
ñada cesta  conteniendo  cabrito,  una  perdiz,  un  gazapo,  una 
magra,  turrón,  queso  y  manzanas,  con  idea  de  ir  á  disfru- 
tarlo aquella  noche  en  compañía  de  su  oíslo. 

Entra  alojado  Juanillo,  soldado  tan  desaprensivo  como 
acredita  ya  su  presentación  en  escena : 

Sea  en   esta  casa  todo 
lo  que  hace  falta  á  un  soldado, 
que    es    cena,    una    Iniena    cania, 
buena   patrona  y  tabaco, 


I     Autores  españoles;  Comedias  de  Calderón,  tomo  iv,  pág.  6i8. 
2    El   Soldado    exorcista.   Saínete  nuevo.    Ms.   de   27  hojas   en  4.°; 
Bibl.  Municipal  de  Madrid,  1-159-31.  Aprobación  autógrafa  de  Fr.  José 
García   Carrillo   (Aladrid,   26   de   Agosto   de    iSiS).  Licencia   del   doctor 
D.  Francisco  Ramiro  y  Arcaros  (Madrid.  1   de  Septiembre  de  1818). 
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que  de  todo  lo  demás 

de  sofera  conmigo  traigo. 

Después  de  reíjuehrar  á  Casilda,  pide  de  cenar  y  cama, 
escuchando  la  triste  noticia  de  (pie  ninguna  de  ambas  cosas 
se  le  pueden  facilitar,  con  lo  cual  se  resigna  á  tumbarse  so- 
bre un  banco.  Viene  muy  contento  el  sacristán,  y  cuando  se 
dispone  á  dar  cuenta  de  la  cena,  en  dulce  amor  y  compañía 
de  Casilda,  llega  inopinadamente  el  bruto  pastor  Chaparro. 
Las  viandas  se  retiran  y  el  galán  se  oculta.  Entra  el  marido 
y  demanda  también  comida ;  la  mala  esposa  se  la  niega ;  pero 
el  soldado  determina  chasquear  á  los  criminales  amantes. 
Traba  conversación  con  el  hambriento  pastor  y  le  convida  á 
cenar  opiparamente,  valiéndose  de  su  libro  mágico  encan- 
tador : 

(un  Hl)ro  donde  se  apunta 

el  gasto  de  nuestros  ranchos)  ; 

y  después  de  terribles  conjuros  (cjue  no  se  ponen),  hace  pa- 
recer allí  todas  las  viandas  que  los  amantes  tenían  ocultas, 
con  grande  asombro  del  candido  Chaparro  y  rabia  del  sa- 
cristán y  de  su  coima. 

Feliciano.  (De  aqui  saco, 

á  bien  librar,  por  lo  menos 
un  tabardillo  pintado.) 


CASILDA.      (¡Que  este  bribón  de  alojado 
nos  jugase  aquesta  burla!) 

Chaparro.  ¡  \'álgame  Dios  !  Vaya,  yo 
estoy  como  un  espantado. 


Felic.  Yo  lie  pagado 

la  cena,  otros  la  manducan, 
y  tengo  al  fin  que  aguantarlo ; 
si  á  más  llevo  una  paliza, 
digo  á  Dios  que  la  he  logrado. 

Xo  contento  con  esto,  Juanillo  cobra  las  cuatro  pesetas, 
cihorros  del  simple  Chaparro,  que  éste  le  ofrece  por  la  buena 
cena,  y  además,  en  pago  de  su  silencio,  un  duro  de  la  mu- 
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jer  y  tres  del  amante,  á  quienes  ingeniosamente  asusta.  Por 
último,  para  sacar  al  sacristán  de  su  escondite  y  ponerle  li- 
bre en  la  calle,  persuade  al  simple  pastor  de  que  está  en  su 
casa  el  diablo  Fian  Kin  Kon.  jefe  de  todos  los  diablos,  y  se 
obliga  á  cebarle  fuera. 

Y  por  que  no  les  dé  espanto 
e!  ver  tu  horrenda  figura, 
sal  en  traje  de  monago 
ó  sacristán,  y  de  nuedio 
cuerpo  arriba  tapado. 

A  fin  de  que  no  vuelva,  parte  Chaparro  á  atrancar  la 
puerta,  y  el  soldado  pone  remate  al  saínete  con  la  consi- 
guiente aplicación  moral,  diciendo  á  Casilda : 

Patrona,  cuidado 
con  lo  que  hacéis,  que  si  ahora 
mi  astucia  pudo  sacaros 
del  apurillo,  mañana 
en  el  garlito  os  pillaron. 


Chap.  Ya  queda  bien  atrancado. 

JuAX.  E'.  si  es  que  vuelve,  vendrá 
de  sacristán  disfrazado, 
con  que  garrotazo  en  todos 
los  que  huelan  á  monagos. 

La  versificación  es,  como  ha  podido  notarse,  toda  en 
romance,  fácil,  pero  prosaica. 

Asunto  semejante,  en  alguna  manera,  al  de  La  Ciicz'o  de 
Salauíaiica  lo  ofrecen  otros  entremeses  y  saínetes.  Al  rego- 
cijado ingenio  de  Luis  Quiñones  de  Benavente,  se  debe  el 
lindo  entremés  del  Molinero  y  la  Molinera,  reproducido  en 
la  colección  de  Rosell  ^,  que  recuerda  bastante,  sobre  todo  en 
las  primeras  escenas,  la  obrita  de  Cervantes. 

^Molinera.  Ahora,  señor,  id  enhorabuena ; 
ya  entendéis  lo  demás. 


I     Tomo  II,  pág.  281,  y  modernamemte  en  el  tomo  i  de  la  Colccc.  de 
'iitrcinescs  de  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  esquióles,  núm.  2Q0. 
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Molinero.  Sí.  ya  lo  entiendo: 

mi  honra  en  vuestras  manos  encomiendo. 

AloL."  ¡  Vaya  al  diablo  el  villano  malicioso, 

si  se  acabase  de  ir!...  Porque  yo  aguardo 
al  Sacristán  Anchuelos,  que  me  ha  muerto 
con  unos  kiries  que  cantó  en  la  iglesia, 
con  tal  gusto,  tal  gracia  y  tal  donaire... 

Sacristán.  Z)o;;í/;ííí  nica,  ¿posiim   ingrcdirc? 

¿ílay  embarazo,  trampa  ó  garrotorum? 
que  si  'hay  algo  desto,  me  afoforu/m. 

AIoL.*^  Entra,  Anchuelos  del  alma,  que  te  juro 

que  de  embarazo  y  trampa  estás  seguro. 

Francisco  de  Ca.stro,  fecundo  autor  de  estas  obrillas, 
compuso  una  llamada  Entrciucs  de  los  Chirlos  mirlos,  in- 
cluida en  su  Cómico  Festejo  \  Este  entremés,  nada  malo, 
parece  en  un  principio  (|ue  va  á  ser  una  versión  del  Soldado 
exorcista  ó  del  Dragoncillo,  y.  en  efecto,  esa  debió  de  ser 
la  intención  del  autor,  dándole  tan  extraño  corte  acaso  por 
dilatarse  demasiado.  Una  de  las  primeras  escenas  es  la  lle- 
gada de  un  soldado  alojado,  el  cual  asegura  que  sólo  se  sus- 
tenta de  un  huevo  escalfado  cada  día;  bien  que  la  escalfadura 
á  la  italiana,  se  brinda  á  los  modernos  cocineros : 

Ccgeráse  una  vaca  no  muy  flaca 
y  ha  de  abrirse  por  medio  aquesta  vaca : 
sácasele  el  bandullo,  de  manera 
que  en  su  cóncavo  quepa  una  ternera ; 
ábrese  la  ternera,  y  luego  entero 
en  su  barriga  métese  un  carnero ; 
abriráse  el  carnero,  y  enterito 
al  punto  ha  de  meterse  allí  un  cabrito : 
el  cabrito  tamibién  se  abre  hasta  el  cabo 
y  luego  adentro  se  le  mete  un  pavo ; 
ábrese  el  pavo  (es  cosa  peregrina) 
y  pelada  se  mete  una  gallina; 
ábrese  la  gallina,  y  en  su  centro 
una  paloma  se  le  mete  dentro; 
ábrese  la  paloma,  y  con  gran  tino 
en  el  hueco  se  mete  un  palomino ; 
ábrese  el  palomino  bien  cebado 
y  un  gorrión  se  le  mete  de  contado; 

I     Páf?.  79- 
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ábrese  el  gorrión,  y  decir  debo 
que  en  las  pediugas  se  le  mete  el  huevo. 
Y  todo  aquesto  ha  de  ser  en  un  instante ; 
y  !a  vaca  se  cose  con  bramante. 
Hácese  un  hoyo,  y  todo  aquesto  junto 
en  el  ttioyo  se  mete  luego  al  punto; 
y  en  mirando  que  está  todo  dispuesto 
una  hoguera  se  enciende  encima  desto ; 
pruébase,  y  en  hallando  que  está  asado, 
es  la  seña  que  el  huevo  está  escalfado. 

Saínete  nuevo  intitulado  La  Estera  ^.  Este  sainete,  que 
por  su  estructura  y  versificación  parece  un  entremés  del  si- 
glo XVII,  presenta  alguna  analogía  con  el  asunto  de  que  tra- 
tamos, principalmente  al  comenzar,  advirtiendo,  empero,  que 
el  final  es  muy  diverso. 

Cierta  doncella,  de  nombre  Lucía,  trata  amores  con  un 
Sacristán,  tui  Boticario,  tm  \^aliente  y  tni  Doctor,  aunque  sin 
saber,  naturalmente,  unos  de  otros.  Llegan  á  visitarla  por  el 
orden  dicho,  y  ella,  so  color  de  que  es  su  padre  quien  llama 
á  la  puerta,  los  va  obligando  á  meterse  en  una  estera  enro- 
llada en  un  rincón,  juntamente  con  un  gallego  que  surge  allí 
en  demanda  del  médico.  Aliene,  en  efecto,  el  padre,  y  recelo- 
so de  su  hija,  registra  con  esmero  toda  la  casa,  y  al  llegar 
á  la  estera  salen  todos  los  escondidos,  con  harta  sorpresa  del 
viejo.  La  doncella  elige  por  esposo  al  Sacristán,  como  ocurre 
siempre  en  estas  competencias.  Son  i)uenos  tipos  los  del  Sa- 
cristán y  el  Valiente. 

Por  entremés  del  siglo  xvii  tengo  también  el  sainete  11a- 
n  ado  La  Estatua  fingida  ^,  juzgando  por  su  factura,  versi- 


1  Saínete  nuevo  intitulado :  La  Estera.  Para  oelio  f^ersonas.  J'alen- 
cia,  Esteran,  1S14;  4.°,  6  págs.  á  dos  columaias. 

2  Saynete  nuevo  intitulado  la  Estatua  fingida.  Para  cinco  personas. 
Con  licencia:  en  Valencia  por  José  Ferrcr  de  Orga.  Año  1S16;  4.°,  S  pá- 
ginas á  dos  columnas. — Publicóse  también  como  entremés  y  con  mejor 
texto  y  más  completo  con  el  título  de  Entremés  del  mico,  sin  1.  ni  a. ;  8.". 
5^  hojas  sin  numerar. — Otra  impresión:  Entremés  del  mico.  (Al  tin:)  Ma- 
drid, 1/9^.  Se  hallará  con  otros  7'arios,  Comedias,  y  Tragedias  moder- 
'ms.  Comedias  antiguas.  Autos  sacramentales  y  al  Nacimiento,  Sayneles 
y  Tonadillas,  en  la  Librería  de  Quiroga.  calle  de  la  Concepción  Gcro- 
nima;  8.°,  de  16  págs. 
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ñcación  y  aspecto  general.    El   asunto   recuerda  mucho   un 
cuento  algo  escabroso,  aunque  muy  popular. 

Gila,  mujer  (ic  .Antón,  usa  amores  pecaminosos  con  el 
sacristán  del  i)ucblo.  Aprovechando  una  ausencia  de  su  ma- 
rido, la  esposa  adúltera  le  introduce  con  júbilo  en  su  casa  y  le 
!)rin(la  manjares  y  viandas  delicados  que  negó  á  aquél;  pero 
Antón  vuelve  cuando  menos  se  le  espera,  sin  haber  modo  de 
ocultar  al  intruso.  Asústase  éste,  azórase  la  esposa  infiel,  re- 
vuélvese la  casa,  mas  Gila  halla  un  arriesgado  expediente  para 
salir  del  apuro,  y  es  obligar  á  su  amante  á  subirse  á  una 
mesa  y  estarse  allí  inmcnMl  como  figura  de  santo,  y  ella  po- 
nerse como  arrobada  á  sus  pies.  El  bobalicón  marido,  al  ver 
tal  cuadro  exclama : 

¡  Pardiobrc  que  Gila  es  santa ! 
Miren  con  cuánta  amistad 
ruega  á  Dios  por  mí  y  por  ella 
que  nos  quiera  perdonar. 
¡  Qué  haya  lenguas  tan  malditas 
que  me  vengan  á  contar 
que  á  mi  mojer  la  festejan 
el  Cortante  y   Sacristán  ! 

Favorecidos  por  esta  industria,  ambos  adúlteros  se  abra- 
zan repetidas  veces  en  presencia  del  marido,  que  corre  á  re- 
latar el  milagro  á  todo  el  pueblo.  El  enredo  se  acaba,  porque 
entre  los  curiosos  llega  el  Alcalde,  que  descubre  la  tramoya. 
y  aunque  se  enfurece  y  ordena  moler  á  palos  al  sacristán, 
éste  le  desarma  con  un  nuevo  embuste. 

De  la  misma  clase  es  el  entremés  de  Los  Tres  enemigos 
del  alma  que  se  lee  en  la  citada  Musa  Eiüretemda,  de  Coe- 
11o  ^.  Una  mujer  recibe  clandestinamente  en  su  casa  tres  ga- 
lanes :  un  barbero,  un  boticario  y  un  sacristán.  Torna  borra- 
cho el  marido  cuando  menos  se  espera,  y  halla  á  todos;  pero 
la  astuta  mujer  le  hace  creer  que  aquellos  tres  son  los  tres 
cuadros  ó  estatuas  que  se  necesitaban  para  un  altar,  y  que 
representan  los  tres  enemigos  del  alma.  El  curioso  marido 
ios  examina  con  escrupulosa  atención,  y  de  aquí  se  siguen 
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las  burlas  que  ellos  le  hacen,  precursoras  de  la  general  paliza 
obligada. 

Bastante  aire  con  el  asunto  de  La  Cuera  de  Salaiinniea 
se  da  el  Entreuics  del  botero  Maestranzos,  publicado  como 
anónimo  en  la  Arcadia  de  entremeses  ^.  Comienza  también 
con  la  tierna  despedida  que  el  botero  hace  de  su  hipócrita 
mujer;  surge  luego  el  galán  sacristán  Casquete  con  sabrosa 
cena  prevenida,  y  se  disponen  á  devorarla  en  grato  amor  v 
compañía.  Olvidansele  al  marido  las  espuelas,  y  vuelve  á  su 
casa.  Llama  y  no  le  abren,  y  aun  el  triste  oye  algo  que  no 
quisiera  haber  oído,  dando  ocasión  á  la  siguiente  escena,  en 
verdad  cómica : 

]\Iaestranzos.      Abre,  Catalina  mía. 

abre,  mi  querida  amada. 
Casquete.  {Dentro.)   Brindis. 

Catalina.  (Dentro.)  Hago   la    razón. 

Maest.  i  Válgame    Santa   Gerarda  ! 

¿Si  es  en  mi  casa  este  ruido? 

Xo,  no  puede  ser  en  mi  casa, 

que  aqueste  ruido  es  de  boda. 
C.'\so.  (Dentro.)  ¡  Ola  !  venga  esa  empanada 

de  venado. 
Maest.  ¡  Voto    á    Cristo 

que  bay  sopa  doble  en  mi  casa ! 

¿  Si  es  ilusión  del  demonio, 

que  ha  hecho  para  que  haya 

guerra  entre  buenos  casados? 
Casq.  (Dentro.)  Aquese  jamón  se  parta 

y  esas  gallinas  rellenas. 
Maest.  Rellenas  tengáis  las  almas 

de  pólvora  y  alquitrán. 

Ya  la  paciencia  me  falta. 

Entra  furioso,  matan  ellos  la  luz.  ase  á  su  mujer,  átala 
á  una  silla  y  va  en  busca  de  un  palo  i>ara  golpearla.  Desátala 
entre  tanto  el  sacristán  y  pone  en  su  lugar  un  cuero  hincha- 
do :  zurra  el  marido  hasta  cansarse ;  teme  haber  muerto  á  su 
mujer  y  sale  por  luz.  Cambian  mientras  el  pellejo  por  Cata- 
lina :  maravíllase  el  marido  y  dice  el  sacristán  : 

I    Pág.  198. 
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Marido  falso,  crue!, 
sal  y  llega  con  veneración, 
á  desatarla,  y  vieras 
como  inocente  murió. 

Hace  luego  el  correspondiente  conjuro,  pero  en  vez  de 
salir  demonios,  salen  ángeles  con  velas,  milagro  que  á  los 
ojos  del  sencillo  esposo  acredita  la  mucha  santidad  de  su  mu- 
jer. Pídele  perdón,  y  obtenido,  los  angelitos  dan  tras  él  con 
el  matapecados,  acabando  el  entremés,  como  es  natural. 

Publicóse  también  esta  obrilla  con  el  titulo  de  Entrones 
del  Cuero  ^,  mas  no  debe  confundirse  con  el  Entremés  famo- 
so del  Cuero,  de  D.  Francisco  de  Ouirós  ^,  cuyo  asunto  es 
diverso. 

Don  Jerónimo  de  Cáncer  compuso  un  saínete  con  título 
del  Libro  de  qué  quieres  hoco  ^,  en  donde  dos  mozas  de  cuen- 
ta, ]\Iaridura  y  Mariblanda.  hacen  creer  á  un  simple  alcalde 
villano  que  poseen  cierto  mágico  librillo,  el  cual,  por  encan- 
tamiento, facihta 

cuanto   pidiere    el   deseo 
de  comidas  y  bebidas; 

y,  en  efecto,  mediante  él.  le  presentan  vino  y  pan.  Compra  el 
alcalde  el  libro  en  i.ooo  ducados,  y  al  verse  chasqueado-  y 
burlado  se  desespera,  aunque  pronto  acaba  por  bailar  para 
que  el  entremés  se  finalice. 

?iIágico  es  también  El  Sopista  Cubilete,  en  el  saínete  de 
su  nombre  ■*.  verdadera  comedia  de  magia  comprimida.  Trá- 
tase de  los  encantos  y  tramoyas  que  el  estudiante  Ctibilete 
usa  para  lograr  la  mano  de  Andrea  y  reducir  la  oposición  de 
su  padre.  Embuchado. 


1  Publicado  en  el  Pensil  ameno,  Pamplona,  i6f)i;  y  suelto:  Entre- 
més del  cuero.  (Al  fin:)  Con  licencia.  Barcelona:  Por  Matheo  Barceló 
Impresor,  en  la  Puerta  del  Ángel.  Año  1779;  8.°,  de  8  págs.  con  una 
malísima  estampa  en  madera  representando  una  escena  de  la  obra. — 
Otra  edición :  Sevilla,  López  de  Haro,  sin  año ;  8.° 

2  Ociosidad  entretenida,  Madrid,  1668. 

3  Autos  Sacramentales,  Madrid,  1675. 

-i  Saynete  nuevo  intitulado:  El  Sopista  cubilete,  mágico.  Para  diez 
personas.  Valencia,  Estevan,  1817;  4.°,  11  págs.  á  dos  cois. 
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La  Cueva  de  Salamanca,  que  da  título  al  entremés  cer- 
vantino, prestólo  asimismo  á  una  comedia  del  célebre  y  ex- 
celente dramático  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón  y  Mendoza  ^. 
Forma  el  núcleo  de  esta  pieza  la  conseja  popular  de  que  en  la 
famosa  cueva  de  Salamanca  ejercitaba  sus  artes  el  diablo,  y 
esto  sirve  al  gran  dramaturgo  para  censurar  la  creencia  en 
la  magia  y  presentar  varios  interesantes  cuadros  de  la  vida 
estudiantil,  pero  sin  asemejarse  en  nada  al  entremés  cer- 
vantino. 

Parece  comedia  de  estudiantes  y  hecha  para  representarse  en 
Salamanca,  cuyas  aulas  quizá  cursaría  Alarcón.  Los  tres  galanes 
están  bien  pintados :  doña  Clara  es  una  linda  figura ;  la  última  escena 
del  primer  acto  es  muy  afectuosa ;  al  principio  del  segundo  hay 
una  graciosa  pintura  de  las  mujeres  en  la  cazuela  del  teatro.  Mu- 
cha soltura  en  la  versificación  y  poco  escrúpulo  respecto  á  las  cos- 
tumbres. Comedia  de  magia  ^. 

Papel  muiy  principal,  hasta  el  punto  de  salir  á  escena, 
hace  la  famosa  gruta  en  la  comedia  Celos  iniaginarios  con- 
ducen al  precipicio  ^,  compuesta  y  representada  con  gran  lu- 
cimiento de  tramoya  por  D.  José  Fernández  de  Bustamante, 
sujeto  candido,  que  creía  en  la  magia  blanca  y  negra  y  en 
los  pactos  con  las  divinidades  infernales.  Es  una  verdadera 
obra  de  magia,  ni  mejor  ni  peor  que  las  que  nuestros  padres 
aplaudieron  en  los  Bufos  y  nosotros  vemos  alguna  vez  en  los 
teatros.  Allí  hace  papel  principalísimo  el  mágico  D.  Enrique 
Enriquez,  llamado  Diego  Triana,  estudiante  de  Salamanca, 
donde  cursó  la  magia  blanca,  cuyas  artes  descubre  en  la  pri- 
mera jornada,  y  por  la  que  causa  las  apariencias,  transfoma- 
ciones  y  mudanzas  sorprendentes  que  en  la  comedia  abundan. 


1  Parte  primera  de  las  comedias  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón  y 
Mendosa.  En  Madrid,  por  Juan  González.  Año  MDCXXVIII;  4.°.  in- 
cluida también  en  Autores  españoles. 

2  Hartzenbusch,  Comedias  de  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón  (Bibl.  de 
Aut.  españoles),  pág.  518. 

3  Comedia  nueva  Zelos  aun  imaginados,  conducen  al  precipicio,  y 
mágico  Diego  Triana.  De  Don  Joseplí  Fernández  de  Bustamante.  (Al 
fin :)  Con  Privilegio  :  En  Madrid,  en  la  Imprenta  de  Francisco  Xavier 
García,  año  1759;  4.";  desde  la  pág.  199  á  la  232,  parece  arrancada  de 
una  colección. 
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Hacia  el  final  de  ella  la  escena  se  muda  en  la  celebérrima  Cue- 
va de  Salamanca,  y  por  ella  viene  entrando'  el  mágico  escolar. 

Lóbrega,  triste  gruta, 
en  Salamanca  sienupre   celebrada, 
porque  en  ti  se  disfruta 
la  negra  ciencia  por  mi   ma!  hallada ; 
si  penetro  tu  centro 
es  por  si  acaso  alivio  en  él  encuentro. 

A  pesar  de  estos  temores  nada  asombroso  octirre  en  la 
cueva.  Cierto  O'fcndido  caballero  intenta  asesinar  en  ella  á 
su  hermana,  y  Diego  se  lo  impide:  es  lo  menos  que  podía 
hacer,  puesto  que  la  doncella  es  su  novia. 

La  obrita  de  Cervante.s,  conocida  en  el  extranjero  por 
las  traducciones  señaladas  en  la  Bibliografia,  tuvo  allá  el 
mismo  éxito  que  entre  nosotros  y  fué  prontamente  imitada. 
El  extravagante  literato  y  académico  francés  Jorge  Scudery, 
herm'ano  de  la  insulsa  novelista  del  mismo  nombre,  compuso 
con  el  título  de  Le  S  oíd  ai  niagicicn,  una  de  sus  i6  insopor- 
tables piezas  dramáticas,  representadas  de  1629  á  1643,  imi- 
tada del  asunto  de  que  hablamos  y  que,  con  todo,  obtuvo'  mu- 
cha boga  en  el  teatro  francés.  Florent  Cartón  Doncourt  ó 
d'Ancoitrt.  amigo  de  Luis  XIV,  comediante  y  autor  dramá- 
tico notable,  especialmente  en  la  pintura  de  costumbres  cam- 
pesinas y  de  caracteres  aldeanos,  hizo,  hacia  1671,  una  re- 
fundición de  la  obra  precedente  con  el  nombre  de  Le  Bon 
soldat.  En  la  siguiente  centuria,  Anseaume,  que  de  apaga- 
velas de  la  compañía  italiana  subió  de  golpe  á  autor  cómico 
de  algún  mérito,  escribió  en  1760,  con  mtisica  de  Philidor, 
una  ópera  cómica  llamada  Le  Soldat  inaglcicn,  nueva  refun- 
dición de  la  pieza  de  Scudery.  Forma  esta  obra  una  de  las 
mejores  entre  las  24  operetas  ó  zarzuelas  bufas  que  consti- 
tuyen su  repertorio,  publicado  en  1766  en  tres  volúmenes. 

Carlos  Federico  Schwan  introdujo,  en  1772,  este  asunto 
en  Alemania  con  su  ópera  Der  Soldat  alls  Zaiiberei\  imitada 
de  Le  Soldat  niagicien  ^.  Años  después,  en  1783,  se  represen- 
tó en  el  teatro  Electoral  de  Munich  una  pieza  cómica  en  dos 


I      Manheim,   1772.  8.° 
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actos  con  el  mismo  asunto  y  titu'lo  de  Dcr  Bettelstiidcnt  oder 
das  Donner  zcctter  ^.  Albrech  sacó  de  aquí  un  sainete  en  tres 
actos  con  el  epígrafe  Dcr  Zcufel  ais  cin  Hidraulicus  ".  arre- 
glado para  el  teatro  de  la  corte  de  Sajonia,  el  año  de  1795. 
En  el  de  1800  se  representó  en  Viena  una  ópera  cómica  en 
dos  actos,  llamada  Dcr  Bcffclcstudc)if'\  con  semejante  ar- 
gumento. Por  último,  en  la  colección  Jocosus,  repertorio  para 
el  vaudeville  alemán  editado  por  L.  Schneider  ^,  se  halla  uno 
imitado  de  Lo  Cueva  de  Salamanca,  con  nombre  de  Der  rei- 
scnde  Studcnt  oder  das  Quodlibef. 


1  Segunda  edición.  1789:  otra  de  Leipzig.  1795;  otra  de  Viena,  1802. 

2  Leipzig.  1795. 

3  \'iena.  Wallishauser,   1800,  8.° 

4  Berlín,  1838,  8.» 
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EL  RETABLO  DE  LAS  MARAVILLAS 

Plistoria  de  este  asunto. — Un  cuento  popular  y  otro  de  D.  Juan  Manuel. 
— Retablos  y  titereros.  —  Examen  general  del  entremés.  —  Argumen- 
to, personajes  y  escenas  notables. — El  retablo  de  las  maravillas  de 
Quiñones. — lEntremeses  de  La  burla  de  los  títeres  fingidos  y  de  Las 
visiones  de  Bances  Candamo. — Otras  piezas. — El  retablo  de  las  ma- 
ravillas en  el  extranjero. 

Cierto  baohillerazo  salmantino,  mucho  más  dado  á  pasear 
por  las  vegas  del  Tormes  que  á  cursar  las  aulas  universita- 
rias, llegó  maltrecho  y  sin  blanca,  en  época  de  vacaciones, 
al  pueblo  de  su  naturaleza.  Festejáronle  cuanto  pudieron; 
acudían  á  montones,  ansiosos  de  escucharle,  y  él  fué.  sin 
duda,  quien  dijo  aquello  de:  "¡Sale  la  luna  vomitando  es- 
trellas...!" Quiso  sti  poca  ventura  que  acertase  á  ser  el  día 
siguiente  la  fiesta  del  santo  patrono  del  lugar,  y  al  bachille- 
rón  se  cometió  el  obligado  panegírico.  Nuestro  hombre,  que 
no  subiera  jamás  á  pulpito  alguno,  sudaba  la  gota  gorda 
para  librarse  del  compromiso;  pero  como  el  entendimiento 
apretado  discurre  asombros,  y  él  era  de  suyo  tracista  y  algo 
socarrón,  dio  en  cierta  astucia  para  no  enseñar  la  oreja  de 
su  ignorancia,  y  manifestó  que  era  contento  del  encargo  y 
que  al  otro  día  oirían  maravillas. 

Llegó  ia  fiesta  y  la  hora  de  la  misa  maiyor.  Provisto  de 
pelliz  rizada  y  bonete  nuevo,  el  estudiante  subió  al  pulpito 
con  gran  prosopopeya;  limpióse  la  frente,  derramó  su  vista 
sobre  la  multitud  que  le  observaba  boquiabierta,  tosió,  y  dijo 
con  voz  entera  y  campanuda:  " — Hermanos  míos:  en  premio 
de  mis  muchos  estudios  báseme  concedido  un  alto  don,  que 
se  alcanza  con  ímprobo  trabajo  y  sobresalientes  letras,  con- 
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viene  á  saber :  que  mis  palabras  sólo  aprovechan  á  las  almas 
puras;  y  así  es.  hermanos,  que  el  que  me  oiga  estará  en  gra- 
cia de  Dios,  y  el  que  no,  en  pecado  mortal."  Con  esto,  co- 
menzó á  abrir  y  cerrar  la  boca,  como  si  hablara ;  á  hacer 
gestos  y  visajes,  á  revolverse  y  á  dar  furiosas  manotadas, 
que  se  hundía  el  pulpito.  Y  los  presentes,  aunque  no  oían 
jota,  manifestaban  su  grande  entusiasmo  y  se  miraban  jubi- 
losos unos  á  otros,  y  al  acabarse  el  supuesto  sermón,  se  des- 
hacían en  elogios  del  predicador,  como  si  hubiesen  escuchado 
á  un  ángel. 
/  Tal   es   un   cuento-  popular    utilizado   por   Hartzenbusch 

/  para  escribir  el  cuadro  segundo  de  su  comedia  de  magia 
V  Las  Batuecas  \  Allí  el  mago  Fortunio,  protector  de  Paulino, 
que  va  á  oponerse  públicamente  á  la  plaza  de  astrólogo  ofi- 
cial, luchando  con  el  doctor  Mat^o,  dice  que  siempre  que 
su  patrocinado  hace  un  discurso  científico  "los  maridos  que 
tienen  partícipes  legos  y  los  solteros  y  mujeres  hijos  de  ma- 
trimonios trinitarios,  unos  y  otros  de  repente  se  quedan 
sordos  y  no  le  oyen  al  doctor  ni  siquiera  una  palabra".  No 
hay  para  qué  decir  cómo,  aunque  Paulino  no  habla  cosa, 
todos  se  entusiasman  con  él  y  le  aplauden  á  rabiar. 
vi'  Si  no  en  la  forma,  en  el  fondo,  parecido  á  este  caso  es  el 

que  refiere  nuestro  gran  prosista  del  siglo  xiv^  D.  Juan  Ma- 
nuel, en  el  eiixeiuplo  .i'.r.r  11  de  su  precioso  Libro  de  Patro- 
nio^ :  "De  lo  que  acontesció  á  un  rey  con  los  burladores  que 
ficieron  el  paño."  Eran  estos  tres  hombres  que  vinieron  al 
Rey 

y  dixeronle  que  eran  muy  buenos  maestros  para  hacer  paños,  y 
señaladamente  que  hacían  mi  paño,  que  todo  hombre  que  fuese  fijo 
de  aquel  padre  que  el  tenía  y  que  las  gentes  decían,  que  veían  el 
paño,  mas  el  que  non  fuese  fijo  de  aquel  padre  que  el  tenía  y  que 


1  Los  Batuecas,  comedia  de  iiiajia  en  siete  cuadros  en  verso  y  prosa 
de  D.  Jtan  Eugenio  Hartzenbusch.  Madrid.  Imprenta  de  Repullés- 
Octubre  de  1843.  87  oágs.  en  8.°  Según  una  nota  que  va  al  final,  el  autor 
Uivo  presentes  para  coiiTponcr  esta  comedia  dos  del  teatro  francés:  Thi- 
mon  le  misanthrope,  de  Mr.  Delisle,  y  La  Valiere  de  Frére  Philippe,  de 
Scrilje,   Melesville  y  Delestre-Poirson. 

2  Autores  es¡>añoles,  tomo  lj,  pág.  402. 
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las  gentes  decían,  que  non  podrían  ver  el  paño.  Y  el  Rey  plogo 
mucho  de  esto,  teniendo  que  por  aquel  paño  podía  saber  cuales 
hcmes  del  su  reino  eran  fijos  de  aqueíios  que  debian  ser  sus  padres 
y  cuales  no,  y  que  por  esta  manera  que  podría  enderezar  muclio  lo 
suyo,  ca  los  adúlteros  no  heredan  cosa  de  su  padre,  sino  verdade- 
ramente su  fijo;  y  para  esto  mandóles  dar  un  palacio  en  que 
ficiesen  aquel  paño. 

Proveyéronse  de  mucho  oro,  plata,  sedas  y  otras  cosas 
ricas  y  se  ocuparon  largo  tiempo  en  la  composición  de  la 
tela  misteriosa.  Envió  el  Rey  un  su  camarero  á  que  viese 
aquella  obra  y  tornó  haciéndose  lenguas  de  ella,  con  lo  cual 
nacieron  ganas  al  Soberano  de  verle  también. 

Y  cuando  entró  en  el  palacio  y  vio  á  los  maestros  que  estaban 
texiendo  y  decían  esto  es  ta!  labor  y  esta  es  tal  historia  y  esta  es 
tal  figura  y  esto  es  tal  color,  y  concertaban  todos  en  una  cosa,  y 
ellos  no  texian  ninguna  cosa ;  y  cuando  el  Rey  vio  que  ellos  texían 
y  decían  de  qué  manera  era  el  paño  y  que  él  no  lo  veía  y  que  !o 
habían  visto  los  otros,  túvose  por  muerto,  ca  tovo  que  porque  non 
era  fijo  del  Rey  que  él  tenía  por  su  padre,  que  por  eso  non  podía 
ver  el  paño  y  receló  que  si  dijese  que  non  lo  veía  y  que  lo  ha- 
bían visto  los  otros,  que  perdería  el  reino,  y  por  ende  comenzó  á 
loar  mucho  el  paño  y  aprendió  la  manera  muy  bien  como  decían 
aquellos  maestros  que  era  fecho ;  y  desque  fué  en  su  casa  con  las 
gentes,  comenzó  á  decir  maravillas  de  cuan  bueno,  é  cuan  mara- 
villoso era  aquel  paño,  pero  él  estaba  con  muy  mala  sospecha. 

Terminada  la  tela  y  aproximándose  una  gran  festividad, 
aconsejaron  al  monarca  que  luciese  en  ella  un  vestido  de  tan 
maravillosa  substancia ;  hizose  así,  y  aunque  el  rey  iba  des- 
nudo, todos  los  que  le  veían  se  hacían  lenguas  del  primoroso 
traje,  hasta  que  un  pobre  esclavo  negro,  para  quien  no  habia 
honra,  clamó  que  el  soberano  no  llevaba  vestidura  alguna. 
Con  tal  ejemplo  animáronse  otros  á  decir  lo  mismo  y,  al  cabo, 
todos  se  convencieron  de  que  habían  sido  victimas  de  un 
fraude;  buscados  los  autores,  súpose  como  se  habían  puesto 
en  cobro  con  las  riquezas  sustraídas. 
7^  De  este  cuento  de  D.  Juan  Manuel  sacó  D.  .\n}brosio 
de  Cuenca  un  entremés,  muy  mediano,  con^Jrtulp  de  Los 
Tejedores  \  Puesto  que  en  toda  España  se  hacen  fiestas  por 


I     Ms.  en  la  Bibl.  de  Osuna. 
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la  bada  de  la  infanta  María  Teresa  y  paces  con  Francia, 
también  el  alcalde  de  una  aldea,  que  no  se  nombra,  quiere 
hacerlas.  Faltan  vestidos ;  pero  el  sacristán,  amante  de  la 
alcaldesa,  urde  un  enredo,  que.  á  la  vez.  sirva  para  curar  de 
sus  celos  al  alcalde.  Dice  el  escribano : 

Aqui  traigo  unos  (hombres  extranjeros, 
que  por  pocos  dineros, 
en    breve    tiempo    harán   te!a    más    l)uena 
que  !^Iilán,  que  Venecia  y  que  Lucena. 

Kn  media  hora  prometen  tejerla,  pero  solamente  podrá 
ser  vista  de  quienes  nada  tengan  de  judio  ó  morisco.  El  sa- 
cristán y  un  amigo  fingen  trabajar  en  un  imaginario  paño, 
t(ue  declaran  ver  muy  bien  el  alcalde  }•  el  regidor.  Los  tra- 
cistas desnudan  á  ambos,  y  además  al  escribano,  y  fingen 
vestirles  las  nuevas  ropas  que  ellos  celebran,  si  bien  al  que- 
dar solos  comienzan  á  manifestar  mutuas  dudas,  acabando 
por  confesar,  doloridos  y  asombrados,  que  nada  columbran 
de  los  decantados  trajes.  El  sacristán  descubre  la  maraña  y 
declara  que  se  urdió  para  castigar  de  sus  celos  al  alcalde, 
cuya  aplicación  no  se  ve  por  ningún  lado,  y  acaban  bailando. 
Modernamente,  el  mismo  argumento  sirvió  para  una  zar- 
zuelilla,  semibufa,  del  llamado  "génerO'  chico". 

De  cualquiera  de  estas  fuentes,  ó  del  cuento  popular  ó  del 
de  D.  Juan  Manuel,  pudo  sacar  Cervantes  el  asunto  de 
su  obra,  si  es  que,  á  su  vez,  no  constituye  una  narración  del 
^'ulgo.  El  Conde  Líicanor  debió  de  ser  conocido  del  autor 
del  Quijote,  pues  se  hallaba  ya  vulgarizado  en  su  tiempo, 
mediante  la  imprenta,  por  la  hoy  rara  y  curiosa  edición  del 
célebre  escritor  andaluz  Gonzalo  Argote  de  Molina. 

Corriente  diversión  era  en  el  siglo  de  Cervantes  la  de 
los  retablos,  conviene  á  saber:  colección  de  figurillas,  hechas 
de  madera  ó  pasta,  que  solían  llevar  los  titiriteros  y  con  que 
representaban  algunas  historias,  más  ó  menos  conocidas  del 
vulgo.  En  el  Quijote  ^,  en  la  donosa  aventura  del  retablo  de 


I     Segunda  parle,  cap.  xxv. 
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maese  Pedro,  alias  Ginesillo  de  Pasamonte,  se  ve  una  pin- 
tura de  tal  costumbre.  Era  esto  antiquísimo,  pues  lo  conocie- 
ron griegos  }'  romanos  \  Covarrubias  -  las  define  diciendo : 

Ciertas  figurillas  que  suelen  traer  los  extranjeros  en  unos  re- 
tablos, que  mostrando  tan  solamente  el  cuerpo  dellas,  los  gobier- 
nan como  si  ellos  mesmos  se  moviesen;  y  los  maestros  que  están 
dentro,  detrás  de  un  repostero  y  del  castillo  que  tienen  de  madera, 
están  silvando  con  unos  pitos  que  parece  hablar  las  mesmas  figu- 
ras, y  el  intérprete  que  está  fuera  declara  lo  que  quieren  decir.  Y 
porque  el  pito  suena  ti,  ti,  se  llamaron  títeres.  Hay  otra  manera  de 
títeres  que  con  ciertas  ruedas  como  de  reloj,  tirándole  las  cuerdas, 
van  haciendo  sobre  una  mesa  ciertos  movimientos  que  parecen 
personas  animadas:  y  el  maestro  los  trae  tan  ajustados,  que  en 
llegando  al  borde  de  la  mesa,  dan  la  vuelta,  caminando  hasta  el 
lugar  de  donde  salieron.  -AJlgunos  van  tañendo  un  laúd,  moviendo 
la  cabeza  y  meneando  las  niñas  de  los  ojos,  y  todo  esto  se  hace 
con  las  ruedas  y  las  cuerdas. 

De  los  títeres  mecánicos  nos  informan  además  otros  es- 
critores. Criíitóbal  de  Villalón  ^  escriba : 

¿Y  qué  cosa  puede  ser  más  subtil  (juc  un  retablo  que  traían  unos 
extranjeros  el  año  pasado,  en  el  cual,  siendo  todas  las  imagines  de 
madera,  se  representaban  por  artificio  de  un  relox  maravillosamen- 
te, porque  en  una  parte  del  retablo  víamos  representar  el  naci- 
miento de  Cristo,  en  otra  auctos  de  la  Pasión,  tan  al  natural,  que 
parecía  ver  lo  que  pasó? 

Y  Rodrigo  Caro  \  con  más  detalles,  muestra  la  perfec- 
ción que  alcanzaron  por  entonces : 

Imitan  los  hombres  y  mujeres,  y  parece  que  hablan  y  hacen  to- 
das las  acciones  que  suelen  los  'hombres,  y  tirando  de  un  hilillo 
menean  y  tuercen  la  cerviz,  mueven  los  ojos,  acuden  con  las  manos 
á  cualquier  ministerio  y,  finalmente,  cualquier  figurilla  de  éstas  pa- 
rece  que   vive   hermosamente. 

A  esta  clase  pertenecían  los  (|ue  el  célebre  é  ingeni(~)SO 
Juanelo  Turriano  presentó  á  Carlos  V.  retirado  en  Y^uste. 


1  Carlos  ]\Iagnin,  Orígenes  del  teatro.  París,  1840;  págs-  144  y  sigts. 

2  Tesoro  de  la  lengua  castellana,  art.  Títeres. 

3  Ingeniosa  eomparación  entre  lo  antiguo  y  lo  presente,  pág.  174. 

4  Días  geniales  ó  lúdricos,  pág.  25 u 
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Por  el  mismo  tiempo  de  Cervantes,  el  autor  de  La  Pícara 
Justina  ^  escribía  : 

Mi  abuelo  tuvo  títeres  en  Sevilla,  los  más  biien  vestidos  y  aco- 
modados de  retablo  que  jamás  entraron  en  aquel  pueblo.  Era  pe- 
queño, no  mayor  que  el  codo  de  la  mano ;  que  de  él  á  sus  títeres 
sólo  habia  diferencia  de  hal)lar  por  cebratana  {sic)  ó  sin  ella.  Lo 
que  es  decir  la  arenga  ó  plática  era  cosa  del  otro  jueves.  Daba 
tanto  gusto  verle  hacer  la  arenga  titiritera,  que  por  oírle  se  iban 
desvalidas  tras  él  las  fruteras,  castañeras  y  turroneras,  sin  dejar 
en  guarda  de  su  tienda  más  que  el  sombrero  ó  calentador. 

Eran,  como  fácilmente  se  coligue,  alg"o  muy  semejante  á 
los  teatros  que  suelen  llamar  giiignol  ó  de  iiiarionettes  y  que 
son  el  encanto  de  los  chiquillos.  Tales  representaciones  se 
eniplearon  alguna  vez  como  arbitrios  para  socorro  de  hospi- 
tales y  obras  pías. 

Los  titereros,  gente  vagabunda  y  apicarada,  parece  que 
usaban  de  esta  industria  tan  sólo  para  disimular  sus  mañas 
de  vivir  sobre  el  país.  Recorrían  los  lugares  del  reino,  sin 
otro  bagaje  que  la  caja  de  sus  menguados  títeres  ^,  los  que 
mostraban  á  embobados  lugareños  al  son  de  ruidosas  cam- 
panillas, haciéndoles  representar  historias  ó  batallas  en  re- 
tablos que  figuraban  castillos,  ciudades,  ó  diversas  escenas, 
divididas  en  compartimentos.  En  su  mayoría  eran  extran- 
jeros, probablemente  italianos,  pues  italiana  parece  ser  la 
diversión.  Persuádelo  así,  aun  hoy,  el  aspecto  de  comedia 
del  arte  que  ofrecen  sus  pantomimas  y  el  nombre  de  Cris- 
tóbal Polichinela,  ó  simplemente  Cristóbal,  que  lleva  su  pro- 
tagonista. Así  lo  dan  á  entender  también  algunos  entreme- 
ses posteriores,  y  hasta  los  nombres  de  Chirinos  y  ChanfaUa 
con  que  aparecen  los  autores  del  Retablo  de  las  nmravUlas. 

Cervantes  era  enemigo  de  este  plebeyo  regocijo  y  pro- 
fesaba odio  á  los  titereros  ó  mostradores  de  retablos;  véase 
lo  que  manifiesta  por  boca  del  discreto  Licenciado  Vidriera: 

De  los  titereros  decía  mil  males:  decía  que  era  giente  vaga- 
bunda y  que  trataba   con  indecencia   de   las   cosas  divinas,   porque 


r     Libro  1,  cap.  11,  núm.  i. 

2    Todo  el  artefacto  de   maese    Pedro   fué  tasado,   muy  caro,  en  40 
reales  y  tres  cuartillos;  Don  Quijote,  segunda  parte,  cap.  xxv. 
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con  las  figuras  que  mostraban  en  sus  retablos,  volvían  la  devoción 
en  risa,  y  que  les  acontecía  envasar  len  un  costal  todas  ó  las  más 
figuras  del  Testamento  Viejo  y  Nuevo,  y  sentarse  sobre  él  á  comer 
y  beber  en  los  bodegones  y  tabernas:  en  resolución  decía  que  se 
maravillaba  de  cómo  quien  podía  no  les  ponía  perpetuo  silencio  en 
sus  retablos,  ó  los  desterraba  del  reino  ^. 

Y  en  el  Coloquio  de  los  perros  torna  sobre  ello,  por  boca 
de  Berganza  : 

Esto  del  ganar  de  comer  holgando  tiene  muchos  aficionados  y 
golosos:  por  eso  hay  tantos  titereros  en  España;  tantos  que  mues- 
tran retablos ;  tantos  que  venden  alfileres  y  coplas,  que  todo  su  cau- 
dal, aunque  lo  vendiesen  todo,  no  llega  á  poderse  sustentar  un  día ; 
y  con  esto,  los  unos  y  los  otros  no  salen  de  los  bodegones  y  taber- 
nas en  todo  el  año,  por  do  me  doy  á  entender  que  de  otra  parte 
que  de  la  de  sus  oficios  salie  la  corriente  de  sus  borracheras.  Toda 
esta  gente  es  vagamunda,  inútil  y  sin  provecho;  esponjas  del  vino 
y  gorgojos  del  pan. 

Salas  Barbadillo,  en  su  Curioso  y  sabio  Alejandro,  ca- 
pítulo de  la  "Vida  del  trama}-ero  ridículo'',  comparte  con 
Cervantes  el  desprecio  á  tan  errabundas  gentes : 

Mas  ;  qué  diré  de  las  tramoyas?  ¡  O'h,  vanidad  de  vanidades,  y 
todo  vanidad !  Con  éstas  atraía  á  sí  lo  más  vulgar  del  ignorante  y 
vilísimo  vulgo,  como  si  dijésemos  mujeres  rameras,  cortesanas 
y  tusonas.  Tenía  mucha  abundancia  de  muñecos  bailarines,  zara- 
bandistas y  chaconeros  que,  sobre  una  mesa  larga  y  ancha  en  forma 
de  teatro,  bailaban  el  Polvillo,  el  Rastreado,  el  Zambapalo  y  toda 
aquella  caterva  asquerosa  de  bailes  insolentes  á  que  se  acomodaba 
la  gente  común  y  picana.  No  eran  numerables  los  títeres  con  que 
representaba  varias 'historias  profanas  y  sagradas;  y  cierto  que  él 
pudiera  ser  entne  ellos  el  prototítere  y  archimuñeco.  todo  figurilla, 
todo  inquietud,  sin  talento  y  substancia. 

Con  el  tiempo  mejoraron  mucho  los  títeres,  y  á  fines  del 
siglo  XVII  se  hacían  grandes  y  complicados;  el  padre  José 
Alcázar  ^  escribe  de  ellos  : 

Los  títeres  son  estatuas  que  tienen  figuras  de  hombres  y  imitan 
sus  acciones,  y  parece  que  hablan,  porque  el  autor  pronuncia  detrás 
del  paño  las  voces  corrientes. 


1  Bibl.  de  Aut.  cspaíwlcs,  tomo  i.  pág.  152. 

2  Observaciones  sobre  el  teatro:  Gallardo,  Ensayo,  tomo  i,  pág.  T12. 
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lui  el  sio-lo  xviii  se  llamaba  á  estos  muñecos  perfeccio- 
nados V  de  Van  tamaño  "Máquina  real",  y  en  Madrid  se 
exhibian  en  los  teatros  ó  en  casas  i>articiilares,  con  anuncios 
y  carteles,  colyrando  p-.r  verlos  tanto  6  más  (|ue  por  una  fun- 
ción dramática  '.  Caveron  después  en  desuso  y  sólo  perdu- 
ran, como  recuerdo  suyo  y  cada  vez  más  raro,  los  muñe- 
quillos  de  los  ciegos  y  las  contundentes  aventuras  de  Cris- 
tóbal y  sus  adversarios,  diminutos  seres  de  trapo  y  madera, 
á  quiénes  animan  los  ágiles  dedos  del  dueño  y  su  lazarillo 
y  prestan  voz.  estridente  y  chillona,  lengüetillas  de  cana,  que 
los  dichos  meten  en  su  boca  y  posan  sobre  sus  lenguas. 

Ilav  autores  .pie  juzgan  el  entremés  de  El  Retablo  de  las 
maravillas  por  el  mejor  de  los  de  Cervantes^;  otros  le  se- 
ñalan el  tercer  puesto  entre  ellos  \  y  no  falta  quien  lo  mar- 
cpie  como  de  los  más  flojos  ' :  tot  capite  iot  sententiae.  En 
nuestro  hunnlde  sentir,  ha  de  tenerse  como  uno  de  los  me- 
jores  de  los  con  más  habilidad  trazados  y  escritos.^El_asunt^ 
c=  enteramente  propio  del  verdadero  entremés,  con_Jus_ri^ 
betes  de  sátira  v  el  episodio  final  del  furrier,  de  una.  fuerza 
cómica   incomparable.   Los  tipos  parécemios  magistralmente 
diseñados    en  especial  los  de  los  dos  truhanes,  el  del  alcalde- 
y  los  de  las  mujeres.  En  punto  á  gracia  del  diálogo,  agudeza 
de  dichos  V  salsa  de  la  prosa,  frases  y  refranes,  no  hay  nin- 
guno (|ue  .se  le  aventaje.  Lo  cómico,  que  cliispea  yjebosa_en 
c-ida  linea    es  hondo,   fino  y  no  abufonado  como  en_^otras 
piecccilla.  hermanas;  lo  bien  conducido  del  argumento,  tan 
^      intencionado  v   divertido,   salta   á   la   vista;    finalmente,   no 
^     hallamos  ningún  entremés  mejor  -entre  los  ocho,  aunque  si 
algunos  que  se  le  igualen. 

Graciosísima  resulta  la  plática  de  los  faranduleros  con 
las  justicias  del  lugar;  muy  cómica  la  petición  de  dineros 
adelantados  que  hace  la  Chirinos  y  lo  que  ocurre  sobre  esto 


1  CoTAKK..(,  V  Mor.,  Introduccwn   á  la  Calece,  de  entremeses,  loas, 
etcétera   en  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles,  pag.  lxvii. 

2  Klein,  en  su  Historia  del  Drama  español  tomo  ii. 

3  Mainz,  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  !55- 

4  Garcí.\,  El  Virjcaino  fingido,  pág.  /. 
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y  la  confianza  con  que  todos  se  prometen  ver  las  niaraxillas 
ofrecidas. 

Es  notable  aquí  el  ingenio  de  Cervantes  en  suponer,  sin  las 
ilusiones  del  retablo,  pero  preocupados  en  la  virtud  de  él,  al  go- 
bernador y  al  escribano:  lo  que  forma  una  contraposición  que  au- 
menta la  risa  en  una  escena  la  más  llena  de  pasos  y  lances,  todos 
verosímiles,  que  jamás  se  ha  escrito  ^. 

La  ridicula  ojeriza' del  alcalde  contra  el  menguado  Ra- 
belín  y  la  impetuosa  llegada  del  furrier  son  dos  soberbias 
pinceladas  de  maestro.  Raro  que  el  gobernador,  salido  de 
la  cantera  del  de  la  ínsula  Barataría,  licenciado,  poeta  v 
autor  de  comedias,  no  haya  tenido  más  ax-iso  para  advertir 
los  embelecos  de  los  saltimbanquis. 

Inmoderado  afán  de  sorprender  rasgos  y  detalles  auto- 
biográficos en  las  obras  del  héroe  de  Lepanto  impulsa  á 
escribir  á  cierto  autor  ^  : 

En  algunas  de  sus  escenas  se  ponen  en  boca  del  Gobernador  y 
Ohirinos  noticias  sobre  poetas  y  comedias  que  parecen  referirse 
al  mismo  Cervantes,  lencarnado  en  este  entremés  con  el  nombre 
del  licenciado  Gomecillos. 

¡Qué  insana  mania  la  de  hacer  á  Cerv.axtes  tonto,  risi- 
ble y  despreciable !  No  hay  en  El  Retablo  verso  alguno,  pero 
sí  muestras  de  la  atropellada  precipitación  con  que  su  autor 
solía  componer  y  de  su  ningún  cuidado  en  revisar  lo  escrito : 
Chan falla  se  apellida  también  Montiel,  sin  explicar  la  causa,  y 
es  de  notar  lo  que  acerca  de  un  Pedro  de  Montiel,  semiautor, 
conocido  de  Cervantes^  se  dice  en  la  primera  parte  de  este 
libro  ^ 

La  moralidad  es  útil  y  bien  deducida.  Según  el  señor 
Máinez  ^.  va  contra  las  autoridades  pusilánimes,  raquíticas, 
ignorantes,  que  no  saben  cumplir  con  su  deber,  ni  aun  en 
un  pueblo  de  escasa  importancia.  De  estas  contemplaciones 
resulta  que  los  malvados  y  los  embusteros  triunfan  y  cam- 


1  Cav.^leri,  Rasguño  de  análisis,  pág.  12. 

2  Díaz  de  Escobar,  Apuntes  escénicos  cervantinos,  pág.  65. 
,3  Capítulo  V ;  pág.  79. 

2  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  155. 
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pean,  en  tanto  que  si  algún  hombre  de  bien  alza  la  voz  ante 
la  manifiesta  supercheria,  queda  confundido  y  silbado  ante 
la  desventurada  nuiltitud.  Por  (^tro  lado  la  toma  el  notable 
hispanófilo  germánico  Klein  al  escribir  este  dilatado  juicio, 
que  traduzco  á  pesar  de  sus  dimensiones,  pues  muy  á  las 
claras  revela  la  índole  de  su  gárrulo  y  destartalado,  pero 
curioso,  libro  acerca  del  drama  español ; 

El   Retablo    de    las   maravillas...    es    una    astillica    del    palo    del 
Quijote.    Tomar    fantasmas   por    realidades  y    realidades    por    fan- 
tasmas es  !a  astilla  clavada  en  el  cerebro  de  todas  las  autoridades 
de  un  pueblo  español ;  pero  aquí  con  la  punta  dirigida  contra  aquella 
antigua  creencia   fanática  y  cristiana  que  dominaba  á  toda  la  na- 
ción española,  como  temor  ante  la  más  ligera  sospecha  de  una  pro- 
cedencia de  sangre  judaica.   Consecuencia  de  esta  opinión:  la  más 
estúpida  fe  en  los  milagros  y  en  visiones  milagrosas,  improvisadas 
alucinaciones  de  inaudita  ridiculez  producidas  por  un  charlatán  en 
la  cabeza  de  las  autoridades   reunidas  de  un   lugar  por   medio   de 
una  mera  alusión  á  una  gota  de  sangre  judía.  Al  ver  tratada  esta 
enfermedad  de  la   mente,   que  reflejaba  la   fantasía   nacional  como 
un    divertido    juguete    aparentemente    tan    falte   de    sentido,   no    se 
sabe   qué   admirar    más,    si   la   despreocupación   y   atrevimiento   del 
poeta,  ó  el  que  este  poeta  haya  podido  escribir  un  entremés  como 
El  Retablo  de  las  maravillas,  el  único  digno  de  la  cómica  inspira- 
ción  de   Aristófanes;  y,   sin   embargo,  que   sea   el  mismo   partícipe 
del  furor  de  perseguir  y  quemar  herejes  y  judíos,  como  todos  sus 
compatriotas,  y  que  puede  hacer  exclamar  el:  Alia  basta!  ex  illis 
fst !  á  su   secretario   Capacho  y   á   todos  los  demás  alucinados  del 
pueblo,  burlados  con  tan  contundente  diversión,  y  ser,  sin  embargo, 
uno  de  aquellos  que  hacían  coro  del  modo  más  recio  y   fervoroso 
de  este  Hcpliep  en  este  ex  illis  est  puesto  en  boga  por  los  clérigos 
desde  el  tiempo  de   los  Reyes  Católicos.  ¿Que  Oerindur  aclarará 
esta  dualidad  de  la  naturaleza...?  ¡Cuántas  barracas  de  maravillas 
se  pueden  esconder  tras  de  la  de  Chanfalla!  ¡  Desde  la  caja  de  indul- 
gencias de  Tetzel  hasta  la  gigantesca  caja  de  Roma,  adonde  aquélla 
se  remontó ;  y  desde  ésta  ihasta  los  palacios  de  las  congregaciones 
y  escuelas  de  la  Sociedad  de  Jesús  y  los  Tribunales  de  la  Fe  de  la 
Inquisición  !   Y  hasta  los  más  quiméricos  y  visionarios  de  todos  los 
delirios  humanos  del  entendimiento  que  convierten  el  mundo  cató- 
lico en  un  retablo  de  las  maravillas  de  Chanfalla,  hasta  la  inculcada 
alucinación  de  la  infalibilidad. 

Semejante  empeño  de  hallar  en  todas  las  obras  de  Cer- 
VANTE.S  simbolismos,   alusiones  recónditas  y  sentidos  esoté- 
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ricos  traen  á  la  memoria  los  gallardos  dislates  que  sobre  el 
Quijote  escribieron  Benjumea,  Saldías.  Polinous,  Fors,  el 
coronel  Villegas  y  tantos  otros. 

Hállase  en  este  entremés  una  curiosa  alusión  (jue  nos  ilus- 
tra para  determinarle  fecha  muy  aproximada.  Hablando  el 
Gobernador  del  pueblo  con  la  Chirinos,  se  declara  autor  de 
las  coplas  "que  trataron  del  diluvio  de  Sevilla"  ^.  Este  diluvio 
fué  una  gran  crecida  del  Guadalquivir  que  comenzó  el  día  20 
de  Diciembre  de  1603  y  tuvo  á  Sevilla  rodeada  de  agua  al- 
gunos días  ^,  y  acerca  del  cual  se  escribieron  por  lo  menos 
cuatro  relaciones  poéticas^*.  Hasta  1626  no  ocurrió  ninguna 
otra  avenida,  ni  en  los  años  inmediatamente  anteriores 
á  1603  '*. 

A  la  entrada  de  la  calle  de  un  pueblo  anónimo  y  en  la 
casa  de  su  regidor,  Juan  Castrado,  se  desarrolla  la  acción 
de  este  entremés.  "La  caída  de  la  tarde  y  la  ])rima  nociie 
son  el  tiempo  que  dura  la  representación  ■^'. " 

Chan  falla,  vagabundo  é  industrioso  picaro,  compañero  de 
la  aguda  y  desenvuelta  Chirinos,  ignoramos  por  qué  lazos, 
aunque  no  deben  de  ser  muy  católicos,  llegan  al  tal  pueble- 
cilio,  al  parecer  de  Castilla,  sin  blanca,  pero  con  muclias 
ganas  de  tenerla  á  cualquier  precio.  Va  con  ellos  un  mú- 
sico, de  quien  dice  la  Chirinos:  "Maravilla  será  si  no  nos 
apedrean  por  sólo  el  Rabelín ;  porque  tan  desventurada  cria- 
turilla  no  la  he  visto  en  todos  los  días  de  mi  vida",  y  entre 
los  tres  forman  un  género  de  menguada  compañía  cómico- 
aiTi'bulante.  no  conocida  ni  descrita  por  el  picaresco  ingenio 


1  Pág.  272. 

2  Ortiz  de  Zúñiga,  Anales  de  Sevilla;  año  1603. 

3  Quarta  relación  de  el  auenida  del  Rio  \  de  \  Seuilla.  Co);í/'!<r.?/(i  01 
cctatias  muy  curiosas  por  Blas  de  las  \  Casas  vczino  de  Seuilla.  \  Yinpresas 
con  licencia  en  Seuilla  en  casa  de  Francisco  Peres,  en  la  calle  de  Martin  \ 
Cerón,  junto  al  veyteycuatro  Diego  N^uñec  Pérez.  Año  1604;  en  4.°; 
4  hojas  sin  foliar;  son  46  octavas. 

4  Sobre  este  asunto  véase  la  interesante  Historia  critica  de  las  riadas 
ó  grandes  avenidas  del  rio  Guadalquivir  en  Sevilla,  por  D.  Fr.xncisco  de 
BoRjA  Palomo;  Sevilla,  Alvarez,  1878:  dos  tomos  en  4.° 

5  C.xvALERi.  tomo  II.  pág.  18. 
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(le  Agustin  de  Rojas  A^illandrando.  Inipaciente  el  tal  nnisi- 
(jiiillo  \)or  lucir  sus  altas  habilidades,  iuterroga  á  Chanfalla: 

Rarel.  ¿Hase  de  hacer  algo  en  este  pueblo,  señor  autor?  Que 
yo  me  muero  porque  vuesa  merced  vea  que  no  me  tomó  á  carga 
cerrada. 

CniRiNOS.  Cuatro  cuerpos  como  el  vuestro  no  harán  un  tercio, 
cuanto  más  una  carga;  si  no  sois  más  gran  músico  que  grande, 
medrados  estamos. 

Rabel.  Ello  dirá;  que  en  verdad  que  me  han  escrito  para  entrar 
en  una  compañía  de  partes,  por  chico  que  soy. 

Chaxfalla.  Si  os  han  de  dar  la  parte  á  medida  del  cuerpo,  casi 
será   invisible. 

Salen  nada  menos  que  "el  Gobernador  y  Benito  Repollo, 
alcalde ;  Juan  Castrado,  regidor,  y  Pedro  Capacho,  escriba- 
no", y  entre  todos  se  cruza  un  pintoresco  coloquio,  que 
forma  entre  lo  mejor  y  lo  miás  gracioso  de  la  obrita.  El  tipo 
de  Caipacho,  "otro  reprochador  de  voquibles",  como  diría 
Sancho,  y  el  de  Benito',  "que  siempre  quiere  decir  lo  que  es 
mejor,  sino  que  las  más  veces  no  acierta",  son,  en  verdad, 
í"iguras  maravillosas  del  retablo  de  Cervantes.  Chanfalla, 
asiendo  la  ocasión  por  el  cabello,  se  ofrece  á  mostrar  el  fa- 
mosísimo retablo  de  las  Maravillas, 

el  cual  fabricó  y  compuso  el  sabio  Tontonelo,  debajo  de  tales 
paralelos,  rumbos,  astros  y  estrellas,  con  tales  puntos,  caracteres 
y  observaciones,  que  ninguno  puede  ver  las  cosas  que  en  él  se 
muestran,  que  tenga  alguna  raza  de  confeso,  ói  no  sea  habido  y 
procreado  de  sus  padres  de  legítimo  matrimonio;  y  el  que  fuere 
contagiado  de  estas  dos  tan  usadas  enfermedades,  despídase  de 
ver  las  cosas  jamás  vistas  ni  oídas  de  mi  retablo. 

Ouédanse  solos  el  Gobernador  y  la  Chirinos,  y  entre 
ambos  se  hace  este  curioso  diálogo : 

Gobernador.  Señora  autora,  ^;qué  poetas  se  usan  ahora  en  la 
corte,  de  fama  y  rumbo,  especialmente  de  los  llamados  cómicos? 
Porque  yo  tengo  mis  puntas  y  collar  de  poeta,  y  picóme  de  la  fa- 
rándula y  carátula.  Veinte  y  dos  comedias  tengo,  todas  nuevas, 
que  se  ven  las  unas  á  las  otras ;  estoy  aguardando  coyuntura  para 
ir  á  la  corte  y  enriquecer  con  ellas  medía  docena  de  autores. 

Chirinos.  A  lo  que  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  me  pre- 
gunta de  los  poetas,  no  le  sabré  responder,  porque  hay  tantos,  que 
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quitan  e!  sol ;  y  todos  piensan  que  son  famosos.  Los  poetas  cómi- 
cos son  los  ordinarios  y  que  siempre  se  usan,  y  así  no  hav  para 
qué  nombrallos.  Pero  dígame  vuesa  merced,  por  su  vida,  ¿cómo 
es  su  buena  gracia?  ;Cómo  se  llama? 

Gobernador.  A  mi,  señora  autora,  me  llaman  el  licenciado  Go- 
mecillos. 

Chirinos.  ¡  \'álam.e  Dios!  ¿Y  que  vuesa  merced  es  el  señor 
licenciado  Gomecillos,  el  que  compuso  aquellas  coplas  tan  famosas 
de  Lucifer  estaba  malo  y  Tómale  mal  de  afuera? 

Gobernador.  Malas  lenguas  hubo  que  me  quisieron  ahijar  esas 
coplas;  y  así  fueron  mías  como  del  Gran  Turco.  Las  que  yo  com- 
puse, y  no  las  quiero  negar,  fueron  aquellas  que  trataron  del  dilu- 
vio de  Sevilla ;  que  puesto  que  los  poetas  son  ladrones  unos  de  otros, 
nunca  me  precié  de  hurtar  nada  á  nadie ;  con  mis  versos  me  ayude 
Dios,  y  hurte  el  que  quisiere. 

Ocurre  el  segundo  cuadro  en  la  casa  habitación  del  men- 
cionado regidor.  Los  trashumantes  galopines  conciertan  lo 
menester  para  la  exhibición  del  maravilloso  retablo,  y  todo 
ello  consiste  en  colgar  una  manta,  detrás  de  la  cual  se  co- 
locan el  supuesto  artificio  y  la  autora;  en  cuanto  al  músico, 
toma  asiento  delante,  á  la  vista  del  público. 

Vienen  primero  las  mujeres  "Juana  Castrada  y  Teresa 
Repolla,  labradoras :  la  una  como  desposada,  que  es  la  Cas- 
trada", con  la  impaciencia  propia  del  sexo;  y  luego  los  se- 
ñores de  la  justicia,  con  otros  vecinos  notables.  Apenas  el 
Alcalde  se  echa  á  la  vista  al  Rabelín,  arde  en  furiosa  indig- 
nación contra  él. 

Benito.  ¿  Músico  es  ése  ?  Métanle  también  detrás  del  repostero, 
que  á  trueco  de  no  velle,  daré  por  bien  empleado  el  no  oíUe. 

Chanfalla.  No  tiene  vuesa  merced  razón,  señor  alcalde  Repollo, 
de  descontentarse  del  músico,  que  en  verdad  que  es  muy  buen  cris- 
tiano y  hidalgo  de  solar  conocido. 

Gobernador.  Cualidades  son  bien  necesarias  para  ser  buen 
músico. 

Benito.  De  solar  bien  podrá  ser;  mas  de  sonar,  abrenuncio. 

Sosegada  esta  pendencia,  dase  principio  al  espectáculo, 
que  no  se  diferencia  mucho,  por  lo  que  dice  á  la  forma  ex- 
terna, de  las  exhibiciones  de  películas  en  las  barracas  cine- 
matográficas ;  salvo  el  cinematógrafo  y  las  vistas,  nada  falta ; 
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telón  colgante,  música  al  pie,  persona  que  explique  los  cua- 
dros y  otra  que  se  oculta  al  ptiblico  para  manipular  el  su- 
puesto aparato. 

Chanfalla.  Atención,  señores,  que  comienzo.  ¡  Oh  tú,  quien- 
quiera que  fuiste,  que  fabricaste  este  retablo  con  tan  maravilloso 
artificio,  que  alcanzó  el  nenom'bre  de  las  Maravillas ! ;  por  !a  vir- 
tud que  en  él  se  encierra  te  conjuro,  apremio  y  mando  que  luego 
incontinenti  muestres  á  estos  señores  alguna  de  las  tus  maravillo- 
sas maravillas,  para  que  se  regocijen  y  tomen  placer  sin  escándalo 
alguno.  Ea,  que  ya  veo  que  has  otorgado  mi  petición,  pues  por 
aquella  parte  asoma  la  figura  del  valentísimo  Sansón,  abrazado 
con  las  columnas  del  bemiplo,  para  derriballe  por  el  suelo  y  tomar 
venganza  de   sus  enemigos. 

Benito.  ¡  Ténganse,  cuerpo  de  tal,  conmigo !  Bueno  sería  que,  en 
lugar  de  'habernos  reunido  á  holgar,  quedásemos  aquí  hechos  plasta. 
¡  Téngase,  señor  Sansón,  pesia  mis  males,  que  se  lo  ruegan  buenos ! 

Capacho.  ¿  Veislo  vos.  Castrado  ? 

Juan.  Pues  ¿no  le  había  de  ver?  ¿Tengo  yo  los  ojos  en  el  co- 
lodrillo? 

Capacho.  (Milagroso  caso  es  éste:  así  veo  yo  á  Sansón  ahora 
como  al  Gran  Turco.  Pues,  en  verdad,  que  me  tengo  por  legítimo  y 
cristiano  viejo.) 

Sale  en  seguida  el  "mesmo  toro  que  mató  al  ganapán  en 
Salamanca",  á  cuya  vista  todos  sobremanera  se  asustan. 

Juan.  Señor  Autor,  haga,  si  puede,  que  no  salgan  figuras  que 
nos  alboroten;  y  no  lo  digo  por  mí,  sino  por  estas  mochachas,  que 
no  les  ha  quedado  gota  de  sangre  en  el  cuerpo,  de  la  ferocidad  del 
toro. 

Gobernador.  (Basta,  que  todos  ven  lo  que  yo  no  veo ;  pero,  al 
fin,  habré  de  decir  que  lo  veo,  por  la  negra  honrilla.) 

A  continuación  surge  una  manada  de  ratones,  descen- 
dientes en  linea  recta  "de  aquellos  que  se  criaron  en  el  arca 
de  Noé".  De  la  misma  manera  se  desploman  allí  las  aguas 
del  río  Jordán;  "toda  mtijer  á  quien  tocare  en  el  rostro,  se 
le  volverá  coino  de  plata  bruñida,  y  á  los  hoinbres  se  les 
volverán  las  barbas  como  el  oro".  Aquí  torna  el  Alcalde  á 
encenderse  en  cólera : 
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Benito.  ¡  Quítenme  de  allí  aquel  músico ;  si  no,  voto  á  Dios  que 
me  vaya  sin  ver  más  figura !  ¡  Válgate  el  diablo  por  músico  aduen- 
dado, y  que  hace  de  menudear  sin  citóla  y  sin  son ! 

Rabel.  Señor  Alcalde,  no  tome  conmigo  la  hincha;  que  vo  toco 
como  Dios  íha  sido  servido  de  enseñarme. 

Benito.  .-Dios  te  había  de  enseñar,  sabandija?  Métete  tras  la 
manta;  si  no,  por  Dios,  que  te  arrojaré  este  banco. 

Rabel.  (El  diablo  creo  que  me  ha  traído  á  este  pueblo.) 

Vienen  luego  "dos  docenas  de  leones  rampantes  y  de  osos 
colmeneros",  y  las  damas,  que  se  espantaban  de  los  ratones, 
piden  que  salgan  las  fieras.  A  continuación  aparece  Herodías, 
bailando,  y  la  Chirinos  invita  á  los  espectadores  á  hacerle 
pareja ;  el  alcalde  estimula  á  su  sobrino  Repollo,  gran  bai- 
larín, y  éste  sale  al  medio  al  son  de  la  zarabanda. 

Capacho.  ¡  Toma  mi  abuelo,  si  es  antiguo  el  baile  de  la  zara- 
banda y  de  la  chacona ! 

Benito.  Ea,  sobrino,  ténselas  tiesas  á  esa  bellaca  jodia.  Pero  si 
ésta  es  jodia,  ¿cómo  ve  estas  maravillas? 

Chanfalla.  Todas  las  reglas  tienen  su  excepción,  señor  Al- 
calde. 

Suena  allá  dentro  una  trompeta  ó  corneta,  y  entra  un 
furrier  de  compañías  como  si  fuera  un  bólido. 

Furrier.  ¿Quién  es  aquí  el  señor  gobernador? 

Gobernador.  Yo  soy;  ¿qué  manda  vuesa  merced? 

Furrier.  Que  luego,  al  punto,  mande  hacer  alojamiento  para 
treinta  hombres  de  armas,  que  llegarán  aquí  dentro  de  media  hora, 
y  aun  antes,  que  ya  suena  la  trompeta,  y  adiós. 

Ante  tal  exaltación,  quédanse  todos  susj^jensos  y  embo- 
bados. El  Alcalde  achaca  esta  venida  y  la  de  los  anunciados 
á  maravillas  del  retablo:  juran  y  perjuran  los  autores  que 
aquello  no  es  ficción,  sino  realidad ;  pero  el  Alcalde,  erre  que 
erre:  torna  el  expeditivo  furrier,  y  Juan  Castrado  opina: 

Por  vida  del  Autor,  que  haga  salir  otra  vez  á  la  doncella  He- 
rodías, porque  vea  este  señor  lo  que  nunca  ha  visto ;  quizá  con 
esto  le  cohedharenios  para  que  se  vaya  presto  del  lugar. 

Otra  vez  sale  al  medio  á  hacerse  rajas  el  bailarín  sobrino 
del  Alcalde,  y  éste  le  jalea.  Estupefacto  y  petri fecho  se  queda 
el  bueno  del  furrier.  {|ue  gasta,  al  parecer,  un  genio  de  dos 
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añil  demonios.  ¡Qué  lance  tan  cómico!  Al  cabo  el  militar  no 
puede  contenerse  y  provoca  la  siguiente  escena  última  : 

Furrier.  ¿Está  loca  esta  gente?  ;Qué  diablos  de  doncella  es 
ésta,  y  qué  baile,  y  qué  Tontonelo  ? 

Capacho.  Luego  ¿no  ve  la  doncella  herodiana  el  señor  Furrier? 

Furrier.  ¿  Qué  diablo  de  doncella  tengo  de  ver  ? 

Capacho.  Basta :  de  tve  illis  es. 

Gobernador.  De  cx_  illis  es ;  de  ex  illis  es. 

Juan.  ¡  Dellos  es,  dellos  es  el  señor  Furrier,  dellos  es ! 

Furrier.  Soy  de  la  mala  p...  que  os  parió;  y  por  Dios  vivo,  que 
si  echo  mano  á  la  espada,  que  los  haga  salir  por  las  ventanas,  que 
no  por  la  puerta. 

Capacho.  Basta:  de  ex  illis  es. 

Benito.  Basta :  dellos  es,  pues  no  ve  nada. 

Furrier.  ¡  Canalla  barretina ! ;  si  otra  vez  me  dicen  que  soy 
dellos,  no  les  dejaré  hueso  sano. 

Benito.  Nunca  los  confesos  ni  bastardos  fueron  valientes ;  y 
por  eso  no  podemos  dejar  de  decir:  dellos  es.  dellos  es. 

Furrier.  ¡  Cuerpo  de  Dios  con  los  villanos !  Esperad.  (Mete  mano 
á  la  espada  y  acuchíllase  con  todos;  y  el  Alcakie  aporrea  al  Raba- 
Icjo  y  la  Chirinos  descuelga  la  manta.) 

Con  lo  cual  el  entremés  se  acaba,  no  con  música,  según  la 
costumbre  de  Cervantes,  pero  sí  á  cintarazos,  ya  que  no 
en  palos,  conforme  á  reglaanento.  Esta  pendencia  y  batalla 
final  traen  á  la  memoria  el  triste  fin  que  obtuvo  el  famoso 
retablo  de  Melisendra  bajo  la  pujante  y  victoriosa  espada  del 
esforzado  D.  Quijote. 

El  Retablo  de  los  uiaravillas  se  titula  también  uno  de  los 
más  sazonados  entremeses  del  fecundo  y  excelente  autor  de 
ellos,  Luis  Quiñones  de  Benavente  ^.  Como  indica  ya  su  nom- 
bre, es  una  directísima  imitación  de  Cervantes;  y  aun  con 
ser  obra  tan  reducida,  vense  claramente  en  ella  dos  acciones 
completamente  desligadas :  de  la  primera  dióse  idea  en  otro 


I  Entremés  famoso.  El  retablo  de  ¡as  inaraz'illas.  Representóle  Cris- 
tóbal de  Avendaño.  Joco-seria,  colección  de  Libros  de  aniaño,  pág.  339; 
núm.  247  de  la  Calece,  de  Entremeses,  tomo  i,  en  la  Nueva  Bibl.  de  Auto- 
res españoles.  Con  el  título  de  Entremés  de  Dios  te  la  depare  buena,  y 
atribuido  á  D.  Juan  Vélez,  se  publicó  en  la  Flor  de  entremeses  y  saíne- 
les (1657),  modernamente  reimpreso  por  Alenéndez  y  Pelayo ;  Madrid, 
Fortanet,  1903;  8." 
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lugar  de  este  libro  \  El  segundo  cuadro,  que  ahora  nos  inte- 
resa, principia  con  la  salida  de  Pilonga,  cómica  solitaria  y 
andariega,  especie  de  biihtlú  hembra  que  se  brinda  á  exhibir 
el  famoso  retablo. 

La  pieza  hállase  fabricada  con  tal  arte,  que,  como  el  de 
Cervantes,  aunque  por  causa  distinta,  no  todos  pueden  go- 
zar de  sus  figuras,  y  en  este  caso  interesa  especialmente  á 
los  casados : 

es  lel   conque  que  ninguno 
que  tuviese  en  el  cabello 
alguna  desigualdad 
en  que  tropiece  el  sombrero, 
verá  nada' del  retablo. 

Como  en  el  entremés  cervantino,  y  como  es  natural,  nadie 
se  da  por  aludido,  ni  aun  el  bienaventurado  Alcalde,  ([ue 
exclama  : 

Yo  ¡  groria  á  Dios  !  satisfecho 

esto',  porque  mi  mujer 

es  como  un  padre  del  yermo ; 

que  á  ella  no  la  visitan 

sino  el  doctor  y  el  barbero, 

el  vecino,  el  sacristán, 

el  regidor,  que  es  mi  deudo, 

el  boticario  y  dos  primos 

suyos  y  el  tamborilero ; 

y  no  me  quieren  abrir, 

si  acaso  entre  dia  vuelvo, 

aunque  mil  patadas  dé : 

tal  es  su  recogimiento. 

Visto  que  todos  aseguran  hallarse  en  estado  de  ver 
perfectamente  las  maravillas  del  retablo,  la  astuta  Pilonga 
comienza  la  exhibición  por  pasos  muy  semejantes  á  la  del 
retablo  cervantino: 

Todos  se  aparten,  que  sale 
un  torazo  jarameño 
más  valiente  que  el  que  tiene 
á  San  Lucas  e!  tintero. 


1     Segunda  parte,  cap.  vn. 
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FA  Alcalde,  aunque  algo  amoscado,  pues  no  divisa  el  bi- 
cho por  ninguna  parte,  al  oir  que  todos  lo  ven,  no  quiere  ser 
menos  y  sale  con  gentil  donaire  á  darle  una  lanzada.  Dice 
Pilonga : 

Ya  el  toro  se  'ha  entrado  dentro. 
V  ahora  se  suelta  el  Nilo. 


¿Qué  hará  quien  nadar  no  sabe? 
¡  Fuera  capas,  caballeros  !  ; 

y.  claro  es,  todos  se  disponen  á  nadar,  aunque  lamentando 
cada  uno  para  sí  su  negra  fortuna,  pues  (pie  nada  ven  ni 
sienten. 

Regidor.       (¡  Que  sea  yo  el  más  desdichado 

de  todos  mis  compañeros!) 
Sacristán.  (¡  Que  cuando  todos  se  mojan 

ni  aun  húmedo  yo  me  siento ! 

Hoy  perece  mi  nmjer.) 
Regidor.       (Hoy  á  mi  mujer  entierro.) 
Alcalde.       (Mujer  mía,  ¿déstas  sos? 

Hoy  halará  degollamiento.) 

Mientras  cada  cual  se  lamenta  á  su  modo  Pilonga  se 
apodera  de  las  capas  y  huye  con  ellas ;  mas  perseguida  de 
cerca,  decide  presentarse,  devolviendo  las  prendas  y  afir- 
mando la  honradez  de  las  lugareñas.  Aunque  esta  piececilla 
no  desmerece  de  las  de  su  autor,  no  resiste  la  comparación 
con  la  cervantina ;  Cervantes  sacó  mucho  más  partido  del 
asunto;  puso  en  su  desarrollo  episodios  más  graciosos  é  in- 
teresantes, y,  acaso  por  escribir  en  prosa,  le  cubrió  con  len- 
guaje delicioso  y  acentos  de  verdad  y  de  observación  inimi- 
tables. No  quiere  decirse  que  acaso  Quiñones,  haciendo  de 
propósito  un  entremés  entero  para  este  asunto,  no  se  acercara 
•más  á  su  modelo. 

Imitación  de  Cervantes,  pero  sin  duda  directamente  de 
Quiñones,  es  asimismo  el  jocoso  entremés  de  D.  Francisco 
Antonio  de  Monteser  intitulado  Los  rábanos  y  la  fiesta  de 
foros  \   aunque   en  otra   impresión  posterior  se  adjudica  á 


r     Rasgos  del  ocio,  Madrid,  1664;  8.°;  una  refundición,  anónima,  con 
título  de  Los  rábanos,  existe  manuscrita  en  la  Bibl.  Nacional. 
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.\vellaneda  y   viene  á  ser  un  remiendo  de  otras  piececillas 
anteriores,  como  El  Retablo,  Los  Alcaldes  enharinados,  etc. 

Alguna  semejanza  con  nuestra  pieza  guarda  la  de  La 
hurla  de  los  títeres  fingidos^  que  parece  ser  obra  de  Francisco 
de  Castro  ^,  y  desde  luego  de  escaso  mérito  artístico.  Don 
T.ucas,  para  burlar  la  celosa  vigilancia  del  Vejete,  padre  de 
cuatro  hijas  casaderas  y  que  desean  hacerlo  con  sus  cuatro 
galanes,  se  disfraza  de  italiano,  y  llega  con  un  gran  arcón 

Lucas.  Cueste  paquetin  encierra 
multi  títere  preciosi, 
tuti  de  purichinela. 
que  cun   un   molle  al   instanti 
quita  li  gorra  e  li  besa, 
y  toca  lo  vigolino, 
cosa  preciosa  y  piu  bella. 

Desean  todos  ver  tan  maravillosos  artificios,  y  el  fingido 
genovés  les  muestra  una  breve  representación  de  la  historia 
del  rey  D.  Sancho,  que  hacen  los  galanes  disfrazados.  Al 
acabarla,  "disparan  dentro,  echan  á  rodar  teatrO'  y  luces  y  se 
van  con  las  hijas  y  los  títeres,  y  el  extranjero-  y  el  Vejete 
caen".  Para  consolar  al  sin  ventura,  dice  don  Lucas: 

Manca  lo  piu  belo 
del  fin  de  la  fcsta. 


Ancora  cuatro  novillos. 
Dentro.  ¡  Jau,  jau,  jau!  ¡Qué  bravo  toro! 

y  aunque  es  fingido,  el  atemorizado  padre  se  echa  por  tierra 
gritando. 

Parecido  asunto  tienen  los  entremeses  de  El  Gigante,  de 
Cáncer;  El  Arca,  El  Fariseo  y  otros. 

Igualmente  recuerda  el  principio  del  Retablo  la  piececilla 
titulada  Los  Accidentes  de  una  fiesta  y  el  jugador  de  manos 
imitador  de  Pinetti^  saínete  escrito  por  el  cómico  Concha  ^. 


I  Alegría  cómica,  explicada  en  diferentes  asuntos  jocosos:  Zarago- 
za, 1702;  8.°;  tomo  iii,  pág.  143. 

a  Saynete  nuevo.  Titulado  Los  accidentes  de  una  fiesta  y  el  juga- 
dor de  manos,  imitador  de  Pinetti.  Compuesto  por  Josef  Concha.  Para 
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\ín  él  hay  un  Juan  Crespo,  un  Alcalde  y  un  Regidor  pareci- 
dos á  los  de  Cervantes  ;  pero  en  vez  de  Chanfalla,  es  un 
prestidigitador  italiano  ([uien  viene  á  aumentar  los  números 
de  las  fiestas  del  pueblo. 

El  caso  contrario  al  del  Retablo  de  las  maravillas^  esto 
es,  ©1  de  quien  ve  real  y  ])ositivam€nte  cosas  y  figuras  que 
luego  se  procura  hacer  ])asar  por  apariencias,  ha  sido  puesto 
en  escena  por  D.  Francisco  Bances  Candamo  en  su  Éntrenles 
de  las  visiones  \,  obra  excelente,  de  veríladero  mérito,  gra- 
ciosa y  original.  Juan  Rana  ha  dado  en  celoso,  al  parecer  con 
harto  motivo,  }•  para  corregirle  tal  manía,  su  mujer  dispone 
una  sazonada  burla  con  el  fin  de 

darle  á  entender 
que  á   todo   marido  que  es  escrupuloso 
le  Jiará  ver  visiones  cualquiera  mujer. 

A  este  fin  se  finge  loca  y  muestra  que  ve  fantasmas  por 
doquiera.  El  afligido  esposo  llama  al  doctor,  quien  diagnos- 
tica asi  la  enfermedad : 

esta  es  una  manía 

nacida  de  tma  grande  hipocondría ; 

y  asegura  que 

si  acaso  llegara 
con  la  rabia,  á  morder,  se  le  pegara 
la  locura  á  cualquiera  que  mordiera. 

Apenas  sale  el  médico,  liecha  ima  furia  acomete  á  su  es- 
poso, dándole  un  famoso  mordisco,  por  el  cual  queda  el  mí- 
sero Juan  Rana  pocóndrico  inanío,  y  Quiteria  pacifica.  Entra 
en  esto  el  Sacristán  vestido  de  gigante ;  asómbrase  el  mordi- 
do; asegúranle  todos  que  nada  ven  y  que  nada  hay  en  la  es- 
tancia; Rana  es  presa  del  temor,  y  acaba  por  decir,  descon- 
solado : 


siete  personas.  Con  licencia  en   Valencia  por  José  Fcrrcr  de  Orga.  Año 
1814;    12  págs.  en  4.0 

I     Autos    sacramentales    de    Madrid,     1655,    y    Flores    del    Parnaso, 
1708,  con  numerosas  variantes. 
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¡  Ay  mi  Dios !   De  su  gran  melancolía 
mi  mujer  me  pegó  las  ilusiones. 

Llega  después  el  Barbero  vestido  de  salvaje  con  yedra, 
y  en  seguida  el  Doctor,  de  dueña,  y  el  Sastre,  de  monstrup 
de  dos  cabezas,  sin  verse  unos  á  otros,  y  con  todos  se  repite 
la  escena  del  sacristán,  dando  motivo  á  chistosísimos  lances. 
Pero  en  ocasión  de  quedarse  Ouiteria  sola,  salen  todos  de 
sus  escondites  á  la  vez  y.  al  hallarse,  dan  reñidos  entre  sí. 
Vuelve  Juan  Rana,  entra  en  sospechas,  amenaza  á  las  vi- 
siones con  una  tranca, 

pues  si  lo  son  no  tendrán 
ni  dolor  ni  sentimiento ; 

dcfiéndense  ellas;  gritan  todos;  llegan  los  vecinos,  y  Ouite- 
ria, al  verse  descubierta  en  sus  liviandades,  inventa,  por  ex- 
plicación, el  embrollo  dicho  al  principio. 

Comoquiera  que  el  argumento  de  esta  pieza  cervantina 
es  tan  ingenioso  y  divertido,  luce  aun  en  las  versiones  que 
con  mucha  dificultad  pueden  conservar  ni  dar  idea  de  las 
finuras  y  donaires  de  la  expresión.  Así  pasó  las  fronteras 
y  fué  imitado  en  Francia  por  el  famoso  Pirón,  autor  de  la 
Metromanie,  comedia  harto  célebre  en  su  tiempo,  con  su  ópe- 
ra cómica  en  coplas  Le  faiix  prodigc. 


IV 

EL   RUFIÁN   VIUDO 

El  Rufián  viudo  y  Rinconcte  y  Cortadillo. — El  tipo  de  Trampagos. — 
Pasos  de  Lope  de  Rueda;  entremeses  de  Mazülquizi  y  Golondrino. — 
Asunto  de  El  Rufián  viudo. — Escarramán  y  su  baile. — Auto  de  Esca- 
rramán;  comedias  de  Salas  Barbadillo  y  ]\Ioreto ;  jácaras  de  Quevc- 
do. — Piezas  parecidas  á  las  de  Cervantes. — La  Her manía,  de  Lugo  y 
Dávila;  entremeses  de  Zapatanga.  de  Benavente;  Las  jácaras  de  Cal- 
derón y  otros ;  saínete  de  El  Viudo,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  etc. 

Mucho  debió  de  admirar  á  Cervantes,  dado  su  genio 
observador  y  reflexivo,  la  extraña  forma  de  vivir  de  la  ham- 
pa sevillana,  pues  que  tantas  veces  y  con  tanto  detenimiento 
la  describió  en  sus  libros  inmortales.  Rinconete  y  Cortadillo- 
El  Casamiento  engañoso  y  el  Coloquio  de  los  perros^  son  en- 
teramente novelas  picarescas  admirables,  sobre  todo  la  pri- 
mera y  la  última.  Para  el  teatro,  no  satisfecho  con  producir 
la  comedia  de  Pedro  de  Urdeinalas  y  el  primer  acto  de  El 
Rufián  dichoso,  dejando  aparte  rasgos  y  escenas  sueltas  es- 
parcidas por  otras  comedias  y  entremeses,  escribió  el  pre- 
sente, cuyo  asunto  y  desempeño  caen  íntegros  en  aquella  cla- 
se de  escritos,  aún  mucho  más  que  otra  alguna  pieza  dra- 
mática. 

La  semejanza  de  ésta  con  las  aventuras  de  Rincón  y  Cor- 
tado ha  sido  señalada  por  varios  escritores,  y  recientemente 
por  el  Sr.  Hazañas  en  su  libro  sobre  Los  Rufianes  de  Cer- 
rantes^. Un  personaje  hay  común  á  entrambas  obras:  el  va- 
lentón Chiquiznaque,  y  la  Repulida  se  nombra  á  una  marea 
del  entremés  en  semejanza  del  jaque  RepoHdo  de  la  novela. 


I     Véase  el  ni'im.  24  de  la  Bibliografía. 
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Sólo  en  el  inniibre  se  diferencian  l1  Alaniferro  de  la  una  y 
el  ínan  Claros  del  otro,  las  coimas  Gananciosa,  Escalanta  y 
Cariharta  de  las  Pizpita  y  Mostrenca :  hasta  el  Tagarete  de 
aquélla,  aparece  también,  aun(|ne  sin  ntrnibre,  en  el  saineíe. 
La  escena  acontece  igualmente  en  los  patios  de  las  viviendas 
de  ]\íoniix)dio  y  Trampagos ;  un  banco  de  tres  pies  y  una  es- 
tera de  enea  había  para  sentarse  en  el  primero;  los  asienlos 
del  segundo  son  el  mortero  puerco,  el  br(M|uel  y  el  l>aneo  de 
la  cama,  también  cojo ;  en  ambas  obras  se  da  música,  si  bien 
algo  diversa,  y  ocurre  un  lance  idéntico  y  hasta  las  personas 
al  liablar  se  copian  alguna  vez  las  expresiones,  como  veremos 
luego.  ¿Compondríanse,  por  ventura,  ambos  escritos  á  la  vez? 
E]  Sr.  Rodríguez  Clarín  escribe  á  este  propósito  ^ ; 

Acostumbraba  Cervantes,  couno  cuantos  escriben  á  un  tiempo 
dos  obras,  llevando  al  cerebro,  que  al  fin  es  un  campo,  lo  que  para 
muchas  tierras  se  recomienda  por  útil,  la  rotación  de  cultivos; 
acostumbraba,  digo,  verter  en  la  una  y  en  la  otra  algunas  de  las 
ideas  con  que  niiás  se  encariñaba  cada  semana,  y  aun  cada  día, 

y  cita  analogías  entre  el  Quijote,  el  Pcrsilcs  y  Rinconctc  y 
Cortadillo.  A  lo  cual  el  citado  profesor  añade  muy  acerta- 
damente ^ : 

Bien  puede  ser  también  que  encariñado  Cervantes  con  una 
frase,  con  una  idea,  con  un  cuentecülo  popular  ó  con  una  curiosa 
observación,  lo  repitiese  en  dos  ó  más  obras  al  misimo  tiempo  ó 
con  grande  intervalo  entre  ambas  citas,  pues  estas  repeticiones  del 
mismo  asunto  en  diversas  obras  de  Cervantes  son  frecuentísimas. 

y  añade  nuevas  semejanzas.  Con  efecto.  Cervantes  es  de 
los  escritores  (|ue  más  se  repiten  y  copian  á  sí  mismos,  y 
así  podemos  decir  que  Rinconctc,  como  El  Rufián  viíido, 
son  dos  jirones  de  la  vida  de  la  hampa  sevillana,  estudiada, 
y  más  que  estudiada,,  vivida  por  Cervantes,  porque  sólo  así 
se   comprende   la   honda   compenetración   que   revelan ".    Al 


1  Rinconctc  y  Cortadillo,   pág.    175. 

2  Hazañas,  Los  Rufianes  de  Cervantes,  pág.  85. 

3  Los  Rufianes  de  Cervantes,  pág.  87. 
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entremés   pueden   perfectamente   a])Hcarse   a([uellas  palabras 
c'.(;  Menéndez  y  Pelayo  ^,  dichas  en  ocasión  solemne : 

Que  corre  por  estas  páginas  una  intensa  alegría,  un  regocijo 
luminoso,  una  especie  de  indulgencia  estética  que  depura  todo  lo 
que  hay  de  feo  y  de  criminal  en  el  modelo,  y  sin  mengua  de  la 
mora!  lo  convierte  en  espectáculo  divertido  y  chistoso. 

Trampagos,  el  jaque  \'iudo  que  da  asunto  al  entremés, 
es  una  variedad  de  aquel  famoso  Monipodio,  "encubridor 
de  ladrones  y  pala  de  rufianes",  de  manera-  (|ue  Rinconcie 
y  El  Rufián  son  dos  momentos  distintos  de  la  vida  del  mayo- 
ral de  la  cofradía  ladronesca  sevillana.  Como  el  maestro  de 
Rincón  y  Cortado,  Trampagos  era  jefe  y  director  de  la  grey 
hampesca,  doctrinador  de  neófitos,  profesor  de  esgrima  tram- 
posa7  protector  de  jaques  y  amparo  de  í5a5;^._El  los  enctibría 
en  su  casa,  los  aiixiliaba  en  sus  apuros,  servía  de  mediador 
coínaT^tisticía,  los  sosegaba  en  sus  pendencias  y  los  acomo- 
daba en  su  oficio;  á  él  respetaban  y  reconocían  como  á  su- 
perior; su  voluntad  era  inapelable  é  igualmente  obedecida  en 
las  cuadrillas,  en  las  cárceles  y  en  la  casa  llana.  Monipodio  ., 
dice  naufragio  por  sufragio,  estupendo  por  estipendia:  c^  nno 
Trampagos  dice  probeta,  denantes.  eseuridad,  lanfernas,  etc. 

Estas    pinturas    de  ^costumbres    ladronescas    hechas    por  ( 
Cervantes  im  dclicn  de  aplicarse  exclusivamente  á  Sevilla,  i 
aunque  el  autor  supo  imprimir  á  sus  cuadros  exacto  colon- 1 
local ;  idénticas  eran  en  el  resto  de  España,  segim  comprue- 
ban el  doctor  García  al  hablarnos  de  las  estatutos  y  leyes  de 
los  ladrones  de  León,  y  el  autor  de  las  gacetas  anónimas,  pu- 
blicadas por  el   Sr.  Rodríguez  Anilla,  al   relatar  algunas  fe- 
chorías de  los  rufianes  de  ]\ladrid. 

Dice  Zapata,  en  su  curiosísima  Miseelánea  ^ : 

En  Sevilla  dicen  que  hay  cofradía  de  ladrones,  con  su  prior  y 
cónsules,  como  mercaderes;  ihay  depositario  entre  ellos,  en  cuya 
casa  se  recogen  los  hurtos,  y  arca  de  tres  llaves,  donde  se  echa  lo 
que  se  hurta  y  lo  que  se  vende;  y  sacan  de  alli  i)ara  el  gasto  y  para 


1  Ciiltvrcí  literaria  de  Miguel  de  Censantes  y  elaboración  del  Qui- 
jote. Discurso  leído  en  la  Universidad  de  Madrid  el  8  de  Mayo  de  1905- 

2  Memorial  Histórico  Esfañol,  tomo  xi ;   Madrid,   1850:  4.° 
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cohechar  los  que  pueden  para  su  remedio  cuando  se  ven  en  aprie- 
to. Son  muy  recatados  en  recibir,  que  sean  hombres  esforzados  y 
ligeros,  cristianos  viejos:  no  acogen  sino  á  criados  de  hombres 
poderosos  y  favorecidos  ^en  la  ciudad,  ministros  de  justicia,  etc. 

Y  refiriéndose  á  los  que  ejercían  el  cargo  de  Monipodio 
escribe  largamente  el  doctor  Carlos  García  en  su  curiosíma 
obra  La  desordenada  codicia  de  los  bienes  ajenos  \  Acjtü  pue- 
de añadirse  el  curioso  Razonamiento  de  los  rnfianes^,  rarí- 
simo impreso  gótico  del  siglo  xvi,  en  que  se  retratan  muy 
bien  los  hábitos,  costuinbres  y  lenguaje  de  los  rufos  y  ra- 
meras. Dos  bravucones  platican,  el  uno  preguntando  y  el  otro 
respondiendo  en  gemianía ;  sol>reviene  un  alguacil,  liuyen  y 
van  á  dar  en  el  burdel,  donde  cierta  moradora,  amiga  de  uno 
de  los  intelocutores,  alterca  con  un  mísero  pastor,  sobre  ha- 
berle hurtado  dineros ;  hácese  ella  la  muerta,  embravécese  el 
rufián  y  el  rústico  se  cuenta  ya  difunto.  Es  pieza  de  interés, 
aunque  indecente,  en  particular  la  confesión  del  pastor.  Tales 
rasgos  pueden  fácilmente  completarse  con  otros  diseminados 
en  escritos  como  las  memorias  de  Ariño  y  las  de  D.  Diego 
Duque  de  Estrada,  las  relaciones  de  Cabrera  de  Córdoba,  las 
cartas  de  los  PP.  Jesuítas  y  la  Crónica  del  Espadero,  los  avi- 
sos de  Pellicer  y  de  Barriontievo,  y  en  mtichedumbre  de  pa- 
peles impresos  y  manuscritos.  Por  lo  que  toca  á  los  ladrones 
de  Sevilla,  la  materia  está  agotada  por  el  Sr.  Rodríguez  Ma- 
rín, que  consagró  dos  crecidos  volúmenes  á  recoger  memo- 
rias de  estas  abominables  gentes. 

Antes  de  que  Cervantes  llevase  á  la  escena  el  tipo  de 
TrampagO'S,  ó  si  se  quiere  Monipodio,  ya  se  había  visto  en  los 
entremeses.  Prescindamos  de  ciertas  obras  de  Lope  de  Rue- 
da, en  (|ue  algo  de  'esto  aparece,  como  el  paso  de  Los  Ladro- 
nes^', "muy  agraciado  y  artificialmente  compuesto",  en  que 


1  París,  Adrián  Tiffeño,  AIDCXIX;  reimpreso  en  1877  en  los  Libros 
de  antaño  y  en  1886  en  Sevilla;  8.° 

2  Gracioso  razonamiento  en  que  se  introducen  dos  rufianes.  Sin 
1.  ni  a.;  4.",  let.  gót.,  4  fojas  á  dos  cois,  con  figura.  Duran,  Roman- 
cero, tomo  II. 

3  Obras  de  Lope  de  Rueda,  tomo  i  (Colección  de  libros  españoles 
raros  ó  curiosos  fpágs.  93  y  sigts.). 
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Biiitrago  y  Salinas,  ladrones  mozos,  toman  lecciones  de  Ca- 
zorla,  viejo  ladrón,  y  donde  se  leen  frases  como  éstas,  muy 
dignas  de  Cervantes : 

Muy  bien  me  parece  siempre  pedir  consejo  á  quien  es  más  an- 
ciano y  cursado  en  el  oficio.  Ora,  mirad,  hijos  míos,  toda  hora,  y 
cuando  os  hallárades  delante  algún  juez  destos  de  Castilla,  ya  veis 
que  con  tener  una  vara  en  la  mano  parescc  que  quieren  asombrar 
el  mundo,  habéis  de  tener  tres  cosas:  disimulación  en  el  rostro, 
presteza  'Cn  las  palabras,  sufrimiento  en  el  tormento ;  porque  todo 
es  un  poquito  de  aire;  no  hacen  sino  apretaros  unos  cordelitos  á 
los  pies  y  haceros  tragar  algunos  jarrillos  de  agua;  bébese  el  hom- 
bre, por  su  pasatiempo,  de  que  tiene  gana  de  beber,  seis  ó  siete; 
i  mirad  qué  maravilla  ! 


/ 


Por  la  misma  razón  se  hace  aquí  memoria  del  precioso 
entremés  inédito  y  anónimo  de  Ma.zalquwí  ^,  obra  muv  no- 
table de  costumbres  rufianescas  y  semejante  por  su  corte  al 
Rufián  viudo.  Mazalquivi  es  un  jaque  viejo  de  Se\'illa  (|ue 
viene  á  ser  como  un  Monipodio;  á  el  rinden  tributo  pecunia- 
rio las  mancebías  y  picaros  de  varias  poblaciones ;  á  él  acu- 
den, como  á  juez,  las  busconas  y  los  rufianes,  y  á  el  piden 
bravos  y  vengadores  cuantos  los  necesitan  y  pueden  pagarlos. 
El  asunto  de  la  piececilla,  escrita  en  prosa  y  verso  con  len- 
guaje bastante  procaz  y  hasta  obsceno,  se  reduce  á  describir 
la  cólera  del  gran  Mazalquivi  y  los  aprestos  de  armas  que  se 
hacen  contra  el  ¡cno  de  Andújar  por  su  conato  de  rebelión, 
negándose  á  solventar  al  rufián  el  impuesto  acostuiribrado. 
El  espantable  ejército  que  le  amaga,  compuesto  por  "ter- 
cio de  la  liga,  jayanes  de  Medina  del  Campo,  bisónos  de  \^a- 
lladolid.  bravos  de  Aíadrid  y  Toledo  y  gorrones  de  Salaman- 
ca", y  el  espantable  desafío  que  Mazalquivi  le  dirige,  reducen 
á  la  obediencia  y  sumisión  al  de  Andújar. 

La  obrita.  mucho  mejor  en  su  primer  tercio  que  en  el  res- 
to, principia  con  una  escena  propia  de  Cervantes,  por  la  se- 
riedad cómica,  la  ironía  grave  y  el  estilo  solemne  común  en 
la  literatura  rufianesca. 


I  Famoso  entremés  de  Mazalquivi;  Ms.  en  la  Bibl.  Xacional ;  3  hojas 
en  4.'",  letra  del  siglo  xvti.  Tía  sido  pulilicado  en  la  Colección  de  entre- 
meses de  la  Nuevo  Bibl.  de  aut.  españoles:  núm.  15. 
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Mazalouiví.  ¿Hízose  eso? 

Rufián.  Ya  se  hizo. 

Mazal.  ¿Qué  recibió? 

RuF.   Chirlo  en  el  rostro. 

Mazal.  ¿Qué  instruancnto  ? 

RuF.  Navaja. 

Mazal.  Cosa  cordial.  Puede  venir  un  ihonibre  de  treinta  leguas 
á  la  redonda  á  que  le  corten  la  cara  con  una  navaja  por  la  dulzura 
del  filo...   Y  después  de  habelle  dado,  ¿(mostróse  aoradecido? 

Rl:f.  .\ntes  poniendo  las  manos  en  la  cara,  dijo  á  grandes  voces: 
i  A}^,  que  me  han  muerto  ! 

]\Iazal.  ¡  Catalinón,  por  la  vida!  Y  vos,  ¿qué  hicisteis  luego? 

Ruf.  Eché  mano  á  mi  espada  y  púseme  con  firmeza  de  pies  para 
lo  que  sobreviniese. 

Mazal.  Eso  han  de  tener  los  valientes  después  de  haber  dado  el 
antuvión,  que  haya  firmeza  de  pies.  Huélgome  que  vais  dando  mues- 
tras de  quien  sois;  mete  un  memorial,  que  yo  os  haré  mercedes. 

En  la  sección  de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional 
consérvase  igualmente  otro  antiguo  entremés  anónimo  y  sin 
título,  pero  que  podemos  llamar  Entremés  de  Golondrino  ^ 
y  que  tiene  alguna  semejanza  con  el  asunto  de  (jue  tratamos. 
Los  interlocutores  pertenecen  todos  á  la  jacarandina ;  Za- 
ballos  tiene  sus  puntas  y  ribetes  de  Monipodio,  y  en  este  caso 
toma  un  aire  á  Trampagos ;  Vicente  Aragonés  es  un  rufián 
brutal  y  coljarde  (|ue  explota  villanamente  á  su  daifa  Angela 
Zamorana,  y  Golondrino,  amor  de  D.""  Calandria,  constituye 
el  tipo  del  jovenzuelo  preciado  de  lindo  y  picado  de  valiente. 

Tienen  bastante  interés  las  primeras  escenas  de  la  obra, 
donde  se  descril)e  menudamente  una  fiesta  de  espadas  entre 
bravos ;  pero  el  nudo  del  asunto  lo  constittiyen  las  rii'ias  del 
rufián  Vicente  y  de  Golondrino  C(in  sus  respectivas  queridas; 
c!  primero  obstinado  en  imponer  su  cariño  á  la  mísera  Za- 
morana á  fuerza  de  amenazas  y  de  cucliilladas,  y  el  segundo 
perseguido  por  la  recalcitrante  pasión  de  D.""  Calandria. 

Golondrino.  Pues  jqué  daríades  vos  á  quien  os  sacase  de  su 
poder  ? 


I  Éntrenles  entre  un  niuchaelio  llamado  Golondrino  y  dos  amigos 
stcyos...  ^is.  en  la  Bibl.  Xacional ;  3  hojas  en  4.*',  letra  del  siglo  xvi; 
signt.  6-6-//.  Publicado  también  en  la  misma  Colección  de  entremesa 
(Nueva  Bibl.  de  aut.  españoles),  núm.  18. 
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Angela.   Servüde  yo  toda  la  vida. 

Zaballos.  Yo  dende  aquí  la  aceto,  que  estoy  huérfano. 

GoLON.  Pues  alto,  graciosa;  desde  hoy  en  ^delante  servís  al  se- 
ñor Zaballos,  ques  hombre  que  lo  merece  y  mirará  por  vos.  ¿Qué 
decís?  ¿Queréislo  vos? 

Ang.  Yo,  sí,  señor. 

GoLOX.  Y  vuesa  merced,  señor  Zaballos,  ¿es  contento? 

Zab.\l.  De  muy  buena  gana. 

RuF.  Oigan,  oigan;  pues  este  señor,  ;qué  facultad  tiene  que  así 
casa  y  descasa? 

GoLON.  Xo  más  que  ser  mi  voluntad.  Y  vos,  gracioso,  idos  á 
servir  un  amo  ó  aprender  un  oficio. 

RuF.  Oiga,  oiga  vuesa  merced. 

GoLON.  Haga  lo  que  le  digo  y  no  me  hable  más,  que  me  enojaré. 

Cierto  escritor  \  á  ([uien  El  Rufián  z'itido  no  agrada  mu- 
cho, señálale  por  considerable  defecto  estar  escrito  en  verso 
suelto  endecasílabo,  "ó  lo  que  es  lo  mismo,  en  una  mala  prosa 
rimada".  Yo,  por  el  contrario,  entiendo  Cjue  este  es  un  niL'- 
rito  del  entremés.  Dos  compuso  Cervantes  en  esta  forma : 
el  presente  y  el  de  La  Elección  de  los  Alcaldes,  y  aquí,  á  mi 
parecer,  se  acredita  la  alta  perspicacia  y  tino  artístico  del  es- 
critor; aquella  ridicula  solemnidad,  aquel  empaque  y  gravedad 
burlescas  que  el  autor  del  Quijote  puso  en  las  escenas  de  vi- 
llanos y  más  acentuados  aún  en  las  de  jaques,  daifas  y  trai- 
neles,  se  acrecienta  sobremanera  en  verso  de  esta  clase,  au- 
mentando mucho  su  efecto  cómico.  Véase,  por  ejemplo,  este 
curioso  diálogo  con  que  el  entremés  se  comienza  : 

Trampagos.     ¿  Vademécum  ? 

Vademécum.  ;  Señor? 

Tr.\mp.  ¿Traes  las  morenas? 

Vadem.  Tráigolas. 

Tramp.  Está  bien :  muestra  y  camina 

y  saca  aqui  la  silla  de  respaldo 

con  los  otros  asientos  de  por  casa. 
\'AnEM.  ¿Qué  asientos?  ¿Hay  alguno,  por  ventura? 

Tramp.  Saca  el  mortero  puerco;  el  broquel  saca 

y  el  banco  de  la  cama. 
\'adem.  Está  impedido ; 

fáltale  un  pie. 


I     MÁiNEZ,  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  155. 
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Tkamp.  ¿y  es   tacha? 

Vadem.  y  no  pequeña. 

O  aquellas  encuiTil>ra(las  exclamaciones  capaces  de  mover 
á  risa  al  lector  más  hipocondríaco. 

Tramp.      ¡  ]\Iiseria  humana!  ¿Quién  de  ti  confía?      "^ 
Ayer  fué  Pericona;  hoy  tierra  fría, 
como  dijo  un  poeta  celebérrimo. 

De  esta  burlesca  solemnidad  á  las  celebradas  parodias  de 
El  Manolo  y  El  Buñuelo,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  no  hay 
más  que  un  paso  y  corto. 

Dejó  aquí  Cervantes  correr  el  chorro  de  su  humorismo, 
copiando  lo  más  gracioso  y  característico  del  pintoresco  len- 
guaje de  esta  gente  perdida.  No  hay  en  el  entremés  aquellas 
valientes  pinceladas  de  la  novela,  ni  aquellos  rasgos  cómicos 
que  sorprenden  y  admiran ;  pero,  en  cambio,  el  aspecto  ri- 
dículo es  más  intenso,  como  que  el  campo  se  prestaba  mejor 
á  ello,  y  aunque  son  tan  reducidos  sus  límites,  pueden  los 
personajes  moverse  holgadamente  y  presentarnos  variedad 
de  ideas,  de  afectos  y  hasta  de  sucesos  capaces  ellos  solos  de 
procurar  completo  conocimiento  del  linaje  de  vida  de  la  chus- 
ma maleante.  Tal  vez  en  algunas  ocasiones  el  realismo  se 
acentiie  con  exceso,  mas  hay  que  recordar  el  tiempo  de  la 
composición  y  los  oyentes  á  que  se  destinaba ;  amén  de  que 
así  sirve  mejor  como  documento  de  estudio.  El  asunto  prin- 
cipal, aparte  de  encerrar  cierta  filosofía,  tan  real  como  triste, 
desenvuelve  un  caso  que  ocurriría  diariamente.  Hase  dicho 
que  Cervantes  escribió  este  entremés  como  pretexto  para  la 
presentación  de  Escarramán ;  nada  más  falso;  la  obrita  tiene 
su  argumento  propio,  que  en  ella  se  remata  y  resuelve ;  la  lle- 
gada del  galeote  es  sólo  un  episodio  cpie  el  autor  introduce 
para  justificar  el  baile  del  fin.  con  que  solía  poner  cabo  á  es- 
tas piececillas. 

Trampagos,  pues,  sufre  la  pérdida  de  su  coima,  cuya 
muerte  lamenta,  muy  encaperuzado  de  luto,  pues  ^omo  él  dice : 

'■    fuera  yo  un  Polifemo,  un  antropófago, 
A  un  troglodita,  un  bárbaro  Zoilo, 
I     un    caimán,    un    caribe,   un    come-vivos. 
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si  de  Otra  suerte  míe  adornara  en  tiempo 
de  tamaña   desgracia. 

Chiqniznaque,  su  amigo  y  subordinado,  viene  á  consolar- 
le, cruzándose  entre  ambos  este  diálogo : 

Chiouiznaoüe  ¿De  qué  edad  acabó  la   mal  lograda? 

Trampagos.        Para  con  sus  amigos  y  vecinas, 
treinta  y  dos  años  tuvo. 

Chiquiz.  Edad    lozana. 

Tramp.  Si  va  á  decir  verdad,  ella  tenia 

cincuenta  y  seis ;  pero  de  tal  manera 
supo  encubrir  los  años,  que  me  admiro. 
¡  Oh,  qué  teñir  de  canas  !  ¡  Oh,  qué  rizos, 
vueltos  de  plata  en  oro  los  cabellos ! 
A  seis  del  mes  que  viene  hará  quince  años 
que  fué  mi  tributaria,  sin  que  en  ellos 
me  pusiese  en  pendencia  ni  en  peligro 
de  verme  palmeadas  las  espaldas. 
Quince  cuaresmas,  si  en  la  cuenta  acierto, 
pasaron  por  la  pobre  desde  el  dia 
que  fué  mi  cara  agradecida  prenda, 
en  las  cuales  sin  duda  susurraron 
á  sus  oídos  treinta  y  más  sermones, 
y  en  todos  ellos,  por  respeto  míe, 
estuvo  firme  cual  está  á  las  olas 
del  mar  movil;)le  la  inmovible  roca. 


Chiouiz. 


Tramp. 

Chiouiz. 
Tramp. 


¡  Bravo    triunfo ! 
¡Ejemplo  raro  de  inmortal  firmeza! 
Allá  lo  habrá  hallado. 

,;  Quién  lo  duda? 

¿  De  qué  murió? 

¿De  qué?  De  casi  nada; 
los  médicos  dijeron  que  tenía 
malos  los  hipocondrios  y  los  hígados, 
y  que  con  agua  de  taray  pudiera 
vivir,  si  la  bebiera  setenta  años. 
¿  No  la  bebió? 

Murióse. 

Fué    una   necia. 


Chiquiz. 

Tramp. 

Chiquiz. 

A  lo  mismo  que  Chiquiznaque.  lléganse  la  Repulida,  la 
Pizpita,  la  Mostrenca  y  el  jayán  Juan  Claros.  Alabada  y  llo- 
rada entre  todos  la  difunta,  exclama  Juan  Claros : 
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Yo  soy  de  parecer  que  el  gran  Trampagos 

ponga  silencio  á  su  continuo  llanto, 

y  vuelva  al  sicitt  crat  iii  principio, 

digo  á  sus  olvidadas  alegrías, 

y  tome  prenda,  que  las  suyas  quite, 

que  es  bien  que  el  vivo  vaya  á  la  hogaza, 

como  el  muerto  se  va  á  la  sepultura. 

Con  semejante  annncio,  cada  una  de  las  doncellas  allí  pre- 
sentes, se  apresuran  á  hacer  ostentación  de  sus  merecimien- 
tos, á  fin  de  atraer  hacia  sí  la  elección  del  moiiipodio.  Hon- 
roso debe  de  ser  el  puesto,  pues  se  lo  disputan  con  encarni- 
zamiento en  brava  competencia,  c|ue  alborota  el  cotarro,  hasta 
el  punto  de  meter  mano  al  hierro  los  hombres,  a1>anderizados 
por  las  pretendientes. 

Pero  todo  se  calma  y  desvanece  ante  el  peligro  común,  al 
advenimiento  del  centinela  apostado  fuera,  el  Tagarete  de  la 
novela  : 

Uno.  i  Juan  Claros,  la  justicia,  la  justicia! 

El  alguacil  de  la  justicia  viene 

la   calle  abajo. 
JuAX.  ¡  Cuerpo  de  mi  padre  ! 

No  paro  más  aquí. 
Tramp.  Ténganse  todos : 

ninguno  se  alborote ;  que  es  mi  amigo 

el   alguacil,  no  hay  que  tenerle  miedo. 
Uno.  No  viene  acá;  la  calle  abajo  cuela. 

Chiouiz.  El  alma  me  temblaba  ya  en   las  carnes, 

porque  estoy  desterrado. 
Tramp.  Aunque  viniera, 

no  nos  hiciera  mal,  yo  lo  sé  cierto ; 

([ue  no  puede  chillar,  porque  está  untado. 

Imposible  es  no  recordar  acjuí  aquella  escena  de  Rinconetc 
y  Cortadillo. 

Talle  llevaba  de  no  acabar  tan  presto  el  comenzado  cántico,  si  no 
sintieran  que  llamaban  á  la  ¡nierta  apriesa,  y  con  ella  salió  Monipo- 
dio á  ver  quién  era,  y  la  centinela  le  dijo  cómo  al  cabo  de  la  calle 
había  asomado  el  alcalde  de  la  justicia,  y  que  delante  del  venían  el 
Sordillo  y  el  Cernícalo,  corchetes  neutrales.  Oyéronlo  los  de  dentro 
y  alborotáronse  todos,  de  manera  que  la  Cariharta  y  la  Escalanta 
se  calzaron    sus  chapines  al  revés;   dejó   la  escoba  la  Gananciosa; 
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Monipodio  sus  tejoletas,  y  quedó  en  turbado  silencio  toda  la  música; 
enmudeció  Chiquiznaque,  pasmóse  el  Repolido  y  suspendióse  el  Ma- 
uifcrro,  y  todos,  cuál  por  una.  cuál  por  otra  parte,  desaparecieron, 
subiéndose  á  las  azoteas  y  tejados  para  escaparse,  y  por  ellos  á  otra 
■calle.  Nunca  disparado  arcabuz  á  deshora  ni  trueno  repentino  espantó 
así  á  banda  de  descuidadas  palomas,  como  puso  en  alboroto  y  espanto 
á  toda  aquella  compañía  y  buena  gente  la  nueva  de  la  venida  del 
alcalde  de  la  justicia  y  su  corchetada ;  los  dos  novicios,  Rinconete  y 
Cortadillo,  no  sabían  qué  hacerse,  y  estuviéronse  quedos,  esperando 
ver  en  qué  paraba  aquella  repentina  borrasca,  que  no  paró  en  más  de 
volver  la  centinela  á  decir  que  el  alcalde  se  había  pasado  de  largo, 
sin  dar  muestras  ni  resabio  de  mala  sospecha  alguna  ^. 

Prosigúese  el  pleito,  ya  todos  sosegados,  y  Trampagos 
escoge  á  la  Repulida.  Confórmase  humildemente  Chiquizna- 
que con  su  despojo,  y  la  novia  se  entrega,  contenta  y  satis- 
fecha, diciendo : 

Tuya  soy :  ponnio  un  clavo  y  una  ese 
en  estas  dos  mejillas, 

desbordándose  á  conlinuaci<)n  la  cnxidia  y  la  maledicencia  de 
las  postergadas.  Aparéjase  la  obligada  zambra  para  festejar 
los  nuevos  desposorios ;  previénense  todos  para  el  baile  y  re- 
godeo, y  Trampagos,  despojándose  de  sus  lutos,  dice  al  trai- 
ncl  ó  mandil : 

Tramp.       Este  capuz,  arruga  Vademécum, 

y  düe  al  padre  que  sobre  él  te  preste 

una  docena  de  reales. 
Vade:m.  Creo 

que  tengo  yo  catorce. 
Tramp.  Luego,  luego 

parte  y  trae  seis  azumbres  de  lo  caro. 

Alas  pon  en  los  pies. 
Vadeji.  ^'  en  las  espaldas. 

Y  llegamos  á  uno  de  los  pasajes  más  interesantes  de  la 
pieza:  "Entra  uno  como  cautivo,  con  una  cadena  al  humliru. 
y  pónese  á  mirar  á  todos  muy  atento,  y  todos  á  él." 

Repul.     ¡Jesús!  ¿Es  visión  ésta?  ;Ci"é  es  aquesto? 
;  Xo  es  éste  Escarramán  ?  V.\  es,  sin  duda. 


I     Aiilores  estciñolcs.  pág.  1.55. 
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i  Escarramán  del  alma,  dame,  amores. 

esos  brazos,  coluna  de  la  hampa ! 
Tr.xmp.  ¡  Oh  Escarramán,  Escarramán  amigo ! 

¿Cómo  es  esto?  ¿A  didha  eres  estatua? 

Rompe  el  silencio  y  habla  á  tus  amigos. 
PizpiT.  ¿Qué  traje  es  éste,  y  qué  cadena  es  ésta? 

¿  Eres  fantasma  á  dicha  ?  Yo  te  toco, 

y  eres  de  carne  y  hueso. 
MoSTR.  El  es,  amiga; 

no  lo  puede  negar  aimque  más  calle. 

Requerido  de  este  modo  Escarramán,  porque  él  es,  en  efec- 
to, refiere  á  sus  amigos  la  causa  de  aquella  inesperada  vuelta. 

Dio  la  galera  al  traste  en  Berbería, 
donde  la  furia  de  un  juez  me  puso 
por  espalder  de  la  siniestra  banda; 
mudé  de  cautiverio  y  de  ventura, 
quedé  en  poder  de  turcos  por  esclavo ; 
de  allí  á  dos  meses,  como  al  cielo  plugo, 
me  levanté  con  una  galeota, 
cobré  mi  libertad,  y  ya  soy  mío. 
Hice  voto  y  promesa  inviolable 
de  no  mudar  de  ropa  ni  de  carga 
hasta  colgarla  de  los  muros  santos 
de  una  devota  ermita  que  en  mi  tierra 
llaman  de  San  Millán  de  la  Cogolla; 
y  éste  es  el  cuento  de  mi  extraña  historia, 
digna  de  atesorarla  en  la  memoria. 

Y  con  cierto  orgullo  y  ansia  pregunta  el  forzado : 

¿  Qué  se  ha  dicho  de  mí  en  aqueste  mundo, 

en  tanto  que  en  el  otro  me  han  tenido 

mis  desgracias  y  gracia? 
MosTR.  Cien  mil  cosas: 

ya  te  han  puesto  en  la  horca  los  farsantes. 
Przírr.       Los  muchachos  Iban  hecho  pepitoria 

de  todas  tus  medulas  y  tus  huesos. 
Repul.        Hante  vuelto  divino;  ¿qué  más  quieres?     - 
Chiquiz.  Cantante  por  las  plazas,  por  las  calles; 

bailante  en  los  teatros  y  en  las  casas; 

has  dado  qué  hacer  á  los  poetas, 

más  que  dio  Troya  al  mantuano  Títiro. 
Juan.  Oyente  resonar  en  los  establos. 


EL  RUFlxVX  VIUDO  bo3 


Repul.        Las  fregonas  te  lavan  en  el  río, 

los  mozos  de  caballos  te  almohazan. 

Chiquiz.  Túndete  el  tundidor  con  sus  tijeras; 

muy  más  que  el  potro  rucio  eres  famoso. 

Mf>STR.  Han  pasado  á  las  Indias  tus  palmeos; 
en  Roma  se  han  sentido  tus  desgracias, 
y  hante  dado  botines  sine  número. 

Vadem.       Por  Dios  que  te  han  molido  como  alheña, 
y  te  han   desmenuzado  como  flores, 
y  que  eres  más  sonado  y  más  mocoso 
que  un  relox  y  que  un  niño  de  dotrina. 
De  ti  han  dado  querella  todos  cuantos 
bailes  pasaron  en  la  edad  del  gusto 
con  apretada  y  dura  resistencia; 
pero  llevóse  el  tuyo  la  excelencia. 

EscARR.      Tenga  yo   fama  y  hágame   pedazos: 
de  Efeso  el  templo  abrasaré  por  ella. 

De  aquí,  sin  duda,  hubo  de  imitar  Luis  Quiñones  de  Be- 
navente  el  pasaje  análogo  que  incluyó  en  su  jácara  de  la  la- 
drona madrileña  Doña  Isabel  ^,  mujer  que  dejó  mucho  re- 
cuerdo en  nuestras  letras : 

¿  Qué  casada  no  la  gruñe, 
qué  doncella  no  la  labra, 
qué  viuda  no  la  pellizca, 
qué  soltera  no  la  carda? 
¿Qué   mancebo   no  la  tunde, 
qué  mozo  no  la  batana, 
qué  hombre  mayor  no  la  roza, 
qué  muchacho  no  la  masca? 
¿  Qué  estudiante  no  la  hace, 
qué  seglar  no  la  traslada, 
qué  sano  no  se  la  engulle 
y  qué  enfermo  no  la  pasa? 

Escarramán,  ([ue  al  parecer  es  gran  danzarín,  habiendo 
oído  tañer  las  guitarras,  excita  á  todos  al  baile  y  los  músicos 
cantan  esta  tonada,  que  si  no  tan  naturalista  como  la  de  Que- 
vedo.  tampoco  tiene  su  gracia  ni  su  agudeza  picaresca : 


I  Júcara  de  Doña  Isabel,  la  ladrona  que  acotaron  y  cortaron  las 
orejas  en  Madrid.  Jocoseria,  edición  de  los  Libros  de  Antaño,  pág.  358; 
Calece,  de  Entremeses,  etc.,  de  la  Xuera  Bibl.  de  Autores  esf^añoles, 
núm.  249. 
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Va  salió  de  las  gu rapas 
el  valiente   Escarramán, 
para  asombro  de  la  gura 
y  para  bien  de  su  mal. 
"S'a  vuelve  á  mostrar  al  mundo 
su  felice  habilidad, 
su  ligereza  y  su  brío 
y  su  presencia  rea!. 
Pues  falta  la  Coscolina. 
supla  agora  su   lugar 
la  Repulida,  olorosa 
más  que  la  flor  de  azahar ; 
y  en  tanto  que  se  remonda 
la  Pizpita  sin  igual, 
de  la  Gallarda  el  paseo 
nos  muestre  aquí  Escarramán. 
La  Repulida  comience 
con  su  brío  á  rastrear. 
pues  ella  fué  la   primera 
que  nos  lo  vino  á  mostrar. 
Escarramán  la  acompañe, 
la  Pizpita  otra  que  tal, 
Chiquiznaque  y  la  Mostrenca, 
con  Juan  Claros  el  galán. 
¡  Vive  Dios,  que  va  de  perlas ! 
No  se  puede  desear 
más  ligereza  ó  más  garbo, 
más  certeza  ó  más  compás. 
A  ello,   hijos,  á  ello; 
no  se  pueden  alabar 
otras  ninfas  ni  otros  rufos 
que  os  puedan  igualar, 
i  Oh,  qué  desmayar  de  manos! 
¡Oh,  qué  huir  y  qué  juntar! 
¡  Oh,  qué  nuevos  laberintos, 
donde  hay  salir  y  hay  entrar ! 

Un  canto  en  rlonde  se  van  señalando  los  movimientos  de 
los  danzantes^  muy  semejante  á  éste,  se  lee,  en  la  novela 
ejemplar  La  Ilustre  fregona  ^,  en  ocasión  de  describirse  cier- 
to baile  nocturno  entre  mozos  de  mnlas  v  mozas  de  mesón, 


7     Autores  cspaiíalcs,  pág.   190. 
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á  la  puerta  del  Sevillano.  Aprovecha  Cervantes  este  punto 
para  introducir  los  bailes  más  en  boga ;  dicen  los  músicos : 

Muden    el  baile   á    su   gusto, 
que  yo  lo  sabré  tocar : 
el  Canario  ó  las  Gambetas, 
o  Al     Villano  se  lo  dan. 
Zarabanda  ó  Zambapalo, 
el  Pésame  dello  y  más 
El  Rey  Don  Alonso  el  Bueno, 
gloria  de  la  antigüedad. 

Terminado  el  baile,  exclama  Trampagos : 

^íis  bodas  se  han  celebrado 
mejor  que  las  de  Roldan. 
Todos  digan  como  digo : 
i  Viva,  viva  Escarramán  ! 

Y  ¿quién  era  este  personaje?  Opinión  frecuente  es  la  de 
tratarse  aquí  tan  sólo  de  la  personificación  de  este  baile  fa- 
moso \  Bien  puede  ser  así ;  pero  son  tantas  las  alusiones  que 
se  hallan  á  Escarramán  y  tan  coincidentes  entre  sí,  que  yo 
sospecho  (jue  éste  fué  homl)re  de  carne  y  hueso.  Además,  los 
nombres  de  estos  bailes  picarescos  solían  tomarse  de  la  tonada 
con  que  se  bailaban,  tonada  que  tenía  por  letra  una  jácara 
ó  romance  poi)ular,  y  mal  podía  haber  jácara  sin  jaque  á 
quien  enaltecer,  ó  asunto  efectivo  para  ella.  Sabemos  que 
á  principios  del  siglo  xvii  era  popular  en  España  un  romance 
que  empezaba : 

Ya  está  metido  en  la   trena 

el   valiente  Escarramán. 

Este  sería,  pues,  uno  de  aquellos  gcnnanes,  picaros,  ja- 
ques, rufos  ó  nifinjics  de  la  hampa,  acaso  sevillana,  aficiona- 
do á  lo  ajeno,  picado  de  valiente  y  gran  danzarín,  cuyas  aven- 
turas, braveza  ú  otras  prendas  personales,  le  hicieron  famo- 
so entre  los  de  su  laya;  caería  en  manos  de  la  justicia,  porque 
no  hay  tiempo  (|ue  no  llegue,  confesaría  en  el  ansia.  pa¡- 
mcaríatile  las  espaldas  por  las  acoslimibradas  y  le  echarían 
por  diez  años  á  escribir  con  el  pino.  Correría  entonces  el  ro- 


I      MoxRi:.\L,  Los  Bailes  de  antaño  (Cuadros  7'irios).  pátr.  1)5.  H.\z.\Ñ.\s. 
Los  Rufianes  de  Cervantes:  pág.  264. 
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iiiance,  aplicaríasele  música  y  de  ella  se  inventaría  el  baile. 
Saldría  Escarranián  de  las  gitrapas,  ó  por  lo  que  Cervantes 
dic€,  ó  por  extinguir  su  condena ;  tornaría  á  Sevilla,  y  allí 
daría  consigo  en  la  cii'c  de  palo,  triste  y  merecido  fin  de  tan 
abominable  gente.  Tal  es,  á  lo  menos,  la  biografía  literaria 
(|ue  de  nuestro  héroe  puede  tejerse,  pues  que  no  de  otra  ma- 
nera nacieron  y  se  formaron  las  de  sujetos  parecidos. 

De  no  representarse,  como  creo,  en  esta  figura  el  baile, 
hay  que  suponer  que  Escarramán  fué  extremado  bailarín, 
habilidad  que,  naturalmente,  predispondría  la  invención  de 
la  danza  rufianesca.  Dice  Cervante.s  : 

¿  Es  aquesto  brindarme,  por  ventura  ? 
¿Piensan   se  me  ha  olvidado  el  regodeo? 
Pues  más  Hgero  vengo  que  solia; 
sino  toquen  y  vaya  y  fuera  ropa. 
Pizpita.  ¡  Oh,  flor  y  fruto  de  los  bailarines ! 
y  ¡'qué  bueno  has  quedado! 


EscARR.    Toquen,  verán   que  soy  hedió   de  azogue. 

Toquen,  que  me  deshago  y  que  me  bullo. 
Parece  cierto  que   el  baile  de  Escarramán,   pasaba  por 
novedad  en  los  días  de  Cervantes,  pero  luego  se  avejentó 
con  el  mucho  uso.  Dice  Ouevedo  ^ : 

El   valiente   Escarramán 
desta  manera  propuso: 
— Están  ya  nuestros  meneos 
tan  traídos  y  tan  sucios, 
que  conviene  que  inventemos 
novedades  de  buen  gusto. 

Era,  por  lo  visto,  desvergonzado  y  propio  de  picaros  y 
rameras;  en  La  Cuera  de  Salamanca  se  le  llama  "el  famoso 
del  nuevo  Escarramán",  y  también  lo  cita  Lope  de  Vega  en 
su  comedia  ¿De  cuándo  acá  nos  vinof^.  Su  influencia  en  la 
danza  española  se  prueba  con  el  ingenioso  romance  Los  Va- 
lientes y  tomajones ''. 


Pág.  121  c¡e  la  cflicii'in  do  Rivadeneyra. 

.•\cto  ir,  escena  iv. 

QuEVEDo,  pág.  115  de  la  edición  de  Rivadeneyra. 
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V^eis  aqui  á  Escarramán, 
gotoso  y  lleno  de  canas, 
con  sus  nietos  y  biznietos 
y  su  descendencia  larga. 
De  el  primer  matrimonio, 
casó  con  la  Zarabanda ; 
tuvo  al  Ay,  ay,  ay  enfermo 
y  á  ejecutor  de  la  vara. 
Esto  andando  algunos  días, 
en  la  Chacona  mulata, 
tuvo  á  todo  el  Rastro  viejo,  etc. 

(le  cuya  genealogía  quiere  desprenderse  que  muchos  de  los 
bailes  picarescos  proceden  del  primero.  En  los  mismos  días 
de  Cervantes  D.  Fructuoso  Bisbe  y  Vidal  (el  P.  Juan  Fe- 
rrer).  escribía  ^ : 

Agora  corren  por  esta  ciudad  unas  canciones  que  llaman  Esca- 
rramán. que  en  el  teatro  las  han  representado  con  tanta  torpeza, 
que  aun  los  aficionados  á  comedias  se  escandalizaban,  y  muchos, 
por  no  oirías,  se  salían  del  teatro. 

Y  en  cierta  relación  impresa  en  t6t8"  se  le  personifi- 
ca así : 

Iba  Escarramán  muy  á  lo  de  la  vida :  bigotazos  que  le  hacían  cos- 
quillas en  las  orejas;  sombrero  de  ala  grande,  ondeado  con  oropel 
y  prendida  el  ala  con  dos  cuernecillos;  sin  espada  y  con  daga  de 
ganchos;  por  ligas,  dos  paños  de  manos;  vestido  frisado  y  con  mu- 
chos golpes,  y  por  broches,  unos  pedazos  de  paño;  coleto  y  capa 
caída  por  medio  de  los  hombros ;  la  postura  como  cuando  recibió  el 
usado  centenar. 

Inseparable  del  nombre  de  Escarramán  es  el  de  la  Mén- 
dez, su  coima,  que  por  lo  visto  fué  una  marca,  iza  ó  daifa, 
'"de  muy  buen  aliño"  y  famosa  en  sus  tiempos,  y  que  aún 
en  Andalucía  es  término  de  comparaciones  populares.  Nóm- 
brasele multitud  de  veces  en  los  romances  de  germanía  y  pi- 
carescos, como  en  los  atribuidos  á  Juan  Hidalgo,  en  el  de 


1  Tratado  de  las  comedias,  impreso  en  1618;  pero  con  licencia 
en  1613. 

2  Relación  de  la  fiesta  que  la  Universidad  de  Baeca  celebró  á  la 
inmaculada  Concepción,  por  Don  Antonio  Calderón,  catedrático  de 
4rtes,  Baeza,  Pedro  de  la  Cuesta,  1618:  4.°;  92  hojas. 

39 


6lO  EL  TEATRO   DE   CERVANTES 

Pcrotiido,  en  el  de  la  I 'ida  y  muerte  üc  Maladros,  en  el  del 
Portillo  de  Alcalá,  de  Miguel  López  \  etc.  Según  Juan  Cla- 
ros, vivía  al  regreso  de  su  cíiyo  y  estaba  en  Granada  á  sus 
anchuras. 

Que  Escarramán  no  fué  creación  del  Manco  sano,  como 
alguien  sospecha,  lo  prueban  las  citas  que  de  él  se  hacen  an- 
tes (le  publicarse  los  entremeses :  pero  Cervantes  fué  quien 
le  dio  carta  de  naturaleza  literaria.  Gaspar  Serrato,  vecino 
de  Sanlúcar  de  Barrameda,  terminó  en  1612  un  libro  acerca 
de  los  milagros  hechos  por  la  Virgen  de  la  Caridad  con  unos 
moriscos,  vohiendo  á  lo  divino,  y  aplicando  nada  menos  que 
á  la  Pasión  de  Cristo^,  el  romance  de  Escarramán:  Fray 
Bartolomé  de  Cárdenas  acudió,  cuatro  años  más  tarde,  á  la 
justa  poético-religiosa  celebrada  en  Sevilla  por  los  sacerdotes 
de  San  Pedro  ad  J^incula  en  honor  de  la  Concepción  de  Ma- 
ría, con  un  soneto  escarramando,  que  describe  á  nuestro  ru- 
fián como  defensor  de  la  piadosa  tradición  ^.  La  moda  y 
forma  de  andar  con  desgarro  y  talle  á  lo  escarranwndo,  que 
por  lo  visto  era  el  colmo  y  cima  de  la  jaquería.  menciónase 
en  la  curiosa  novelita  Escarmentar  en  cabcaa  ajena,  del  in- 
genioso Lugo  y  Dávila  ■*,  y  así  se  hallan  muchedumbre  de  no- 
ticias y  referencias  en  otros  escritos. 

Los  autores  de  autos  sacramentales,  que  sacaron  parti- 
do de  todos  los  asuntos,  aun  de  los  más  profanos,  acudie- 
ron también  al  de  nuestro  jaque:  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal se  guarda  manuscrito  y  anónimo  un  Acto  de  Escarramán  ^\ 
de  letra  del  siglo  xvii,  con  algunas  enmiendas  de  mano,  al 
parecer,  de  D.  Francisco  de  Rojas,  y  de  otra  diferente.  El 
intento  del  poeta  fué  personificar  en  Escarramán  toda  la  par- 


1  Todos  ellos  se  hallan  en  el  primer  tomo  del  Romancero  de 
Di-RÁx. 

2  Relación  hcrdadcra  que  se  saco  del  libro  donde  están  escritos  los 
milagros  de  nuestra  Señora  de  la  Caridad  de  San  Lucar  de  Bárrame' 
da...  Impresso  con  licencia  en  Málaga  por  Juan  Rene.  Año  1612;  4.", 
4  hojas. 

.3     Véase  Gallardo,  tomo  iv,  columnas  1353  y  sigts. 

4  Teatro  popular,  pág.  48. 

5  Acto  descarraman :  21  hojas  en  4.",  letra  del  siglo  xvii;  Ms.  en 
la  Rihl.   Xacional :   sign.   15375;  núm.   1147  del  Catálogo  impreso. 


Er.  RUFIÁX   VIUDO  6ll 


te  fea  y  satánica  del  hombre ;  el  mismo  protagonista  se  re- 
conoce por  autor  de  todos  los  crímenes  hechos  por  la  huma- 
nidad ;  refiere  que  cenó  con  Baltasar,  vendió  á  José,  burló  á 
Noé,  adoró  el  Becerro  de  oro.  destruyó  ciudades,  cometió 
robos,  hizo  muertes,  etc.  Dice  la  Gracia : 

Paternas  llamas 

te  esperan  en  fuego  eterno. 

Hombre,  mira  que  me  pierdes, 

y  que  de  tu  mal  gobierno 

tiempo  vendrá  que  te  acuerdes 

en  la  cárcel  del  Infierno. 
HoMRRE.  ;  A  mí  meterme  en  la    trena? 

¿Qué  juez  se  ha  de  atrever? 

De  locuras  estás  llena. 

y  si  no  fueras  mujer. 

por  Cristo... 
Gracia.  La  lengua  enfrena, 

que  los  que  valientes  son, 

y,  como  tú,  distraídos 

de  alma,  virtud  y  razón, 

mueren  ahorcados  y  heridos. 

como  Caín  y  Absalón. 

Intenta  la  Gracia  reducirle  al  bien,  mas  él  la  desoye;  sale 
el  Amor  divino  y  Escarramán  le  recibe  con  bravatas :  llegan 
á  defender  al  Hombre  contra  los  anteriores,  el  Rigor,  la 
Gula,  el  Apetito,  el  Deleite,  la  Lujuria  y  la  Carne.  Cantan 
la  Gula  y  el  Apetito,  baila  la  Carne  y  dice  el  Hombre : 

Por  Dios,  que  el  Ijaile  es  de  gusto 
y  que  baila  bien  la  Carne. 

Por  fin  déjase  el  Hoinbre  con\-encer.  vuélvese  al  bien  v 
dice  la  Iglesia : 

Quita   esa    infernal   librea 
y  ponte  aqueste  vestido 
que  te  ha  labrado  la  Gracia, 
y  dando   con  regocüo 
fin  á  tus  trabajos,  demos 
á  un  nuevo  baile  principio. 

La  obra  es  de  escaso  mérito  y  de  infeliz  desempeñ»'. 
Aquel  sutil  cordobés  (|uc  ya  conocemos,  en  la  especie  de 


012  EL   TEATRO    DE   CERN'AXTES 

academia  literaria  que  juntó  en  Valencia,  bajo  el  nombre 
de  D.  Juan  de  Meneses,  acordó  dedicar  al  teatro  algunas  tar- 
des, "y  al  día  siguiente,  que  era  el  de  Todos  los  Santos,  de- 
terminaron repartir  los  papeles  de  una  comedia  intitulada 
El  Gallardo  Escarranián  ^,  de  que  fué  autor  el  sutil  cordo- 
l^es".  En  ella  nuestro  personaje  es  capitán  de  ladrones  en 
Sevilla,  y,  especialmente,  de  capeadores;  sus  secuaces  son 
Rinconete,  criado.  Mochila,  Maladros,  Calvete  y  Antuvión. 
Roban  cierta  vez  á  D.  Lázaro  y  á  Alondego,  que  iban  á  dar 
música  á  su  novia,  y  luego  les  desnudan  hasta  dejarlos  en 
camisa.  La  \'ilches  y  la  Escamosa  son  mujeres  de  la  casa 
llana : 

está  la  Méndez  ausente, 
y  esta  pena  trae  doliente 
al  gallardo  Escarranián. 

El  primer  acto  se  termina  con  un  gracioso  romance  des- 
criptivo de  la  hazaña  escarramanesca.  Rinconete  anuncia  á 
su  amo  que 

un  medio  pariente  de  aquel  godo 
que  anoche   padeció   tantas  injurias, 
sale  á  buscarte,  y  lleva  en  su  cuadrilla 
la  flor  de  la  canela  de  Sevilla. 
Ha  hecilio  un  arrogante  juramento, 
y  no  es  que  ha  de  cortarte  pierna  ó  brazo, 
ni  derribar  al  suelo  tus  narices, 
sino  que  te  ha  de  atar  como  á  un  cordero, 
y  después  (mira  qué  armas  tan  infames) 
previene  contra  ti  (siendo  quien  eres) ; 
en  una  manta  que  consigo  lleva, 
te  ha  de  tender  y  hacer  que  tal  vez  subas 
hasta  la  vecindad  noble  del  cielo 
y  tal  que  bajes  á  besar  el  suelo. 

Lejos  de  intimidarse,  nuestro  bandido  se  dispone  á  bur- 
lar á  D.  Antonio  como  ha  burlado  á  su  primo.  Así  es,  en 
efecto;  el  valiente  mozo  es  víctima  de  su  arrojo:  Escarra- 
mán  le  desarma  y  está  á  punto  de  mantearle  y  echa  contra 


I     /:/  Gallardo  Escarranián,  Comedia  famosa.  Al  fin  de  El  Subtil  cor- 
dobés, fols.  109  á  165. 
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él  la  ronda,  haciéndole  creer  qne  es  la  cuadrilla.  Después  de 
varios  lances,  Escarramán.  al  cabo,  es  azotado  y  preso.  El 
final  de  esta  comedia  parécese  bastante  al  entremés  de  La 
Cárcel  de  Sevilla. 

EscARR.  Pues  cuando  me  hagan  cuartos,  ¿qué  tendremos? 
¿  Qué  he  pretendido  yo  toda  mi  vida, 
sino   morir  como  otros  muy  honrados? 
¿No  es  de  hombres  morir  en  una  horca? 

Cualiquiera  que  pretende  dejar  fama, 

y  que  es  hombre  de  bien,  morir  no  puede 

menos  que  derribado  de  la  horca. 

Entra  desolada  la  Méndez ;  consuélala  Escarramán  y  or- 
dena que  su  venida  se  celebre  con  regocijo :  turban  el  baile 
la  llegada  de  la  justicia  á  notificar  al  bandido  su  sentencia 
de  muerte. 

EscARR.  ¿  Por  eso  sólo  ha  parado 
la  fiesta  y  el  regocijo  ? 


El  baile  adelante  pase. 

Asombrados  todos  de  tamaña  barbarie,  tratan  de  incli- 
nar el  reo  al  arrepentimiento,  incluso  el  Escribano;  por  lo 
cual  dice  Escarramán: 

i  O'h,  cuánto  en  la  muerte  gano, 
pues  salgo  de  un  mundo  en  quien 
predica  ya  un  escribano. 

Solicita  un  barbero,  pues  (juiere  ir  galán  á  la  horca ;  en- 
sáyase después  de  cómo  ha  de  mirar,  hablar  y  gestos  que  ha 
de  hacer,  y  se  retira  á  estudiar  su  postrera  arenga,  mientras 
Antuvión,  dice : 

Vive  Dios,  que  has  de  tener 
más  de  seis  por  envidiosos, 
y  que  en  pasos  tan  honrosos 
seguirte  han    de    pretender. 

La  Méndez  suplica  al  Asistente  por  la  vida  de  su  cuyo,  y 
él,  por  sacar  á  una  mujer  de  pecado,  concede  el  perdón.  Há- 
celos  casar  y  ordena  que  festejen  sus  desposorios  con 
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un  baile  que  á  su  modo 
bailan    ellos,    celebrado 
del  vulgo,  é  intitulado 
el  Escarramán. 

Promete  éste  enmienila  de  su  vida;  baila  la  Méndez  "el 
Escarramán  al  modo  (jue  otras  veces  se  ha  hecho"  y  se  aca- 
ba. Ciertamente  si  Salas  Barbadillo  no  tuviese  otras  obras 
que  esta  comedia,  sin  duda  semiburlesca  ^.  no  alcanzaría  el 
justo  puesto  que  ocupa  en  las  letras  españolas. 

Con  el  mismo  asunto,  ó  por  lo  menos  título,  hay  comedia 
plenamente  burlesca,  debida  al  cómico  ingenio  de  Moreto  ^, 
aunque  esta  obra  mejor  pudiera  llamarse  El  Muerto  casa- 
mentero. 

Su  argumento  no  puede  ser  más  disparatado :  nada  tiene  que 
justifique  su  titulo  ni  revele  el  talento  y  gracia  de  Moreto.  Si  á  él 
pertenece,  debe  ser  parto  de  sus  primeros  años ;  pero  lo  más  proba- 
ble es  que  la  escribiese  á  destajo,  y  en  pocas  'horas,  con  otros  inge- 
nios, pues  al  final  de  la  segunda  jornada  se  menciona  el  tiempo  que 
quedaba  para  hacer  la  siguiente.  El  desenlace  es  una  crítica  de  otras 
comedias  mojigangas  y  del  autor  y  poeta  San  Martin  ■^. 

Eil  festivo  Quevedo  tomó  del  tipo  de  Escarramán  asunto 
para  una  jácara  suya  "*,  y  de  las  más  donosas,  en  donde  se 
llevan  hasta  el  colmo  las  alusiones,  equívocos,  retruécanos, 
frases,  comparaciones,  giros  y  dichos  picarescos,  como  obra 
de  quien  gozó  el  ingenio  acaso  más  agudo  que  el  mundo  ha 
visto.  Supone  que  el  rufián,  preso  en  la  trena  de  Sevilla,  sa- 
lido del  ansia,  después  de  haber  recibido  el  usado  centenar^ 
y  condenado  á  galeras  por  diez  años,  escribe  sus  cuitas  á  la 


.  I     CoTARELO  Y  ^loRi,  Prúlogo  á  las  Obras  de  Alonso  Jerónimo   de. 
Salas  Barbadillo,  pág.  lxxxi. 

2  Escarramán.  Comedia  b^'rlcsca  Que  se  hico  en  el  Buen  Retiro. — 
Parte  treinta  y  siete  de  varios.  Madrid,  por  Melchor  Alegre,  1671,  pá- 
ginas 357  y  sigts. — Alguna  vez  sc' halla  citada  con  el  título  de  Los  Celos 
de  Escarramán. 

3  Fernández  Guerra  (D.  L.),  Comedias  escogidas  de  Don  Agustín 
Moreto  y  Cabanas  (Bibl.  de  aut.  españoles),  pág.  xxxvii. 

4  Carta  de  Escarramán  á  la  Méndez  y  Respuesta  de  la  Méndez  á 
Escarramán,  Obras  poéticas  de  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas 
(Jiibl.  de  aut.  españoles,  tomo  lxtx),  págs.  96  y  q8. 
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Méndez,  la  cual  contesta  "desde  Toledo  la  rica,  dentro  del 
pobre  hospital".  El  señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  torna 
á  mencionar  á  la  Méndez  en  el  Desafío  de  los  jaques  \ 

Muchas  obras  y  ocasione?  semejantes,  ó  más  ó  menos 
parecidas,  á  la  de  El  Rufián  zimlo,  pudieran  señalarse  en 
nuestra  literatura  picaresca;  pero  comoquiera  que  no  son 
imitaciones  directas,  deben  de  quedarse  en  silencio.  Sólo  re- 
cordaré aquí  la  curiosa  novelita  La  Heruianía  ^.  del  ingenio- 
so escritor  madrileño  Francisco  de  Lugo  y.  Dávila,  uno  de 
los  primeros  discípulos  y  pro&ecutores  de  Cervantes,  cuyas 
obras  se  han  reimpreso  no  ha  mucho.  Este  lindo  cuento  es 
una  verdadera  imitación  de  Rinconefe  y  Cortadillo,  no  sólo 
en  el  asunto  y  su  disposición,  sino  hasta  en  la  forma,  pues 
varios  lugares  y  pasajes  parecen  copia  de  la  obra  cervantina. 
La  comparación  de  esta  novela,  no  citada  por  el  Sr.  Rodrí- 
guez ]\[arín  en  su  Rinconefe  y  Cortadillo,  fué  hecha  con  la 
de  Cervantes,  por  su  moderno  editor. 

El  tantas  veces  citado  Quiñones  de  Benavente,  aficiona- 
dísimo á  los  escritos  del  Manco  sano,  compuso  un  entremés 
titulado  Zapatanga  ^,  donde  también  hay  un  vejete  que  acaba 
de  perder  á  su  mujer,  por  lo  visto  con  gran  pena  de  su  alma. 
Lléganle  á  consolar  amigos  y  vecinos,  y  hácese  conversación 
general  sobre  la  muerta.  Como  Trampagos.  el  vejete  se  com- 
place en  traer  á  la  memoria  las-  buenas  prendas  de  la  difun- 
ta, á  lo  cual  la  socarrona  Luisa  contesta  con  agudas  pullas 
y  saetas. 

Vejete.     ¡  Ay,  señora,  que  su  triste  muerte 

una  pérdida  ha  hecho  de  importancia ! 
Luisa.       Sí,  que  Leonor  fué  toda  su  ganancia. 
Vejete.     ;Qué  he  de  hacer  yo  sin  ti? 
Luisa.  Lo  que  ella  haría. 

\^EjETE.     ;  Qué   liaría   ella  ? 


1  Obras  poéticas  de  Quevcdo,  pág.  109. 

2  Teatro  popular,  reimpresa  en  la  Colección  selecta  de  antiguas 
Novelas  españolas:  tomo  i;  ^Madrid,  1906;  8.° 

3  Códice  manuscrito  de  Entrevieses  de  Luis  Quiñones,  en  4.".  en  la 
Bihl.  Nacional,  Ms.  15105;  núm.  301  de  la  Calece,  de  entremeses,  etc., 
de  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  españoles. 
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Luisa.  .       Casarse  al  otro  día. 

\'ejete.  ¡  Qué  lindo  talle  tuvo  ! 
Zapat.  y    linda    cara. 

Vejete.  Y  para  mí  bien  cara,  pues  me  mata. 

Luisa.  Pues  para   más  de  dos   fué  bien  barata. 

Esta  lúgubre  escena  de  lamentos  }■  lloros  se  rompe  con  la 
venida  de  la  impettiosa  y  resuelta  Antonia. 

AxTOX.     Yo   me   vengo   á  casar. 

Luisa.  ¿Con    quién,    amiga? 

Antón.     Con  el  viudo,  y  basta  que  él  lo  diga. 
Luisa.       ¿El  ha  hablado  palabra ? 
Antón.  Xo  la  ha  hablado, 

■mas  con  el  corazón  el  si  me  ha  dado. 


Micaela.  Xo  puede  ser  que  hay  hembra  que  !o  impida. 

Antón.  Y  ¿  es  ella  ? 

Micaela.  Sí. 

Antón.  ¡  Donosa  relamida  ! 

Que  he  d^e  ser  su  mujer. 
Luisa.  ¡  Qué  borrachera  ! 

Pues  ¿no  estaba  yo  aquí   cuando  eso  fuera? 

Por  último,  el  viudo,  como  Trampagos,  arregla  esta  com- 
petencia, eligiendo  para  su  inujer  á  Antonia,  y,  como  en  El 
Rufián,  las  preteridas  acaban  por  sosegarse  y  aun  se  regoci- 
jan y  celebran  el  suceso,  contribuyendo  al  baile. 

Semejante  asunto  tiene  el  entremés  de  Quirós  ^  Los  Viu- 
dos al  liso,  donde  también  se  ridiculiza  el  fingido  dolor  de 
los  que  se  casan  el  mismo  dia  del  entierro  de  su  mujer;  así 
como  el  anónimo  de  Las  J^iiidas,  imitado  por  Calderón  en 
El  Pésame  de  la  viuda  ^,  etc. 

El  episodio  de  Escarramán  parece  que  dio  motivo  á  don 
Pedro  Calderón  para  sacar  á  Soriiavirón,  en  condiciones  pa- 
recidas, en  su  entremés  de  Las  Jácaras  ^.  Mari-Zarpa  peréce- 


I  Obras.  Con  privilegio.  En  Madrid,  por  Melchor  Sánchez,  ano  i6¿6; 
4.°;  12  hojas  de  prels.,  123  folios  y  colofón. 

3  Parnaso  nuevo,  1670;  Floresta  de  entremeses,  1680,  y  JNIs.  en  la 
Bibl.  Xacional. 

3  Autores  españoles:  Comedias  de  D.  Pedro  Calderón,  tomo  i\', 
pág.  649. 
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se  por  cantar  este  género  de  composiciones,  sin  dejar  huér- 
fano de  ella  "'á  mujer  libre  ni  ruñan  valiente";  deseosos 
sus  deudos  de  curarle  aquella  manía,  hacen  que  comparezcan 
varias  personas  disfrazadas  al  modo  picaro,  y  así.  cuando 
Cc.nta : 

Enjaulado  está  en  Sevilla 
Sornavirón  el  de  Osuna, 
por  gavilán  de  talegos, 
por  gato  de  cerraduras, 

'"sale  Sorna\'irón  con  prisiones  en  los  pies  y  en  las  manos", 
y  dice : 

Si  estoy   enjaulado  ó  no, 
el  diablo  tuvo  la  culpa, 
que  siempre  es  mañoso  el  diablo,  etc. 

Al  enterarse  Mari-Zarpa  de  la  burla,  exclama  resuelta : 
"á  mis  jácaras  me  vuelvo"  ;  tanta  es  su  afición  á  ellas. 

Los  Viudos  al  uso  ^  llamó  D.  Francisco  de  Ouirós  á  cier- 
ta obrilla  suya,  en  que  se  repite  el  asunto  del  viudo,  al  pare- 
cer inconsolable  y  que  luego  se  casa.  Tornó  á  reproducirlo  don 
Ramón  de  la  Cruz  en  su  saínete  El  Viudo  ^,  donde  D.  Epi- 
fanio,  como  Trampagos,  aunque  parece  muerto  de  dolor,  aca- 
ba por  buscar  en  seguida  sustituto  á  su  mujer.  La  entrada 
del  viudo  en  .escena  es  de  una  observación  notable: 

Sale  don  Epifanio  de  luto  riguroso,  con  un  pañuelo  en  los  ojos, 
y  después  de  los  primeros  versos  y  abrazar  apretadamente  á  don 
Anastasio,  se  deja  caer  en  una  silla  de  brazos  que  ha  de  haber  en 
medio  del  tablado. 

Como  en  El  Ruficín,  entretiénense  todos  los  circunstantes 
en  recordar  las  prendas  y  perfecciones  de  la  difunta,  al  com- 
pás de  los  suspiros  de  D.  Epifanio,  quien,  sin  embargo  de 
su  dolor,  va  poco  á  poco  consolándose  y  determina  casarse 


1  Entremés  de  los  J' indos  al  uso. — Obras  de  Francisco  Bernardo 
de  Qiiirós...  En  Madrid,  por  Melchor  Sánchez.  Año  de  /óíó;  8.°:  ri 
hojas  de  prels.  sin  foliar,  más  124  de  texto. 

2  Saynete  nuevo  intitulado  El  Jludo.  Para  seis  personas.  \'alencia, 
Estevan,  1816;  8  págs.  en  4.°  á  dos  cois. 
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con  Juana,  doncella  de  la  difunta,  dentro  de  un  mes,  ó  antes; 
porque 

;  Quién  repara  en  quince  días 
más  ó  menos? 

Cierto  aire  con  Escarramán  se  da  también  otro  jaque,  pa- 
dre, asimismo,  de  un  l^aile :  el  Mellado,  y  del  cual  hay  jácaras 
de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso  ^,  de  D.  Antonio'  Cardona,  de 
Calderón  de  la  Barca  ^,  y  un  baile  entremesado  de  Moreto  ^. 


1  Tardes  apacibles,  1663. 

2  Ociosidad  entretenida,  1668. 

3  Tardes  apacibles,  pág.  ¡2. 
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Cervantes  y  los  vizcaínos. — Juicio  de  este  entremés. — Fecha  de  su  com- 
posición.—  Argumento  }•  observaciones.  —  Semejanzas.  —  Pasajes  de 
Las  Harpías  en  Madrid  y  de  La  Garduña  de  Sevilla,  de  Castillo 
Solórzano. — El  Chasco  de  los  aderezos,  de  D.  Ramón  de  la  Cruz. 

Don  Julián  Apraiz  Sáenz  del  Burgo,  natural  de  Vitoria 
y  erudito  cervantista,  publicó  en  el  año  de  1881  y  reprodujo 
en  el  de  1895,  un  curioso  libro  intitulado  Cervantes  vascc')- 
filo,  ó  sea  Cerrantes  vindicado  de  su  supuesto  antiz'iccainis- 
>no  \  Contra  las  opiniones  de  Clemencín.  Fenicández  Guerra. 
Polinous  y  otros,  propónese  el  autor  probar  que  Cervantes 
no  intentó  nunca  ridiculizar  á  los  vascos,  antes  los  tuvo  siem- 
pre en  aventajado  predicamento,  haciendo  ver  la  amistad  que 
le  unió  con  diversos  hijos  de  Euskaria.  Son  conclusiones  del 
übro  del  señor  Apraiz  que 

en  los  escuderos  del  Quijote  y  de  La  Casa  de  los  celos  no  hay  ri- 
diculez de  ningún  género,  sino  aspecto  meramente  cómico,  que  es 
mucho  más  inofensivo...  Tanto  en  época  de  Cerv.antes  como  en 
tiempos  anteriores  y  aun  en  nuestros  días  este  tipo  de  vizcaíno  era 
y  sigue  siendo,  sin  semejas  de  ningún  espíritu  de  crítica,  un  nuevo 
recurso,  muy  socorrido  por  cierto,  de  que  han  echado  mano  con 
trecuencia  los  poetas  cómicos  castellanos. 

X^o  sé  lo  que  Cer\antes  pensaba  de  los  bizkaitarras ; 
pero  de  que  su  manera  de  chapurrear  y  deshacer  el  caste- 
llano le  causaba  gracia  responden,  además  de  la  famosa  aven- 


1  Cervantes  vascófilo,  ó  sea  Cervantes  vindicado  de  su  supuesto 
antiviccainisino.  Nueva  edición  considerablemente  aumentada.  Vitoria, 
1895 :  4.".  287  págs. 
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tura  del  Quijote  \  única  batalla  vencida  por  el  héroe  man- 
chego,  los  pasajes  ya  notados  en  las  comedias  Lo  Gran  Sitl- 
iana  y  La  Casa  de  los  celos  y  ahora  el  entremés  presente.  De 
creer  es.  sin  embargo,  que  participaría  de  la  opinión  general 
e'i  los  escritores  de  su  tiempo,  que  los  hace  torpes  de  mollera, 
1)urros.  como  nuestro  autor  les  llama.  Por  lo  demás,  estas 
burlas  responden  á  la  tendencia  general  de  nuestro  pueblo 
de  hacer  especiales  á  cada  uno  de  sus  habitantes  las  virtudes 
ó  defectos  que  atribuye  á  las  regiones;  así,  todo  gallego  ha 
de  ser  cicatero  y  sucio ;  todo  aragonés  terco  y  rudo,  todo 
andaluz  jacarandoso  y  embustero,  etc.  Recuérdese  á  este  pro- 
pósito aquella  descripción  del,  hasta  ahora  desconocido,  autor 
de  La  Tía  fingida: 

Porque  los  vizcaínos,  aunque  son  pocos,  es  gente  corta  de  ra- 
zones; pero  si  se  pican  de  una  mujer,  son  largos  de  bolsa.  Los 
manchegos  son  gente  avalentonada,  de  los  de  ¡Cristo  me  lleve!, 
y  llevan  ellos  el  amor  á  mojicones.  Hay  aquí  también  una  masa  de 
aragoneses,  valencianos  y  catalanes:  teñios  por  gente  pulida,  olo- 
losa,  bien  criada  y  mejor  aderezada;  mas  no  los  pidas  más,  y  si 
más  quieres  saber,  sábete,  hija,  que  no  saben  de  burlas:  porque 
son,  cuando  se  enojan  con  una  mujer,  algo  crueles  y  no  de  buenos 
hígados.  A  los  castellanos  nuevos  teñios  por  nobles  de  pensamien- 
tos, y  que  si  tienen  dan.  y  por  lo  menos  si  no  dan  no  piden.  Los 
extremeños  tienen  de  todo,  como  boticarios,  y  son  como  la  alqui- 
mia, que  sí  llega  á  plata  lo  es,  y  sí  á  cobre,  cobre  se  queda.  Para 
los  andaluces,  hija,  hay  necesidad  de  tener  quince  sentidos,  no  que 
cinco ;  porque  son  agudos  y  perspicaces  de  ingenio,  astutos,  saga- 
ces y  no  nada  miserables.  Los  gallegos  no  se  colocan  en  predica- 
mento, porque  no  son  alguien  ;  etc.  ^. 

Fácil   de  aflojar   la  bolsa  pinta  también  Cervantes   al 
protagonista  del  presente  entremés : 

Porque,  para  decir  la  verdad  á  vuesa  merced,  él  es  un  poco 
burro  y  tiene  algo  de  mentecato,  y  añádesele  á  esto  una  tacha,  que 
es  lástima  decirla,  cuanto  más  tenerla,  y  es  que  se  toma  algún  tanto 
un  si  es  no  es  del  vino;  pero  no  de  manera  que  de  todo  en  todo 
pierda  el  juicio,  puesto  que  se  le  turba;  y  cuando  está  asomado  y 
aun  casi   todo  el   cuerpo  fuera   de  la  ventana,  es  cosa  maravillosa 


1  Primera  parte,  caps,  viii  y  ix. 

2  Biblioteca  de  Autores  españoles,  tomo  i,  pág.  223. 
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su  alegría  y  su  liberalidad :  da  todo  cuanto  tiene  á  quien  se  lo  pide 
y  á  quien  no  se  lo  pide;  y  yo  querría,  ya  que  el  diablo  se  ha  de 
llevar  cuanto  tiene,  aprovecharme  alguna  cosa,  y  no  he  hallado 
mejor  medio  que  traerle  á  casa  de  vuesa  merced,  porque  es  muy 
amigo  de  damas,  y  aquí  !e  desollaremos  cerrado  como  á  gato. 

La  lengua  vasca,  como  aglutinante  que  es,  hállase  sujeta 
á  sintaxis  muy  diferente  de  las  neolatinas;  de  aquí  nace  que 
cuando  los  hijos  poco  ilustrados  de  aquella  tierra  pretenden 
hablar  castellano,  como  acostumbrados  á  su  idioma  nativo, 
trastruecan  y  revuelven  los  accidentes  gramaticales  en  forma 
no  exenta  de  chiste.  Decía  el  más  ilustre  de  ios  burlones  del 
mundo,  D.  Francisco  de  Quevedo: 

Si  quisieres  saber  vizcaíno,  trueca  las  primeras  personas  en  se- 
gundas, con  los  verbos,  y  cátate  vizcaíno,  como  Juanoho.  quitas 
liguas,  buenos  andas,  vizcaíno. 

Cer\'antes  remedó  más  á  la  larga  este  lenguaje  en  la 
comedia  La  Casa  de  los  celos,  por  boca  del  vizcaíno  escudero : 
y  en  la  precitada  obra  La  Gran  Saltana  hace  burla  del  vas- 
cuence, suponiéndolo  lengua 

que  lleva  el  lauro  de  antigua 
á  la  Etiopia  y  Abisinia. 

Lope  de  ^  ega.  (jueriendu  ridiculizar  la  cultilatiniparla 
que  en  su  tiempo  se  introducía,  comparóla  con  el  maltrecho 
castellano  de  Vizcaya  en  un  célebre  soneto,  tan  gracioso 
como  conocido.  Por  lo  demás,  cierto  es  que  Vizcaya  ha  pro- 
ducido hombres  muy  peritos  é  ilustres  en  el  manejo  del  lia- 
bla  de  Castilla,  como  el  célebre  canciller  Ayala,  el  obispo  de 
Mondoñedo,  Fr.  Antonio  de  Guevara,  el  historiador  Esteban 
de  Garibay,  etc. 

Sin  duda  alguna  que  el  entremés  de  El  Vi::caíno  fingido 
ha  de  colocarse  entre  los  más  perfectos  de  forma  entre  los 
de  su  autor;  no  pienso,  sin  embargo,  como  D.  Manuel  José 
García,  quien  afirma: 

Que  por  su  interés  escénico,  por  su  carácter  histórico,  por  su 
trascendencia  social,  por  su  desempeño  literario,  en  suma,  por  sus 
aspectos   todos,   creímos   siempre,  con    perdón    sea  dicho   de  quien 
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Iludiera  opinar  en  contrario,  que  éste  es  el  mejor  de  los  entreme- 
ses que  salieron  de  la  pluma  de  Cervantes  i, 

pero  sí  voy  con  él  cuando  escribe : 

Lo  cierto  es  que,  á  pesar  de  lo  exiguo  de  la  producción  literaria 
en  que  aquí  nos  ocupamos,  salta  á  la  vista  del  menos  lince  la  cir- 
cunstancia, digna  de  ser  tenida  en  consideración,  de  haberse  obser- 
vado en  ella  todo  cuanto  pueda  desear  el  criterio  menos  condes- 
cendiente, y  aun  más  si  se  atiende  á  la  frivolidad  en  que  suelen 
estar  inspiradas  la  mayor  parte  de  las  producciones  de  este  géne- 
ro, y  de  cuva  órbita  se  sale  la  que  acabamos  de  analizar.  Así  vemos 
resaltar  en  ella  lógica  en  lo  tocante  á  su  redacción,  pues  desde  las 
primeras  palabras  de  la  fáibula  se  da  á  conocer  su  objeto  de  un 
modo  claro  y  determinado.  Argumento  bien  conducido  y  conve- 
nientemente variado,  mediante  episodios  naturales,  y  en  manera 
alguna  forzados,  como  extraídos  de  la  propia  índole  de  la  acción : 
caracteres  perfectamente  sostenidos  hasta  la  conclusión;  desenlace 
felizmente  adecuado  al  fin  propuesto;  estilo —  como  de  quien  la 
escribió  ^. 

Sin  embargo,  no  hay  en  él  verdadera  pintura  de  tipos, 
pues  el  \"izcaíno  es  contrahecho  y  caricaturesco;  Solórzano 
se  expresa  como  un  buen  hombre,  y  las  dos  busconas  resultan 
muy  distintas  de  lo  que  podía  esperarse :  Cristina,  buena, 
rrcdula  y  discreta,  y  Brígida,  tonta  y  envidiosa ;  con  todo, 
éste  parece  el  mejor  carácter  de  la  piececilla,  no  obstante  ser 
figura  secundaria. 

Graciosa  resulta  la  presentación  del  protagonista  Qui- 
ñones, disfrazado  de  vizcaíno;  cómica  su  conversación  cha- 
purreada y  llena  de  sorprendentes  trasposiciones;  el  diálogo 
que  con  él  se  hace  y  no  menos  su  repentina  borrachera.  Mé- 
"ito  notable  de  nuestra  piececilla  es,  asimismo,  lo  bien  urdido 
de  la  trama  y  sostenido  del  interés,  á  pesar  del  corto  nú- 
mero de  personajes,  cinco  solamente.  Con  todo,  me  parece 
de  los  más  débiles  entremeses  de  Cervantes. 

Xo  satisface  por  entero  la  parte  moral  de  la  obrita  á 
Cavaleri  ^ : 


1  Estudio  crítico,  pág.  179. 

2  ídem  id.,  pág.  183. 

3  Cavaleri  ;  Rasguño  de  análisis,  pág.  ;¡~. 
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Es  verdad  que  una  ramera  lleva  el  castigo  de  su  codicia  con 
burla  algo  costosa ;  pero  no  es  tanto  que  le  haga  desistir  de  su 
vida.  Mas  es  este  entremés  un  aviso  á  las  mozas  del  partido  para 
que  vivan  sobre  ojo  con  los  dadivosos  de  antuvión. 

Dos  indicaciones  niu_\'  interesantes  constan  en  la  pieza, 
por  las  cuales  puede  fácilmente  rastrearse  la  fecha  de  su  re- 
dacción. Hácese  memoria  de  cierto  decreto,  por  virtud  del 
cual  los  genoveses  andaban  melanc(')licos  y  tristes.  Como  ya 
observó  el  señor  García  ^,  trátase  de  una  prat^inática  expe- 
dida en  El  Pardo  por  Felipe  III  y  publicada  en  Madrid  en 
t6o9  ",  relativa  al  valor  de  la  moneda  de  oro  y  al  cuánto  se 
ha  de  cambiar  y  vender  conminando  con  graves  riesgos  y 
penas,  incluso  la  de  destierro  perpetuo,  al  contraventor  de  lo 
ordenado.  Los  genoveses.  que  por  aquellos  días  solían  dedi- 
carse al  oficio  de  la  banca,  especialmente  en  las  ciudades  de 
muchos  viajeros  }'  comercio,  como  Se\-illa.  Barcelona,  etc., 
prestando  cantidades,  en  general  con  usura,  cual  los  judíos 
en  siglos  anteriores,  recibieron  con  tal  disposición  un  golpe 
mortal.  Como  para  el  cambio  de  la  moneda  no  había  un  tipo 
fijo,  compréndese  que  los  tales  prestamistas  podían  sacar  de 
ello,  sobre  todo  con  el  oro.  gran  provecho,  cotizándolo  á  su 
gusto.  Reducida  su  especulación  á  un  comercio  lícito,  pero 
mucho  menos  lucrativo,  alcánzase  que  anduviesen  mustios  y 
amortecidos  por  la  acertada  pragmática.  Cervantes,  cjue 
lio  miraba  con  muy  buenos  ojos  á  los  tales  genoveses,  hace 
alusión  á  su  avaricia  en  El  Licenciado  Vidriera. 

Mayor  puntualidad  todavía  nos  ofrece  la  otra  indicación. 
Entra  Brígida  toda  asustada  y  aturdida  por  haber  oido  pre- 
gonar un  bando,  por  el  cual  no  se  prohibían  los  coches,  como 
creyó  ella,  sino  que  se  restringía  y  reglamentaba  su  uso.  se- 
gún repara  la  más  aguda  y  serena  Cristina.  Este  pasaje  nos 
permite  señalar  la  fecha  del  entremés  para  los  primeros  día? 
del  año  de  i6ti,  como  notó  el  primero  Cavaleri  y  Pazos  en 
su  edición  referida,  y  después  D.  Julio  Monreal  en  el  cu- 


1  Estudio  crítico,  pág.  129. 

2  Título  XXI,  lib.  V,  ley  t6  de  las  Leyes  del  Reino. 
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ríoso  libro  Cuadros  i'icjos  ^.  Orientado  por  estas  indicacio- 
nes, aunque  sin  citarlas,  el  señor  García  "  copió  la  pragmá- 
tica de  referencia,  publicada  por  Felipe  III  en  3  de  Enero 
de  161 1  ^:  Ley  IX.  En  que  se  prohibe  el  andar  en  coches,  sin 
licencia,  y  se  declara  las  personas  y  en  la  forma  que  lo  pue- 
den Jiacer. 

Quevedo  concreta  más  que  Cervantes  su  referencia  á  la 
pragmática  indicada  en  un  romance  satírico : 

Tocóse  á  cuatro  de  Enero 
la  trompeta  del  juicio, 
á  que  parezcan  los  coches 
en  el  valle  del  registro. 
Treinta  días  dan  de  plazo 
para  ser  vistos  y  oídos, 
para  dar  premio  á  los  buenos 
como  á  los  malos  castigo. 

Diez  años  antes,  añade  Cavaleri  ^,  en  1601,  en  2  de  Ju- 
nio, el  mismo  Monarca  había  mandado  expedir  pragínática, 
ordenando,  entre  otras  cosas  prohibitivas,  que  la?  mujeres 
públicas  ganadoras  con  sus  cuerpos,  no  pudiesen  usar  oro, 
perlas,  ni  seda  fuera  de  sus  casas,  además  de  quedar  com- 
prendidas en  las  prohibiciones  intimadas  á  las  señoras;  que 
tampoco  les  fuese  lícito  andar  en  coche,  en  el  cual,  siendo 
alquilado,  no  entrase  persona  alguna,  de  cualquier  estado  ó 
condición  que  fuese. 

La  inmoderada  afición  á  los  coches  creció  de  tal  manera 
á  principios  del  siglo  xvii,  como  no  puede  formarse  idea. 
Nuestros  escritores  de  todas  clases  truenan  contra  la  manía ; 
pero,  al  parecer,  con  tan  poco  éxito  como-  las  repetidas  dis- 
posiciones y  pragmáticas,  cuyo  mismo  número  indica  que 
eran  ineficaces.  Corrió  la  voz  de  que  los  tales  coches  eran 
peligro  cierto  para  la  honestidad  y  ocasión  perpetua  de  des- 
envolturas, y,  sin  duda,  esto  era  lo  firme;  moralistas  y  satí- 


1  Ruar  el  coche,  pág.  109. 

2  ■  Estudio  crítico,  pág.  92. 

3  Segunda  parte  de  las  Leyes  del  Reino,  título  xix,  lib.  vi,  ley  ix, 
pág.   194. 

4  Rasguño  de  análisis,  pág.  38. 
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ricos  acogieron  la  especie,  que,  llegando  á  oídos  de  Felipe  III, 
cansó  las  leyes  referidas  y  otras  muchas  anteriores  y  sub- 
siguientes : 

El  malicioso  Tirso  de  Molina  ^  no  dejó  sin  palmetada  los 
carruajes.  Quevedo  pone  en  boca  de  un  vchiculo  de  esta 
Ciase  la  siguiente  confesión : 

Aciisome  (en  alta  voz 
dijo)   que  ha  un  año  que  vivo 
de  usurpar  á  las  terceras 
sus  derechos  y  su  oficio. 

El  pueblo  hizo  suya  la  sátira  y,  pintoresco  como  siem- 
pre, la  encerró  en  esta  seguidilla : 

Por  la  corte  en  los  coches 
se  vende  carne, 
y  es  ya  carniceria 

cualquiera  calle. 

Per  último,  el  mismo  Cervantes,  en  su  primorosa  nove- 
lita  El  Licenciado  Vidriera  ^,  escribe: 

Un  muchacho  le  dijo:  ''Hermano  Vidriera,  mañana  sacan  á 
azotar  á  una  alcahueta."  Respondióle:  "Si  dijeras  que  sacaban  á 
azotar  á  un  alcahuete,  entendiera  que  sacaban  á  azotar  un  coche.*' 

La  afición  á  los  coches,  especialmente  en  las  mujeres, 
fué  satirizada  varias  veces  por  nuestros  entremesistas.  Por 
el  mismo  tiempo  en  que  Cervantes  redactaba  el  presente, 
Gabriel  de  Barrionuevo  componía  el  del  Triunfo  de  los  co- 
ches ^,  único  que  nos  queda  de  los  suyos  y  obra  de  positivo 
mérito.  Quiñones  de  Benavente  no  dejó  tampoco  de  aprove- 
char este  asunto,  escribiendo  el  titulado  Los  Coches^,  y  \^é- 
lez  de  Guevara  fulminó  en  el  de  Los  Atarantados  '"  la  mayor 
sátira  contra  la  pasión  femenil  por  dichos  vehículos.  Des- 
airado cierto  pretendiente  de  una  joven  y  elegido  otro  con 


1  La  Huerta  de  Juan  Fernández,  acto  i. 

2  Autores  españoles,  pág.  162. 

3  Octava  parte  de  las  comedias  de  Lope  de  Vega,  Barcelona,  1617. 

4  Colección  de  entremeses,  loas,  •etc.,  en  la  Nueva  Bibl.  de  Autores 
españoles;  núm.  71. 

5  Flor  de  entremeses,  Madrid,   1657;   reimpresa  por  el  Marqués  de 
Jerez  de  los  Caballeros  en    1903. 
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aplauso  (le  toda  la  familia,  el  preterido  solicita  decir  una 
sola  jxilabra  al  oído  de  la  dama ;  la  palabra  es  coche,  y  con 
este  conjuro  destruye  todo  lo  concertado,  casándose  con  ella. 

Vi\ó\  empresa  resulta  estudiar  el  entremés  de  El  Vizcaíno 
fingido,  después  del  librito  cjue  acerca  de  él  compuso  y  sacó 
á  luz  D.  Manuel  José  García  \  Alguna  mayor  amplitud  en 
las  apreciaciones  estéticas,  más  copia  en  el  examen  del  asun- 
to, de  sus  precedentes  y  consecuencias,  y  menos  l>ene\'olencia 
para  las  atribuciones  de  obras  nuevas  al  Príncipe  de  nues- 
tros ingenios,  no  le  dañarían.  Más  que  nada  avaloran  este 
Estudio  las  abundantes,  y  algunas  muy  interesantes,  notas 
(|ue  le  acompañan  }'  forman  su  comentario. 

Las  primeras  palabras  de  la  pieza  contienen  todo  el  en- 
redo con  que  el  cortesano  Esteban  de  Solórzano  y  su  amigo 
Quiñones  intentan  burlar  á  una  taimada  sevillana  de  rompe 
y  rasga,  anzuelo  de  boJsas.  Previenen  dos  enteramente  igua- 
les y  en  ellas  encierran  el  mismo  número^  de  cadenas,  idénti- 
cas entre  sí,  la  una  de  oro  y  de  alto  precio,  y  la  otra  de  al- 
quimia y  sin  valor.  Cambia  la  escena  y  asistimos  á  la  visita 
que  á  la  dama,  dicha  Cristina,  hace  una  su  amiga  y  correli- 
gionaria, de  nombre  Brígida. 

Brígid.a.  Doña  Cristina  amiga,  hazme  aire,  rocíame  con  un  poco 
de  agua  este  rostro,  que  me  muero,  que  me  fino,  que  se  me  arranca 
el  alma.  Dios  sea  conmigo.  Confesión  á  toda  priesa. 

Cristina.  ¿Qué  es  esto?  ¡Desdichada  de  mí!  ¿No  me  dirás, 
amiga,  lo  que  te  ha  sucedido?  ¿Has  visto  alguna  mala  visión? 
^Hante  dado  alguna  mala  nueva  de  que  es  muerta  tu  madre,  ó  de 
que  viene  tu  marido,  ó  hante  robado  tus  joyas? 

Brígida.  Ni  he  visto  visión  alguna,  ni  se  ha  muerto  mi  madre, 
ni  viene  mi  marido,  que  aún  le  faltan  tres  meses  para  acabar  el 
negocio  donde  fué,  ni  me  han  robado  mis  joyas:  pero  hame  suce- 
dido otra  cosa  peor. 

Cristina.  Acaba,  por  tu  vida,  amiga,  y  dime  lo  que  te  ha  suce- 
dido, y  qué  es  la  desgracia  de  quien  yo  también  tengo  de  tener 
parte. 

Brígida.  Y  ¡  cómo  si  tendrás  parte !  Y  mudha.  si  eres  discreta, 
como  lo  eres.  Has  de  saber,  hermana,  que  viniendo  agora  á  verte, 


1      \'éase  el  núm.  23  de  la  Bibliografía. 
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al  pasar  por  la  Puerta  de  Guadalajara,  oí  que  en  medio  de  infinita 
justicia  y  gente  estaba  un  pregonero  pregonando  que  quitaban  los 
coches  y  que  las  mujeres  descubriesen  los  rostros  por  las  calles. 

Cristina.  Yo  creo,  hermana,  que  debe  de  ser  alguna  reforma- 
ción de  los  coches :  que  no  es  posible  que  los  quiten  de  todo  punto ; 
V  será  cosa  muy  acertada,  porque,  según  he  oído  decir,  andaba  muy 
de  caída  la  caballería  en  España,  porque  se  empanaban  diez  ó  doce 
caballeros  mozos  en  un  coche  y  azotaban  las  calles  de  noche  y  de 
día,  sin  acordárseles  que  había  caballos  y  jineta  en  el  mundo;  y 
como  les  falte  la  comodidad  de  las  galeras  de  la  tierra,  que  son 
los  coches,  volverán  al  ejercicio  de  la  caballería,  con  quien  sus 
antepasados  se  honraron. 

Brígida.  ¡  Ay,  Cristina!  Xo  me  digas  eso;  ¡qué  linda  cosa  era 
ir  sentada  en  la  popa  de  un  coche,  llenándolo  de  parte  á  parte, 
dando  rostro  á  quien  y  como  y  cuando  quería !  Y  en  Dios  y  en  mi 
¿nima  te  digo  que  cuando  alguna  vez  me  le  prestaban  y  me  veía 
sentada  en  él  con  aquella  autoridad,  me  desvanecía  tanto,  que  creía 
bien  y  verdaderamente  que  era  mujer  principal  y  que  más  de  cuatro 
señoras  de  título  pudieran  ser  mis  criadas. 

A  la  chita  callando  se  entra  el  socarrón  de  Solórzano  con 
la  cadena  buena  preparada,  y  tras  muchos  cumplidos,  pro- 
pone su  intento,  que  no  es  otro  sino  que  aquellas  buenas  se- 
ñoras le  ayuden  á  desollar  vivo  al  supuesto  vizcaíno. 

Y  para  principio  traigo  aquí  á  vuesa  merced  esta  cadena  en  este 
bolsillo,  que  pesa  ciento  y  veinte  escudos  de  oro,  la  cual  tomará 
vuesa  merced  y  me  dará  diez  escudos  agora,  que  yo  he  menester 
para  ciertas  cosíllas.  y  gastará  otros  veinte  en  una  cena  esta  noche, 
que  vendrá  acá  nuestro  burro  ó  nuestro  búfalo,  que  le  llevo  yo  por 
el  naso,  como  dicen,  y  á  dos  idas  y  venidas  se  quedará  vuesa  mer- 
ced con  toda  la  cadena,  que  yo  no  qui-ero  más  que  los  diez  escudos 
de  ahora.  La  cadena  es  bonísima  y  de  muy  buen  oro  y  vale  algo  de 
hechura :  hela  aquí,  vuesa  merced  la  tome. 

Para  desvanecer  las  dudas  de  la  descocada  moza  presén- 
tase un  platero  vecino  á  suplicarle  se  sirva  llevar  otro  dia  á 
su  mujer  á  ver  la  comedia,  ''que  me  con\-iene  y  me  importa 
quedar  mañana  en  la  tarde  libre  de  tener  quien  me  siga  y  me 
persiga".  Este  tal  examina  la  cadena  y  testifica  que  es  de  oro 
de  22  quilates  y  que  pe.sa  150  escudos.  Aunque  es  cierto  qtie 
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el  oriñce  no  debe  de  ser  hombre  muy  moral,  pues  tales  cosas 
tolera,  v  dice  no  puede  suponerse  su  complicidad  con  Solór- 
zano  pues  entonces  resultarla  inútil  la  cadena  legitima.  El 
bAU-la-dor  dice  primero  (pág.  330)  que  vale  120  escudos,  y  luego 
coincide  con  el  platero  U)Ag.  33^)  en  asegurar  que  150  (pagi- 
na 339) ;  nueva  prueba  de  la  precipitación  con  que  Cervantes 
componía  sus  obras,  aun  las  mejores. 

Vase  Cristina  poT  los  escudos,  y  mientras  tanto  se  hace 
entre  el  astuto  cortesano  y  la  cortesana  Brío-ida  una  primo- 
rosa escena,  que  bien  acredita  la  envidia  que  corroe  á  aquella 
y  lo  falso  de  su  amistad  á  la  dueña  de  la  casa.  ¡Qué  verdad 
resplandece  en  estas  páginas ! 

Brígida  Señor  don  Solórzano,  ¿no  tendrá  usted  por  ahí  algún 
mondadientes  para  mí?  Que  en  verdad  no  soy  para  desechar,  y 
'jue  ten-o  yo  tan  buenas  entradas  y  salidas  en  mi  casa  como  la 
señora  doña  Cristina;  que  á  no  temer  que  nos  oyera  alguno,  le 
dijera  yo  al  señor  Solórzano  m.ás  de  cuatro  tachas  suyas:  que  sepa 
que  tiene  los  pechos  como  dos  alforjas  vacías  y  que  no  le  hue  e 
vmv  bien  el  aliento,  porque  se  afeita  mucho,  y  con  todo  eso  la 
l.uscan,  solicitan  v  quieren;  que  estoy  por  arañarme  esta  cara, 
más  de  rabia  que  de  envidia,  porque  no  hay  quien  me  de  la  mano, 
entre  tantos  que  me  dan  del  pie ;  en  fin.  la  ventura  de  las  feas. 

"  Cristina.  He  aquí,  señor  don  Esteban,  los  diez  escudos,  y  !a  cena 
56  aderezará  esta  noche  como  para  un  príncipe. 

Solórzano.  Pues  nuestro  burro  está  en  la  puerta  de  la  calle, 
quiero  ir  por  él ;  vuesa  merced  me  lo  acaricie,  aunque  sea  como 
quien  toma  una  pildora.  (Vasc.) 

Brígida.  Ya  le  dije,  amiga,  que  trújese  quien  me  regalase  a  mi, 
y  dijo  que  sí  haría  andando  el  tiempo...  También  le  dije  como  vas 
m.uy  limpia,  muy  linda  y  muy  agraciada,  y  que  toda  eres  ámbar,  al- 
mizcle y  algalia  entre  algodones. 

Cristina.  Ya  yo  sé,  amiga,  que  tienes  muy  buenas  ausencias. 

La  primera  parte  de  esta  escena  trae  á  la  memoria  aque- 
lla otra  donosísima^  que  terminó  en  manera  tan  lamenta- 
ble para  la  reverenda  dueña  D."  Rodríguez  por  dedicarse  á 
despellejar  á  la  desenvuelta  Altisidora  y  á  su  ama  en  la  cá- 
mara de  Don  Quijote. 

I     Don  Quijote,  segunda  partlc;  cap.  XLViii. 
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Sobreviene  Ouiñones  fingiendo  á  m;ira\illa  su  paj^el  de 
vizcaíno : 

Quiñones.  \^izcaíno.  manos  bésame  vuesa  merced,  que  mándeme. 

SoLÓRZANO.  Dice  el  señor  vizcaíno  que  besa  las  manos  de  vuesa 
merced  y  que  le  mande. 

Brígida.  ¡  Ay,  qué  linda  lengua !  Yo  no  la  entiendo,  á  lo  menos ; 
pero  paréceme  muy  linda. 

Cristixa.  Yo  beso  las  de  mi  señor  vizcaino  y  más  adelante. 

QuiÑONE.s.  Pareces  buena  bermosa ;  también  nocbe  ésta  cena- 
mos; cadena  (|uedas,  duermas  nunca,  basta  que  dóila. 

Sale  á  relucir  la  conserva  y  ruedan  los  tragos  del  devoto, 
y  nuestro  forastero,  que  ya  venia  refrendado  de  su  casa,  toma 
una  regular  papalina.  Marchan  los  dos,  y  las  mujeres  se  re- 
crean contemplando  la  joya  á  tan  poca  costa  adquirida,  cuan- 
do toma  cá  entrar  Solórzano  acongojado : 

Soi.ÓRz.wo.  A  la  vuelta  de  esta  calle,  yendo  á  la  casa,  encontra- 
mos con  un  criado  del  padre  de  nuestro  vizcaíno,  el  cual  trae  car- 
ias y  nuevas  de  que  su  padre  queda  á  punto  de  expirar,  y  le  manda 
que  al  momento  se  parta,  si  quiere  hallarle  vivo.  Trae  dinero  para 
la  partida,  que  sin  duda  ha  de  ser  luego.  Yo  le  ihe  tomado  diez  es- 
cudos para  vuesa  merced,  y  velos  aquí  con  los  diez  que  vuesa  mer- 
ced me  dio  denantes,  y  vuélvaseme  la  cadena,  que  si  el  padre  vive, 
el  hijo  volverá  á  darla,  ó  yo  no  seré  don  Esteban  de  Solórzano. 

Nuestro  gozo  en  un  pozo,  piensan  las  busconas :  pero  con- 
tentándose con  los  lo  escudos  ganados  burla  burlando,  de- 
vuelven la  cadena  al  cortesano ;  mas  éste,  indignado,  la  re- 
chaza por  falsa,  con  gran  estupor  de  aquéllas.  Porfían  unos 
y  otros,  ármase  gritería,  nadie  se  entiende. 

Solórzano.  Que  no  hay  para  qué  dar  gritos,  y  más  estando  ahí 
el  señor  Corregidor,  que  guarda  su  derecho  á  cada  uno. 

Cristina.  Si  á  las  manos  del  Corregidor  llega  este  negocio,  yo 
me  doy  por  condenada;  que  tiene  de  mí  tan  mal  concepto,  que  ha 
de  tener  mi  verdad  por  mentira  y  mi  virtud  por  vicio.  Señor  mío, 
si  yo  he  tenido  otra  cadena  en  mis  manos  sino  aquesta,  de  cáncer 
las  vea  yo  comidas. 

Pasa  un  alguacil,  oye  la  baraja  y  sube.  Querellase  ante 
él  Solórzano,  depone  á  su  favor  la  amiga:  "aunque  no  puede 
testificar  dónde  se  pueda  haber  hecho  el  trueco,  ponjue  la 
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cadena  no  ha  salido  de  aquesta  sala''.  Y  así  es  la  verdad. 
Difícil  es  averiguar  cuándo  y  cómo  se  da  el  cambiazo,  por 
la  íaUa  de  acotaciones  del  entremés.  Las  cadenas  son  dos.  la 
una  buena  y  la  otra  contrahecha ;  Solórzano  entrega  la  buena, 
pues  por  tal  la  reconoce  el  platero;  aparece  ahora  la  falsa, 
sin  haber  salido  la  joya  de  la  estancia.  De  no  ser  olvido  de 
Cerv.'VNte.s  explicar  esta  oscuridad,  sólo  cabe  admitir  un 
juego  de  prestidigitación  hecho  por  el  taimado  cortesano. 

Mas  comoquiera  que  la  burla  concertada  "no  había  de 
pasar  de  los  tejados  arriba...  ni  con  daño  de  la  burlada,  que 
no  son  burlas  las  que  redundan  en  desprecio  ajeno",  he  aquí 
cómo  se  resuelve  todo: 

SoLÓRZAXO.  Ahora  bien ;  yo  quiero  hacer  una  cosa  por  vuesa 
merced,  señora  Cristina,  siquiera  porque  no  la  dhupen  brujas  ó, 
por  lo  menos,  se  alhorque ;  esta  cadena  se  parece  mucho  á  la  fina 
del  vizcaíno ;  él  es  mentecato  y  algo  borrachuelo ;  yo  se  la  quiero 
llevar  y  darle  á  entender  que  es  la  suya,  y  usted  contente  aquí  al 
señor  alguacil,  y  gaste  la  cena  desta  noche  y  sosiegue  su  espíritu, 
pues  la  pérdida  no  es  mucha... 

Vengan  los  diez  escudos,  que  di  demasiados. 

Cristina.  Helos  aquí  y  más  los  seis  para  el  alguacil. 

Con  razón  escribe  Cavaleri  que  causa  pena  ver  tan  apu- 
rada á  Cristina  por  un  cargo  calumnioso,  y  más  cuando  las 
sospechas  de  estafa  más  bien  caerían  sobre  Solórzano,  pues 
aquélla  ni  conocía  á  éste,  ni  sabia  de  la  cadena,  ni  tuvo  tiempo 
de  trastrocarla.  Es  tan  magnánima,  que  convida  para  cenar 
aquella  noche  á  los  mismos  que  la  chasquearon.  Pero  queda 
sin  manifestarse  la  ejemplaridad  de  la  obra;  para  esto  se  en- 
tran de  rondón  unos  músicos  y  con  ellos  Quiñones  libre  de 
su  aspecto  vizcaíno;  Cristina  comprende  prontamente  la  bur- 
la, y  por  si  le  quedasen  dudas,  los  músicos  entonan  esta  espe- 
cie de  cantaleta  ó  matraca  : 

La  mujer  más  avisada 
ó  sabe  poco  ó  nonada. 
La  mujer  que   más  presume 
de  cortar  como  navaja 
los  vocablos  repugados 
entre  las  godeñas  pláticas: 
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la  que  sabe  de  memoria 
á  Lo  Frase  y  á  Diana 
y  al  Caballero  del  Febo 
con  Olivante  de  Laura: 
la  que  seis  veces  al  mes 
al  gran  Don  Quijote  pasa, 
aunque  más  sepa  de  aquesto, 
ó  sabe  poco  ó  nonada. 

El  dómine  ó  preceptor  de  Cádiz  escribe  ^  que  la  acción 
del  presente  entremés  pasa  al  mediodía  en  ]\íadrid,  dentro 
de  la  sala  de  D."  Cristina,  menos  la  primera  escena,  que  ocu- 
rre en  la  calle  cerca  de  la  casa  de  la  misma  y  de  la  vivienda 
(le  Quiñones.  Por  rara  excepción  no  hay  en  esta  pieza  nin- 
gún latinismo  ó  frase  hecha,  ó  máxima  ó  aforismo  en  el 
idioma  del  Lacio,  á  que  Cervantes  fué  tan  aficionado,  no 
obstante  lo  escrito  en  el  Prólogo  de  su  obra  maestra.  Aunque 
el  Sr.  García,  autor  del  estudio  crítico  citado,  no  menciona 
ninguna  imitación  del  entremés  de  que  aliora  se  trata,  es 
cierto  que  hay  algunas,  y  de  mérito. 

En  la  curiosa  novela  La  Pícara  Justina,  obra  del  licencia- 
do Francisco  Lói>ez  de  Úbeda.  ó  sea  el  dominico  Fr.  Andrés 
Pérez,  se  lee  el  episodio  De  la  vergonzosa  engañadora  ^,  cuyo 
asimto  es  casi  idéntico  al  de  El  Vizcaíno  fingido.  Deseando 
Justina  adquirir  por  cualquier  medio  el  magnífico  crucifijo 
de  oro  de  Portugal  que  adornaba  el  pecho  de  cierto  estudian- 
te, propónele  su  trueco  por  un  Agnus  Dei  también  de  oro. 
Búscase  á  un  platero  como  tasador;  resulta  que  el  Cristo 
pesa  200  reales  y  el  Agnus  lo  ducados;  ofrécese  Justina  á 
devolver  i6  reales  de  diferencia;  mas  el  estudiante,  que  de- 
seaba granjearse  la  voluntad  de  la  moza,  rehusa  tomarlos. 
Parte  el  platero,  pide  Justina  el  Agnus  para  encerrarlo  en 
una  bolsa  de  cuatro  ducados;  pero  lo  (jue  mete  en  ella  es  otro 
Agnus  Del  hecho  de  alquimia  ó  similor,  que  el  burlado  recibe 


1  C.\v.\LERi,  tomo  II,  pág.  104. 

2  Biblioteca  de  Autores  españoles.  Novelistas  posteriores  á  Ccrvan- 
ícs,  tomo  -X.xx  de  la  colección.  Cap.  iv.  §  2  De  la  vergonzosa  engaña- 
dora, págs.  105  y  sigts- 
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por  el  legítimo,  abonando  encima  los  cuatro  ducados  de  la 
bolsa. 

E\  célebre  cuanto  fecundo  no\'elisía  D.  Alonso  del  Cas- 
tillo Solórzano  introduce  un  pasaje  de  cierta  semejanza  con 
el  asunto  de  El  ]^i:;caíno  fingido  en  su  novela  Las  Harpías 
en  Madrid  ^.  Doña  Constanza,  una  de  ellas,  burla  al  cura  de 
"una  de  las  más  ricas  parroquias  de  la  corte  (que  no  se  nom- 
In-a  cuál  esV  :  para  ello  se  finge  viuda  y  "muy  reverenda  de 
toca  y  m.onjil".  y  tomando  el  nombre  supuesto  de  doña  Rufi- 
na de  Monsalve  y  Saavedra.  trata  con  el  referido  párroco  de 
fundar  una  capellania  en  su  iglesia.  En  cierta  ocasión  lleva  al 
doctor  á  su  casa 

y  sacando  uno  de  los  cofrecillos  en  que  estaban  las  joyas,  que 
tenía  sobre  un  bufetillo  de  estrado,  cubierto  con  un  tafetán  negro, 
comenzó  á  mostrar  las  joyas  al  padre  cura,  leyendo  con  cada  una 
que  veia  la  tasación  de  ella. 

Alanifestó  entonces  la  harpia  su  deseo  de  empeñarlas 
provisionalmente  por  T.500  escudos;  el  sacerdote  se  ofreció 
a  entregar  dicha  cantidad  por  las  alliajas,  procedentes  de 
otros  robos  anteriores. 

Estaban  en  un  cofrecillo  de  terciopelo  carmesí  tachonado  de 
bronce  y  por  él  mandó  hacer  otro  que  no  se  diferenciase  en  ningún 
modo  de  aquél,  y  juntamente  con  esto,  cajuelas  semejantes  á  las 
en  que  estaban  las  joyas. 

Dio  el  clérigo  la  suma  deseada, 

que  embolsó  la  estafante  moza,  y  sacando  el  cofrecillo  vacío  con 
sólo  las  cajas  de  las  joyas  que  imitaban  á  las  otras,  se  le  entregó 
por  piezas,  habiéndole  mostrado  otra  vez  las  joyas  y  trocádole  con 
mucha  sutileza ;  para  que  no  le  engañase  el  poco  peso,  estaba  den- 
tro de  cada  cajuela  una  piedra,  no  preciosa,  sino  de  la  calle. 

El  mismo  Castillo,  al  final  de  su  preciosa  novela  La  Gar- 
duña de  Scz'illa  ^,  una,  de  las  joyas  de  nuestra  literatura  pica- 

1  Los  /¡arpías  en  Madrid  y  cochr  de  las  estafas.  Año  16^1.  Con 
licencia.  En  Barcelona  por  Sebastián  de  Cor  mellas,  al  Coll.  ]'  á  su 
costa.  Reimpresa  en  la  Colección  Selecta  de  Antiguas  Novelas  Espa- 
ñolas. Tomo  VI i.  Madrid,  1907;  xxiv  y  435  págs.  en  8."  Estafa  tercera, 
págs.  106  y  sigts. 

2  Autores  españoles,  tomo  xxxiii;  cap.  xxi,  págs.  231  y  sigts. 
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resca,  iní;iere  un  episodio  de  cierta  semejanza  con  la  obrita 
cervantina.  Trátase  de  la  binóla  urdida  por  el  maleante  Jaime, 
marido  de  Rufina,  para  robar  <á  cierto  autor  de  compañías 
dos  mil  escudos  y  las  ropas  y  enseres  guardados  en  los  cofres. 
Disfrázase  Jaime  de  estudiante  sopista  y,  fingiéndose  poeta 
y  vizcaíno  con  nombre  de  Domingo  Joancho.  acude  á  la  po- 
sada de  los  faranduleros  á  leerles  las  doce  comedias  "que 
ha  escrito  en  este  año  en  que  al  presente  vive".  Aprovecha 
el  autor  de  la  novela  esta  ocasión  para  zaherir  á  los  hijos 
de  Euskaria.  á  los  poetas  ramplones  y  á  las  -malas  comedias 
de  su  tiempo,  copiando  el  principio  de  la  "Comedia  famosa 
de  la  Señoresa  de  Vizcaya,  hecha  por  el  bachiller  Domingo 
Joancho,  poeta  vizcaíno",  por  cierto  con  mucha  gracia  satí- 
rica. Mientras  los  cómicos  se  ríen,  primero  del  astroso  escri- 
tor, y  después  se  indignan  con  él  y  su  obra,  y  aun  tratan  de 
matarle,  los  demás  de  la  banda  del  fingido  autor,  "que  eran 
tres  buenas  lanzas",  se  llevan  la  fortuna  de  los  recitantes. 

Xuestro  insigne  y  fecundo  sainetero  D.  Ramón  de  la 
Cruz,  de  quien  tantas  veces  se  ha  hecho  ya  mérito,  compuso 
un  saínete  de  costumbres  con  asunto  semejante  al  de  la  pieza 
cervantina.  El  autor  del  Manolo,  que  conocía  los  entremeses. 
pudo  muy  bien  inspirarse  en  el  de  El  Vizcaíno  fingido,  segím 
hizo  con  otros  en  distintas  ocasiones.  Intitúlase  el  sainete 
El  Chasco  de  los  aderezos  ^,  y  éstos  son  los  que  sustituyen  á 
las  cadenas  de  Solórzano:  cierto  que  en  la  obra  del  siglo  xvrn 
no  aparece  ningún  hijo  de  Vizcaya,  pero  sí  un  francés  con- 
trahecho, M.  Petardi,  que  también  chapurrea  y  maltrata  el 
castellano,  siendo  el  engaño  casi  idéntico  en  ambas  piececillas. 


I     Colección  publicada  por  DuR.^^■.  tomo  ii,  páa:.  31.^. 
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Pretendido  aspecto  autobiográfico. — Examen  de  este  entremés. — Fecha 
y  lugar  en  que  fué  escrito. — Análisis  de  su  asunto. — Otras  obras  que 
lo  ofrecen  parecido. — Entremés  de  los  cinco  galanes,  de  Moreto ;  el 
anónimo  de  Los  Cuatro  galanes. — Otros  entremeses  y  saínetes. — La 
Guarda  cuidadosa,  de  Miguel  Sánchez. 

Xo  le  bastó  á  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  insistir  nna 
y  otra  vez  en  el  aspecto  autobiográñco  de  El  Gallardo  espa- 
ñol, sino  que  metió  también  en  esto  al  chistoso  entremés 
La  Guarda  cuidadosa.  Según  este  escritor  \  el  soldado  roto 
y  maltrecho,  sin  ropas  ni  dineros  que  aquí  sale  á  escena,  es 
nueva  imagen  y  transparencia  de  aquel  rico,  bizarro  y  va- 
liente D.  Fernando  de  Saavedra  que  aparece  en  la  comedia, 
y  ambos  son  trasunto  de  su  autor  Miguel  de  Cervantes. 

¡  Qué  ceguedad !  Ni  tanto  ni  tan  poco.  Si  antes  nos  pare- 
ció el  retrato  demasiado  brillante  para  un  original  tan  mo- 
desto, ahora,  por  el  contrario,  hay  que  convenir  en  (|ue  el 
traslado  es  harto  bajo.  Pobre  y  desgraciada  fué  la  existencia 
de  Cervantes,  máxime  en  su  vida  de  pretendiente :  i>ero 
nunca  llegaría,  creo  yo,  á  los  apurados  trances  en  que  vemos 
colocado  al  militar  del  entremés.  Este  es  cobarde,  fanfa- 
rrón, pedante,  entrometido,  vano,  orgulloso  é  iluso,  y  ¿quién 
se  atreverá  á  atribuir  tales  defectos  al  Príncipe  de  los  Inge- 
nios? Por  otra  parte,  el  más  topo  alcanza  que  en  el  saínete 
se  pinta  una  figura  ridicula,  destinada  á  mover  la  risa  del 
espectador;  ;cabe  suponer  que  Cerv'axtes  hiciera  burla  de 
sí  mismo  ^  Nunca  sacó  él  á  la  picota  las  desventuras  de  su 


I     La    Verdad  sobre  el  Quijote,  págs.   25  y  320. 
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tra1)aiada  existencia,  antes  las  tenía  en  niuclu),  y  hacía  bien, 
pues  cjue  no  nacían  de  ningim  caso  deshonroso,  sino  de  re- 
veses de  fortuna.  Sin  que  valga  alegar  que  alguna  vez  aquel 
bravucón  pronuncia  frases  nobles  y  IcA-antadas,  como  "que 
no  cae  en  mengua  el  soldado  que  dice  que  es  pobre"  (pági- 
na 345),  porque  el  tal  soldado  es.  sin  disputa,  majadero  y 
tonto  de  capirote. 

De  las  piececillas  cervantinas  (|ue  venimos  examinando, 
LajGiiarda  cuidadosa  es  la  más  entremesil  de  todas;  quiero 
decir  que  es  en  ésta  donde  se  notan  más  acentuados  los  ca- 
racteres propios  del  entremés.  Los  tipos  son  un  tanto  iapaz__ 
yasados ;  las  escenas  que  entre  ellos  ocurren,  poco  verosími- 
les, y  los  dichos  y  lances,  algo  burdos  y  chocarreros.  Por  estas 
razones  La  Guarda  es  quizá  el  saínete  de  Cervantes  que 
más  risa  produce,  pero  el  que  menos  admira :  no  hay  allí  pin- 
tura de  costumbres  tomadas  de  la  realidad :  profundidad 
psicológica;  observación  de  la  vida,  ni  ninguna  de  aquellas 
prendas,  salvo  la  galanura  del  estilo,  que  hacen  tan  finos  y 
tan  desemejantes  de  los  demás  los  entremeses  del  Manco 
sano.  La  escena  del  desafío  entre  los  sacristanes  y  el  sol- 
dado es  bufonesca,  y  la  primera  entre  ambos  rivales,  de  "co- 
media del  arte".  La  Guarda^  cuidadosa  parece  una  pieza  de 
figurón  reducida  á  los  estrechos  moldes  de  un  breve  cuadro. 
Mas  por  encima  de  esta  pobre  trama  campea  la  hermosura 
del  estilo,  los  donaires  y  galanuras  de  la  expresión  que  le- 
\-antan  esta  obrita.  y  bajo  este  respecto,  al  nivel  de  las  me- 
jores. 

El  tipo  del  soldado  á  lo  picaro  con  una  muy  mala  banda 
}'  un  antojo,  es  el  del  militar  fanfarrón,  maltrecho  de  ropa 
y  de  bolsa,  de  estómago  vacío,  pero  lleno  de  humos,  que 
pasea  con  orgullo  sus  harapos,  medio  rufián  y  medio  bravo ; 
aquel  que  Cervantes  pintó  de  mano  maestra  en  el  conocidí- 
simo soneto  á  un  valentón  metido  á  pordiosero.  Mas  yo  no 
sé  qué  dejo  de  noble  resignaciíni  ó  de  amargura  hay  en  el 
soldado  de  La  Guarda  cuidadosa  que,  lejos  de  producir  des- 
precio, inspira  simpatía  y  lástima. 

Planto  el  uml>rio.  cuvo  instinto  dramático  v  cuvo  e-usto 
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literario  tanta  semejanza  guardan  con  Jos  de  Cerx'antes^ 
sacó  el  primero  á  la  esecena  este  carácter  en  sn  Miles  ijlo- 
riosiís;  desde  entonces  los  Pirgopolineces  al  ¡lindaron  mucho 
en  el  teatro.  A  la  memoria  acude,  naturalmente,  el  nombre 
de  Lope  de  Rueda,  padre  literario  del  héroe  de  Lepanto, 
insigne  en  descril)ir  y  representar  la  figura  del  rufián  cobar- 
de, segiin  testimonio  del  propio  Cervantes. 

Plantéase  aquí  un  conflicto  de  los  más  comunes  y  repe- 
tidos en  las  piezas  cómicas  de  nuestro  teatro :  la  competencia 
amorosa  entre  un  sacristán  3^  un  soldado.  Xo  se  trata  ahora 
de  inquirir  las  causas  por  las  cuales  en  los  géneros  menores 
del  teatro  español  figuran  con  profusión  invasora  los  tipos 
del  sacristán^  del  monaguillo  y  del  capigorrón,  ni  tampoco 
en  explicar  la  preferencia  comúnmente  otorgada  por  el  bello 
sexo  á  la  grey  sacristanesca  en  sus  competencias  amorosas 
con  otras  clases  sociales.  Si  los  entremeses  y  sus  herederos 
los  saínetes  reflejan  de  alguna  manera  la  realidad  de  las 
costumbres,  hay  que  suponer  á  los  sacristanes  de  los  tiempos 
pasados  gran  partido  entre  las  mozas  de  servicio,  criadas, 
fregatrices  y  demás  bellezas  de  cocina.  Digna  materia  de 
ser  estudiada  por  algún  gineco-fisiólogo.  dice  un  escritor. 

Puede  suponerse  que  representa  mitigado  el  personaje,  clérigo 
ó  fraile,  de  los  cuentos  de  la  Edad  Media  y  de  las  farsas  italianas, 
españolas,  portuguesas  y  francesas  del  siglo  xvi.  En  España  no  se 
hubiera  tolerado  presentar  un  sacerdote  ó  un  conventual  enamorado 
de  todas  las  mujeres  solteras  y  casadas,  chancero,  burlón  y,  á  ve- 
ces, pendenciero  ^. 

Cavaleri  y  Pazos  entiende  ^  que  éste  es  el  mejor  de  los 
entremeses  cervantinos  por  su  argumento  y  por  su  desem- 
]}eño ;  que  en  él  se  observa  la  unidad  de  lugar,  y  aun  pudiera 
añadir  que  también  las  otras  dos  de  acción  y  tiempo.  Ofrece 
pasajes  muy  graciosos,  como  la  enmienda  al  que  pide  para  el 
aceite  de  la  lámpara  de  Santa  Lucía;  las  lamentaciones  de 
escasez  al  oir  el  soldado  los  puntos  que  calza  Cristina ;  la 


1  CoT.\RELO    Y    Morí,    Introducción   á    la    Colección    de  entremeses, 
loas,  etc.,  en  la  Nue-.v  Bibl.  de  Aut.  españoles:  torrió"i,  pag.  cu  11. 

2  Rasguño  de  análisis,  pág.  39. 
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glosa  sobre  el  \crso  casual;  el  equívoco  de  la  deshonra  de  la 
fregoncita  en  el  Rastro,  y  los  alegatos  de  las  prendas  y  mé- 
ritos de  los  comi^etidores. 

^_En  el  mismo  año  que  Cervantes  compuso  el  entremés, 
de  El  J'izcaíno  fingido  escribió  también  el  de  La  Guarda 
cuidadosa,  según  nos  demuestra  la  gentil  cédula  de  matri- 
monio (|ue  el  sacristán  Lorenzo  Pasillas  entregó  á  su  no- 
\ia  Cristina  de  Parrazes.  y  cuya  fecha  dice:  "En  Madrid, 
en  el  cimenterio  de  San  Andrés^  á  seis  de  mayo  deste  pré- 
senle año  de  mil  y  seiscientos  once"  (pág.  356).  Es.  pues,  una 
de  las  obras  que  nuestro  autor  tral^ajó  para  endulzar  los 
amargos  días  de  su  estancia  en  la  corte  sin  ocupación  ni 
empleo,  esiperando  siempre  el  despacho  de  sus  instancias,  ó 
por  lo  menos  la  mejora  de  su  triste  estado. 

Pasa  la  acción  en  una  calle  solitaria  de  Madrid,  á  la  puer- 
ta de  una  casa  en  cuya  accesoria  hay  una  barbería.  "El  fre- 
gado de  Cristina  y  la  desocupación  de  los  dos  monagos  me 
han  movido  á  elegir  para  tiempo  las  tres  de  la  tarde  \"' 
Propónese  el  predicho  arrogante  valentón  vigilar  la  casa 
donde  vive  su  amada  Cristinica,  una  moza  de  servicio  con 
muchas  ganas  de  casarse,  y  no  tolera  que  nadie  se  acerque 
á  su  ]>uerta,  con\-irtiéndose  en  guarda  cuidadosa  de  ella, 
porque,  como  él  dice:  "No,  sino  que  seáis  guarda  y  guarda 
cuidadosa,  v  veréis  cómo  se  os  entran  mosquitos  en  la  cueva 
donde  está  el  licor  de  vuestro  contento."  Pero  la  fregona 
corresponde  al  monago  ó  sota-sacristán  Lorenzo  Pasillas, 
el  cual  ve  con  ojos  atravesados  la  presencia  del  cancerbero: 
el  diálogo  que  entre  los  dos  se  cruza  es  de  lo  más  gracioso 
del  entremés. 

Soldado.  ;  Buscas,  por  ventura,  á  Cristinica,  la  fregona  de  esta 
casa? 

Sacristán.  Tu  dixisti. 

Soldado.  Pues  ven  acá,  sota-sacristán  de  Satanás. 

Sacristán.  Pues  voy  allá,  caballo  de  Ginebra. 

Soldado.  Bueno:  sota  y  caballo;  no  falta  sino  el  rey  para  toimar 


I     Cavaleri,  tonin  II.  pao;.  21. 
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las  manos.  \'en  acá,  digo  otra  vez.  y  ¿tú  no  sabes.  Pasillas.  que 
pasado  te  vea  yo  con  un  chuzo,  que  Cristinica  es  prenda  mía? 

Sacristán.  ¿  Y  tú  no  sabes,  pulpo  vestido,  que  esa  prenda  la 
tengo  yo  rematada,  que  está  por  sus  cabales  y  por  mía? 

Soldado.  ¡  Yivt  Dios,  que  te  dé  mil  cuchilladas  y  que  te  haga 
la  cabeza  pedazos ! 

Sacristán.  Con  los  que  le  cuelgan  desas  calzas  y  con  los  dése 
vestido  se  podrá  entretener,  sin  que  se  meta  con  los  de  mi  cabeza. 

Soldado.  ¿Has  hablado  alguna  vez  á  Cristina? 

Sacristán.  Cuando  quiera. 

Soldado.  ¿Qué  dádivas  le  has  hecho? 

Sacristán.  Muchas. 

Soldado.  ¿  Cuántas  y  cuáles  ? 

Sacristán.  Dile  una  destas  cajas  de  carne  de  membrillo  muy 
grande,  llena  de  cercenaduras  de  hostias  blancas  como  la  misma 
nieve,  y  de  añadiduras  cuatro  cabos  de  velas  de  cera,  asimismo 
blancas  como  un  armiño. 

Soldado.  ¿  Qué  más  le  has  dado  ? 

Sacristán.  En  un  billete  envueltos  cien  mil  deseos  de  servirla. 

Soldado.  Y  ella  ¿cómo  te  ha  correspondido? 

Sacristán.  Con  darme  esperanzas  propincuas  de  que  ha  de  ser 
mi  esposa. 

Soldado.  Luego  ¿  no  eres  de  epístola  ? 

Sacristán.  Ni  aun  de  completas;  motilón  soy  y  puedo  casarme 
cada  y  cuando  me  viniere  en  vohnitad,  y  presto  lo  veredes. 

Soldado.  Ven  acá,  motilón  arrastrado;  respóndeme  á  esto  que 
preguntarte  quiero.  Si  esta  mochacha  ha  correspondido  tan  alta- 
mente, lo  cual  yo  no  creo,  á  la  miseria  de  tus  dádivas,  ¿cómo  co- 
rresponderá á  la  grandeza  de  las  mías?  Que  el  otro  día  ile  envié 
un  billete  amoroso,  escrito  por  lo  menos  en  un  revés  de  un  memo- 
rial que  di  á  su  Majestad,  significándole  mis  servicios  y  mis  nece- 
sidades presentes;  que  no  cae  en  mengua  el  soldado  que  dice  que 
es  pobre ;  el  cual  memorial  salió  decretado  y  remitido  al  limosnero 
mayor;  y  sin  atender  á  que.  sin  duda  alguna,  me  podía  valer  cua- 
tro ó  seis  reales,  con  liberalidad  increíble  y  con  desenfado  notable, 
escribi  en  el  revés  del,  como  he  dicho,  mi  billete,  y  sé  que  de  mis 
manos  pecadoras  llegó  á  las  suyas,  casi  santas. 

Sacristán.  Y  ¿de  qué  manera  ha  correspondido  Cristina  á  la 
infinidad  de  tantos  servicios  como  le  has  hecho? 

Soldado.  Con  no  verme,  con  no  hah'arme,  con  maldecirme 
cuando  me  encuentra  por  la  calle,  con  derramar  sobre  mí  las  lava- 
zas cuando  jabona,  y  el  agua  de  fregar  cuando  friega;  y  esto  es 
cada  día,  porque  todos  los  días  estoy  en  esta  calle  y  á  su  puerta; 
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porque  soy  su  guarda  cuidadosa;  soy,  en  fin,  el  ])erro  del  horte- 
lano, etc.  Yo  no  la  gozo,  ni  ha  de  gozarla  ninguno  mientras  yo 
viviere;  por  eso.  vayase  de  aquí  el  señor  sota-sacristán;  que  por 
haber  tenido  y  tener  respeto  á  las  órdenes  que  tiene,  no  le  tengo 
va  rompidos  los  cascos. 

De  la  misma  manera  (|ne  al  sacristán,  nuestro  bravucón 
\a  espantando  á  un  mozo  con  su  caja  y  ro])a  verde  que  pide 
limosna  para  "la  lámpara  del  aceite  de  señora  Santa  Lu- 
cia", á  otro  mozo  c^ue  viene  "vendiendo'  y  pregonando  tran- 
cederas.  holanda  de  Cambray,  randas  de  Flandes  é  hilo  por- 
tugués" y  á  "un  zapatero  con  unas  chinelas  pequeñas  nuevas 
en  la  mano",  con  el  cual,  después  de  otros  lances,  entabla  el 
siguiente  coloquio : 

Soldado.  ,;  Xo  me  haria  vuesa  merced  una  merced  que  sería  para 
mi  muy  grande,  y  es  que  me  fiase  estas  chinelas,  dándole  yo  pren- 
das que  le  valiesen,  hasta  desde  aquí  á  dos  días,  que  espero  tener 
dineros  en  abundancia  ? 

Zapatero.  Sí  haré,  por  cierto;  venga  la  prenda,  que,  como  soy 
pobre  oficial,  no  puedo  fiar  á  nadie. 

Soldado.  Yo  le  daré  á  vuesa  merced  un  mondadientes  que  le 
estimo  en  mucho,  y  no  le  dejaré  por  un  escudo.  ¿Dónde  tiene  vuesa 
merced  la  tienda  para  que  vaya  á  quitarle? 

Zapatero.  En  ,'a  caJle  Mayor,  en  un  poste  de  aquéllos,  y  llamóme 
Juan  Juncos. 

Soldado.  Pues,  señor  Juan  Juncos,  el  mondadientes  es  éste,  y 
estímele  vuesa  merced  mucho,  porque  es  irío. 

Zapatero.  Pues  una  viznaga  que  apenas  vale  dos  maravedís, 
¿quiere  vuesa  merced  que  estime  en  mucho? 

Soldado.  ¡  Oh,  pecador  de  mí !  No  la  doy  yo  sino  para  recuerdo 
de  mí  mismo,  porque  cuando  vaya  á  echar  mano  á  la  faldriquera, 
y  no  halle  la  viznaga,  me  venga  á  la  memoria  que  la  tiene  vuesa 
merced  y  vaya  .luego  á  quitalla;  sí,  á  fe  de  soldado,  que  no  la  doy 
por  otra  cosa;  pero,  si  no  está  contento  con  ¡ella,  añadiré  esta  banda 
y  este  antojo,  que  al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas. 

Soldado.  Escuche  vuesa  merced,  señor  zapatero,  que  quiero 
glosar  aquí  de  repente  este  verso,  que  me  ha  salido  medido :  Chi- 
nclas  de  mis  entrañas. 

Zap.'^tero.  ¿Es  poeta  vuesa  merced? 

Soldado.  Famoso,  y  agora  lo  verá;  estéme  atento: 
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Es  amor  tan  gran  tirano 
que,  olvidado  de  i!a  fe 
que  le  guardo,  siempre  en  vano, 
hoy  con  la  funda  de  mi  pie 
da  á  mi  esperanza  de  mano. 
Estas  son  vuestras  hazañas, 
fundas  pequeñas  y  hurañas, 
que  ya  mi  alma  imagina 
que  sois,  por  ser  de  Cristina, 
chinelas  de  mis  entrañas. 

Zapatero.  A  mí  poco  se  me  entiende  de  trovas ;  pero  éstas  me 
han  sonado  tan  bien,  que  me  parecen  de  Lope,  como  lo  son  todas 
las  cosas  que  son  ó  parecen  buenas. 

Para  acrecentar  sus  celos,  oye  el  cuidadoso  guarda  que 
en  el   fregadero  canta  su  adorado  tormento : 

Sacristán  de  mi  vida, 
tenme  por  tuya, 
y  fiado  en  mi  fe 
canta  ollcluya. 

Llega  en  esto  el  dueño  de  la  casa  y  sorpréndese  de  ver 
aquel  fantasma  parado  ante  su  puerta. 

Amo.  Galán,  riqué  quiere  ó  qué  busca  á  esta  puerta? 

Soldado.  Quiero  más  de  lo  que  sería  bueno  y  busco  ¡!o  que  no 
hallo;  pero  ¿quién  es  vuesa  merced,  que  me  lo  pregunta? 

Amo.  Soy  el  dueño  de  esta  casa. 

Soldado.  ¿El  amo  de  Cristinica? 

Amo.  El  mismo. 

Soldado.  Pues  llegúese  vuesa  imerced  á  esta  parte  y  tome  este 
envoltorio  de  papeles ;  y  advierta  que  ahí  dentro  van  las  informa- 
ciones de  mis  servicios,  con  veintidós  fees  de  veintidós  generales, 
debajo  de  cuyos  estandartes  he  servido,  amén  de  otras  treinta  y  cua- 
tro de  otros  tantos  maestres  de  campo,  que  se  han  dignado  de  hon- 
rarme con  ellos. 

Soldado.  Que  estoy  consultado  en  uno  de  tres  castillos  y  plazas 
que  están  vacas  en  el  reino  de  Ñapóles,  conviene  á  saber:  Gacta, 
Barleta  y  Rijobes  [¿Ríjolesf]. 

Amo.  Hasta  agora  ninguna  cosa  me  importan  á  mí  estas  rela- 
ciones que  vuesa  merced  me  da. 

Soldado.  Pues  yo  sé  que  le  han  de  importar,  siendo  Dios  servido. 

Amo,  ¿En  qué  manera? 
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Soldado.  En  que  por  fuerza,  si  no  se  cae  el  cielo,  tengo  de  salir 
proveído  en  una  destas  plazas,  y  quiero  casarme  agora  con  Cris- 
tinica;  y  siendo  yo  su  marido,  puede  vuesa  mierced  hacer  de  mi 
persona  y  de  mi  mucha  hacienda  como  de  cosa  propia;  que  no 
tengo  de  mostrarme  desagradecido  á  la  crianza  que  vuesa  merced 
ha  hecho  á  mi  querida  y  amada  consorte. 

Amo.  Vuesa  merced  lo  ha  de  los  cascos,  más  que  de  otra  parte. 

Soldado.  Pues  ¿sabe  cuánto  le  va,  señor  dulce?  Que  me  la  ha 
de  entregar  luego  luego  ó  no  ha  de  atravesar  los  umbrales  de  su 
casa. 

Amo.  ¡Hay  tal  disparate!  Y  ¿quién  ha  de  ser  bastante  para  qui- 
tarme que  no  entre  en  mi  casa  ? 

Entre  tanto  Pasillas  se  ha  ido  á  buscar  otro  amigo,  su 
Camarada,  llamado  Grajales,  y  ambos  vienen  armados :  Lo- 
renzo "con  un  tapador  de  tinaja  y  ;ina  espada  muy  mohosa" 
V  el  otro  "con  un  morrión  y  una  vara  ó  palo,  atado  á  él  un 
rabo  de  zorra".  Con  tan  btirlescas  armas  tratan  de  acometer 
al  fanfarrón;  mas  éste  se  pone  en  cobro,  gritando: 

— ^Cobarde.  ¿á  mi  con  rabo  de  zorra?  ¿Es  notarme  de  borracho 
ó  piensas  que  estás  quitando  el  polvo  á  alguna  imagen  de  bulto? 

Al  ruido  de  la  pendencia  sale  Cristina  á  la  ventana  y 
detrás  su  ama.  y  al  ver  á  su  señor  rodeado  de  aqtiel  aparato, 
rompen  á  chillar  como  energtimenas : 

Cristina.  ¡Señora,  señora,  que  matan  á  mi  señor!  Más  de  do.s 
mil  espadas  están  sobre  él,  que   relumbran  que  me  quitan  la  vista. 

Alude  el  soldado  (pág.  355)  á  los  proyectiles  lanzados  en 
el  sitio  de  Dio  (Díii)^  isla  de  la  India  tomada  por  los  portu- 
gueses en  1535,  después  de  un  tenaz  asedio,  y  mientras  gruñe  : 

— Tente,  rabo,  y  tente,  tapadorcillo;  no  acabéis  de  despertar  mi 
cók^ra,  que  si  la  acabo  de  despertar,  os  mataré  y  os  comeré  y  os 
arrojaré  por  la  puerta  falsa  dos  leguas  más  allá  del  infierno, 

bajan  las  damas  y  se  renuevan  los  gritos  y  los  parasis- 
iips..  f^ompónelo  todo  el  señor  de  la  casa,  diciéndoles  cómo 
aquella  pendencia  es  por  celos  recíprocos  entre  el  sacristán 
y  el  soldado  causados  por  Cristina.  Confiesa  "ésta  ' ser  así 
la  verdad ;  ocurre  el  gracioso  equí^'oco  de  la  supuesta  des- 
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honra  de  la  mocita  y  sale  á  relucir  la  gentil  cédula  de  matri- 
monio firmada  por  Pasillas.  El  amo  invita  á  Cristina  que. 
si  quiere  casarse,  elija  al  que  más  gusto  le  diere.  Los  dos 
pretendientes  hacen  nuevo  y  chistoso  alegato  de  sus  respec- 
tivos méritos,  y  al  fin  la  muchacha  termina  el  pleito  amoroso 
escogiendo  al  sacristán.  Y  cuando  pudiéramos  esperar  gran- 
dísimos fieros  del  valiente  guarda,  éste  se  allana  y  acepta  el 
convite  que  le  hacen  para  la  boda,  diciendo: 

Que  donde  hay   fuerza  de  hecho 
se  pierde  cualquier  derecho. 

El  barbero  y  sus  oficiales  llegan  con  instrumentos  músi- 
cos á  solemnizar  el  casorio,  y  toman  las  últimas  palabras  del 
Pirgopolinice  por  estribillo  de  su  letra : 

Siempre  escogen  las  mujeres 
aquello  que  vale  menos, 
porque  excede  su  mal  gusto 
á   cualquier  merecimiento. 

La  moraileja,  sin  embargo,  no  me  parece  del  todo  oportima. 
Cristina,  como  discreta,  escogió  á  quien  amaba  y  á  quien  podía 
proporcionarle  el  pan  de  cada  día  con  el  'honrado  producto  de  su 
trabajo.  Si  hubiera  escogido  al  andrajoso,  pobre  y  desvalido  soi- 
dado.  ¿hubiera  alcanzado  más  que  hambres,  penalidades  y  dis- 
gustos? ^. 

Otros  entremeses  hallamos  con  el  asunto  del  bra\"ucón--) 
puesto  á  la  puerta  de  una  casa,  montante  en  mano,  y  pi)4r 
obra  de  los  celos,  para  vedar  la  entrada  en  ella  á  todc),  bicho 
viviente.  D.  Agustín  Moreto  y  Cabana,  tan  hábil  en  la  pin- 
tura de  figuras  cómicas,  y  una  de  las  columnas  del  arte  en- 
tremesil,  escril>ió  un  sazonado  sainetillo  con  parecido  asunto, 
bajo  el  título  de  Los  Galanes  ^.  Cierta  mujer  tiene  tantos  apa- 
sionados, 

que.  si  ellos  fueran  pollos  de  echadura 
uno  por  suerte  le  tocaba  a!  cura. 

Enamorado  de  ella,   pero  desairado,  el  Vejete,  se   decide  á 


1  MÁiNKz,  Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  158. 

2  Tardes  apacibks;-  Madrid,  1663 ;    fol.  85.  "  ' 
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poner  esta  nueva  en  conocimiento  del  marido  Lorenzo,  bobo 
rematado,  a  fin  de  que  éste  los  espante  y  quedarse  él  dueño 
del  campo.  Para  ello  dispone  que  el  consorte  se  coloque  de 
guarda  cuidadosa  á  la  puerta  de  su  morada  y  que  no  permita 
entrar  en  ella  á  nadie,  antes  los  arroje  á  golpes  de  alli.  El 
bobo  aprende  tan  bien  la  lección,  que  comienza  ensayándose 
con  el  propio  \^ejete :  pero  con  distintas  astucias  todos  los 
cinco  se  le  entran  en  la  casa,  y  hasta  un  perdonavidas  que 
el  \'ejete  había  traído  para  ayuda  de  su  empresa. 

L'na  refundición  anónima  de  la  anterior  pieza,  pero  dis- 
tinta por  completo  en  la  forma,  corría  en  el  siglo  xviii  con 
el  nombre  de  entremés  de  los  O  nafro  galanes  ^.  Lorenzo, 

sopilfero.    animal,    tonto,    insensato, 

majadero,  simplote,  mentecato. 

más  bestia  que  los  rústicos  mayores, 

oye  de  labios  de  su  cuñada  Benita  cómo  su  esposa  tiene 
nada  menos  que  cuatro  galanes.  Excitado  por  ella,  monta  en 
cólera  y  se  pone  de  guapo  con  la  espada  desnuda  á  su  puerta, 
vedando  la  entrada  á  todo  el  mundo,  aun  á  su  propia  mujer. 
Pero  como  esta  guarda  cuidadosa  es  simple,  los  galanes  le 
ettnboban,  y  lo  mismo  la  esposa,  marchándose  salvos;  y  aun 
la  consejera  está  á  punto  de  ser  víctima  de  su  propia  obra. 
Al  cabo  determinan  sustituir  su  castigo  por  un  baile. 

El  mismo  argtmiento  ftié  tratado  por  Calderón  en  su  en- 
treinés  Giiardadiiie  las  espaldas  ^.  impreso  en  el  propio  año 
de  1663  en  que  se  publicó  el  de  Moreto,  y  como  ainbos  se 
parecen,  al  reimprimirlo  después  se  le  cambió  el  título  por  el 
de  Los  Cinco  galanes  '',  atribuyéndoselo  al  autor  de  El  Des- 
dén con  el  desdén.. 

De  las   obrillas  más   representadas   á   los  principios  del 


1  Éntrenles  de  los  Quatro  galanes.  (W  fin:)  Con  lie.  Bareclona:  Por 
Matheo  Barceló.  Impresor,  en  la  Puerta  del  Ángel.  Año  1779;  8.<',  8  pá- 
ginas con  una  lámina  en  madera. — Otra  impresión :  Sevilla,  Diego  López 
de  Haro,  sin  a. — Otra  impresión:  Se  hallará  en  la  librería  de  Quiroga, 
calle  de  la  Concepción,  con  otros  varios,  Comedias  antiguas  y  modernas, 
Autos,  Saynctes,  Entremeses  y  Tonadillas.  Año  de  1793;  8." 

2  Tardes  apacibles;  Madrid,  1663. 

3  Flor  de  entremeses,  Zaragoza,  Dormer,  1676. 
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siglo  XVII  fué  una  intitulada  Entremés  de  la  Socarrona  Ola- 
Ha.  ó  simplemente  Olalla  ^.  Bajo  cierto  respecto  dase  un  aire 
con  el  de  que  ahora  tratamos.  Importunada  Olalla  por  los 
amores  de  un  sacristán  y  un  soldado,  acuerda  jugarles  una 
burla  para  espantarlos  de  su  lado.  Al  sacristán  Rinconete 
ordena  que  se  amortaje  como  difunto  y  que,  fingiéndose  tal, 
se  tienda  en  medio  de  la  iglesia ;  á  Perales  (nuevo  preten- 
diente que  se  agrega  á  los  dos  anteriores)  que  se  disfrace  de 
diablo  con  cascabeles  ceñidos  al  cuerpo  y  que  á  las  diez  de 
la  noche  va}'a  á  la  iglesia  y  asga  de  un  pie  y  eche  fuera  á  un 
muerto  que  hallará  allí,  y  al  fanfarrón  soldado  Otáñez  que 
acuda  á  la  misma  hora  y  sitio  á  A'clar  un  muerto. 

Ya  tenemos  metidos  en  ios  lazos 
tres  simples  amadores,  tres  bobazos. 
Con  el  muerto  fingido,  no  lo  yerro, 
he  de  darles  á  todos  pan  de  perro. 
Yo  voy  á  la  justicia 
que  ca.stigue  de  aquestos  la  malicia, 
levantándoles  falsos  testimonios, 
i  Hombres,  quedaos  con  treinta  mil  demonios ! 

Fácilmente  se  adivina  lo  que  luego  ocurre.  Los  tres  ga- 
lanes se  hallan  en  la  iglesia  víctimas  de  horrible  espanto:  el 
terror  hace  hablar  al  sacristán  y  al  diablo,  y  al  querer  éste 
asirle  por  un  pie,  trábase  pelea  entre  ellos.  A  las  voc€s  salen 
varios  vecinos,  y  las  mujeres  se  burlan  del  miedo  y  cobardía 
de  los  galanes:  por  lo  cual,  al  xerse  corridos  y  afrentados, 
exclama  el  gracioso: 

Dios  nos   libre,   señores, 
de  las  mujeres. 

La  competencia  amorosa  entre  un  sacristán  y  un  soldado 
persiste  durante  todo  el  siglo  xvii   y  aun  alcanza  al  xviii. 


I  Entremés  nuevo  de  La  Socarrona  Olalla:  Ms.  en  la  Biblioteca 
Xacional,  c-3-11:  8  hojas  en  4.";  copia  hecha  en  .Xlmuñécar  por  Alfonso 
Martínez  en  27  de  Septiembre  de  1754;  pero  el  entremés  es  del  si- 
glo XVII. — Hay  otro  j\Is.  más  completo,  Entremés  de  Olalla.  6  hojas 
en  4.0,  letra  del  siglo  xvii ;  sign.  14313:  copia  hecha  en  Valencia  por 
Juan  de  Castro  Salazar  en  30  de  Agosto  de  1708,  sacándola  de  nn  libro 
de  su  padre  IMatías  de  Castro. 
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En  la  rara  colección  Cóiiiico  festejo  ^  hállase  el  Entremés 
¡nievo  de  la  Pastelería  y  burla  de  las  ea::tielas.  Trátase  aquí 
también  de  la  disputa  entre  un  soldado  y  un  sacristán 
por  la  mano  de  Casilda,  (jue,  como  siempre,  i)refiere  al  mo- 
nago. Igual  acontece  en  Las  Figuras  de  mármol,  entremés  del 
siglo  XVIII.  Francisco  de  Castro,  el  último  representante  de 
nuestros  buenos  entremesistas.  compuso  uno,  al  que  llamó 
Entremés  del  Pésame  de  Medrana  ~.  Parécese  á  la  Guarda 
euidadosa  en  cuanto  se  pintan  los  amores  de  un  sacristán  con 
la  hija  de  Mastranzos  y  en  él  se  lee  este  pasaje  curioso,  que 
concuerda  no  poco  con  otro  semejante  del  sacristán  Pasillas, 
de  Cervantes : 

Sacristán.  Y  por  que  veas 

si  es  mucho  lo  que  te  quiero, 
te  diré  en  hrevis  oratio 
lo  que  hago  por  ti.  Al  momento 
que  me  subo  al  campanario, 
como  ya  eil  curso  hecho  tengo, 
empiezo  á  cantarte  coplas 
y  me  sirven  de  instrumentos 
las  campanas...  ; 

La  competencia  amorosa  de  dos  sacristanes  ridículos  ha 
sido  muy  explotada  por  nuestros  autores  cómicos  antiguos. 
Con  el  título  de  Los  Sacristanes  burlados  han  compuesto 
juguetillos  Ouirós ',  Quiñones  de  Benavente  ■*,  Moreto ''  y 
otros.  Trátase  de  dos  monagos  que,  con  objeto  de  captarse 
la  voluntad  de  una  dama,  realizan  una  especie  de  torneo  poé- 


I     Pág.  141. 

a  Primera  parte  de  alegría  cómica  explicada  en  diferentes  assump- 
tos  jocosos,  compuesto  por  Francisco  de  Castro,  representante  de  una 
de  las  compañías  de  la  Corte.  Con  licencia.  En  Zaragoca.  Año  de  1702; 
8.";  4  hojas  de  prels.  más  158  págs.  Pág.  68. 

3  Obras  de  D.  Francisco  Bernardo  de  Quirós.  .4lguacil  propietario 
de  la  Casa  y  Corte  de  su  Magestad.  Y  aventuras  de  D.  Fruela.  Con  pri- 
tñlegio.  En  Madrid,  por  Melchor  Sánchez;  año  1656;  4.°;  12  hojas 
de  prels.,   123    foliadas  y  una  de  colofón. 

4  Navidad  y  Corpus  Christi  festejados.  1664;  ni'im.  56  de  la  Calece. 
de  Entremeses,  loas,  etc.,  de  la  Nueva  Bihl.  de  Aut.  españoles. 

5  Parnaso  Nuevo,  1670. 
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tico,  el  cual  de  nada  les  aprovecha,  }•  en  pago  son  chasquea- 
dos por  alguna  burla  de  la  pretendida  Dulcinea. 

En  el  Entremés  de  los  órgínios  \,  del  mencionado  Bena- 
vente,  la  competencia  es  musical  entre  los  sacristanes  Serijo 
y  Alochales,  y  el  objeto  D.^  María,  sobrina  del  cura  de  su 
aldea.  Las  disputas,  insultos,  pullas  é  improperios  que  ambos 
pretendientes  se  dirigen  es  de  lo  más  ingenioso  y  afortunado 
que  brotó  de  la  chispeante  pluma  del  autor.  Algo  de  esto  se 
halla  también  en  varios  de  los  sainetes  de  D.  Ramón  de  la 
Cruz. 

Parecido  al  de  los  Órganos  es  el  Entremés  famoso:  Los 
Sacristanes  Cosquillas  y  Talegotc,  del  rey  de  los  entreme- 
sistas  de  verso  ^.  Hay  en  él  su  glosa,  y  aun  dos.  semejantes 
á  la  del  soldado  cervantino  y  es,  entre  los  de  su  autor,  uno 
de  los  más  graciosos  y  que  mayores  agudezas  ofrecen  en  el 
diálogo.  Entremés  nuevo  de  los  osos  ^ :  en  esta  piececilla  se 
nos  presenta,  una  vez  más.  el  consabido  pleito  entre  el  sa- 
cristán Benito  y  ]\Iartín,  soldado. 

Benito.    Andrajoso,  belitre,  desastrado. 

tan  bien  rompido  como  mal  soldado. 
Martín.  Licenciado  gorrón,  barbas  de  zorra. 

que  nada  en  ti  se  ve  que  no  sea  gorra. 
Benito.    Humilde  soldadillo.  aunque  atrevido, 

que  hablaste  siempre  más  que  un  descosido. 

que  todo  me  pareces  hecho  astillas 

y  cosido  pareces  de  rodillas. 
Martín.  Estudiante  droguista, 

sopílfero.  sopón,  sopa  y  sopista; 

¿tú  conmigo,  sarnoso  carcomido? 
Benito.    ;  Tú  conmigo,  soldado  deslambrido  ? 
Martín.  ;  Quieres  que  mi  crueldad,   fiera   inhumana. 

te  convierta  de  felpa  esa  sotana? 


1  Fiestas  del  Santísimo  Sacramento,  Zaragoza,  1640.  fol.  100.  Co- 
lección de  Rosell.  tomo  11,  pág.  187;  núm.  2-72  de  la  Col.  de  Entremeses 
de  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  Españoles. 

2  Navidad  y  Corpus  Christi  festejados,  Madrid,  1664.  pág.  28  (26 
por  error).  Colección  publicada  por  Rosell,  tomo  11,  pág.  10;  núm.  259 
de  la  Calece,  de  Entremeses,  loas,  etc..  de  la  Nueva  Bibl.  de  Aut.  Esp. 

3  Arcadia  de  entremeses.  Escritos  por  los  ingenios  más  clásicos  di 
España.  Con  licencia.  En  Madrid:  En  la  Imprenta  de  Ángel  Pascual 
Rubio.  Año  de  1723:  8.°;  3  hojas  de  prels.  más  264  págs.  Pág.  05. 
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Benito.  ¿(Quieres  que  entre  mis  l)razoSj 

aunque  ya  tú  lo  estás,  te  haga  pedazos? 

A  pesar  de  insultos  tan  enormes,  todo  se  resuelve  del 
modo  más  dichoso,  ])ties  resulta  que  amaban  á  dos  damas 
diferentes,  á  quienes  sacan  de  su  casa  disfrazándose  de  osos, 
y  de  aquí  el  nombre  que  se  da  á  la  composición. 

La  figura  del  soldado  bravucón  y  cobarde  fué  registro 
muy  usado  en  el  teatro  menor  de  nuestra  patria.  El  D.  Ra- 
món de  la  Cruz  de  Andalucía,  González  del  Castillo  ^,  lo 
llevó  también  á  la  escena,  aunque  sin  imitarlo  ni  de  Planto 
ni  de  Cervantes,  y  con  mucho  éxito,  como  lo  acreditan  las 
tres  partes  que  compuso.  Todavía  más  comunes  son  los  sa- 
cristanes, cuyo  modo  macarrónico  y  encopetado  de  hablar 
causaría  mucha  gracia.  Suelen  aparecer  como  cortejos  secre- 
tos de  doncellas,  pero  más  generalmente  de  casadas,  y  casi 
siempre  favorecidos,  aunque  acostumbran  á  sufrir  golpes  de 
parientes  vigilantes  ó  de  maridos  celosos.  En  sus  competen- 
cias amorosas  con  otros  galanes  salen  siempre  vencedores  y 
su  introducción  en  los  entremeses  llegó  á  ser  costumbre.  En 
el  de  Los  Locos  se  dice: 

Hoy  saben  ya  que  damas  y  galanes 
Quiterias  han  de  ser  y  sacristanes; 

y  Quirós  ^  escribe : 

sacristanes  muy  enamorados 
están  para  los  Corpus  vinculados. 

Sacristanes  enamoradizos  y  calaveras  existían  ya  en  el 
siglo  XIV,  según  demuestra  La  Dan::a  general  de  muerte^'; 
pero  su  boga  fué  en  el  xvii ;  solamente  en  la  colección  de 
Quiñones,  además  de  los  entremeses  citados,  intervienen  en 
El  Sacristán  y  el  iñejo  ahorcados,  Las  Burlas  de  Lmbel,  La 
Manta,  El  Avantal,  etc. ;  además  se  ve  en  El  Alcalde  Garro- 


1  El  Soldado  fanfarrón,  incluido  por  Castro  en  la  edición  de  su  autor, 
se  imprimió  la  primera  parte  en  Valencia,  por  Estevan,  en  1816;  4.°, 
8  págs.,  y  lo  mismo  las  otras  dos. 

2  Los  Sacristanes  burlados,  citado  arriba. 

3  Pág.  385   de  la  edición  de  .Autores  españoles. 


LA  GUARDA  CUIDADOSA  O49 


tillo.  El  Cochino  de  San  Antón,  Los  Degollados.  Daca  nú 
mujer,  Juan  Rana,  El  Sacristán  hechicero.  El  Mico  v  otros 
muchos.  A  fines  del  siglo  comienza  á  fig-urar  como  objeto 
de  burlas  femeninas,  segim  se  ve  en  el  entremés  de  Los  Ces- 
tos colgados,  y  lo  mismo  en  algunos  saínetes  del  siglo  xviii. 
Nada  tiene  que  ver.  á  pesar  de  la  igualdad  del  título,  con 
la  obrita  que  estudiamos  la  comedia  del  divino  Miguel  Sán- 
chez La  Guarda  cuidadosa  ^ :  pero  la  semejanza  de  idea  en 
el  protagonista  y  la  del  título  pueden  no  ser  casuales:  Sán- 
chez era  ya  conocido  como  poeta  dramático  en  1603.  El  hé- 
roe de  esta  hermosa  pieza,  en  que.  como  dice  Lista,  "se  res- 
pira una  atmósfera  campestre,  que  hace  más  vivas  y  ani- 
madas las  escenas  de  amor  y  celos  que  se  describen",  es  un 
romántico  galán,  quien  movido  de  celos  infundados,  para 
vigilar  á  su  amada  toma  el  hábito  y  oficio  de  guardabosques, 
siendo,  á  la  vez,  guarda  cuidadosa  de  su  monte  y  de  su 
dama. 


I  La  guarda  cuidadosa,  comedia  del  diz'íno  Miguel  Sánchez  (Flor 
de  las  comedias  de  España  de  diferentes  autores;  recopiladas  por  Fran- 
cisco de  Avila).  Quinta  parte.  Madrid.  Alcalá.  1613:  4.°  Ocho.\.  Tesoro 
del  Teatro  español  y  Autores  españoles  de  Rivadeneyra,  tomo  xlv. 
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VII 

EL  JUEZ   DE   LOS   DIVORCIOS 

Ob¿eto  de  esta  pieza;  su  moralidad. — Juicio  y  excelencias. — Personajes. — 
Argumento;  escenas  de  mérito  sobresaliente. — Obras  semejantes. — 
El  Hospital  de  los  mal  casados,  de  Quiñones. — Entremeses  de  Men- 
doza, Salas  Barbadillo  y  Castillo  Solórzano. 

¿Qué  se  propuso  Cervantes  al  pintar  este  delicioso  cua- 
dro ?  Hay  quien  dice  que  nada  ^ ;  pero  la  opinión  general  es 
que  sólo  un  pretexto  para  exhibir  una  colección  de  figuras  có- 
micas. Yo  no  hallo  ningún  entremés  tan  ejemplar  como  el 
presente.  Muy  bien  dice  Klein  "  cuando  escribe  que  El  Juez 
de  los  divorcios  "tiene  por  moralidad  la  justificación  del  ma- 
trimonio y  el  mantener  su  subsistencia  en  todos  los  casos  y 
condiciones".  Motivo  de  toda  la  pieza  es  la  siguiente  máxima 
que  al  final  se  entona : 

Alas   vale   el   peor   concierto 
que  no  el  divorcio  mejor. 

El  tribunal  oye  las  donosas  quejas  de  los  que  ((uieren  di- 
vorciarse sin  dictar  sentencia  ni  proporcionarles  remedio,  to- 
lerando que  una  nueva  pareja  venga  cada  vez  á  interrumpir 
la  querella  de  la  anterior.  Vehemente  es  el  deseo  de  libertad 
por  parte  de  las  esposas,  mientras  los  hombres  ocultan  el 
suyo,  no  menor,  tras  pasiva  y  moderada  aquiescencia,  con 
ílesignio  de  estigmatizar  á  la  mujer  como  el  demonio  conyu- 
gal y  de  obtener  asi  del  juez  la  separación  como  acto  de  cari- 
dad hacia  el  marido,  victima  del  matrimonio.  Propónesc  aípií 
una  cuestión  que  constituye  arduo  problema  social,  no  resuel- 


1  .\lvarez  Espino,  Un  Eiitrcincs  de  Ccrz'aiitrs,  pág.  93. 

2  Gcschichtc  des  spanischcn   Dramas,  tomo  11.   136. 
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to  ni  por  las  costumbres  ni  las  leyes.  Tampoco  fué  el  ánimo 
de  Cervantes  plantearlo,  sino  describir  y  fustigar  lo  que 
con  harta  frecuencia  acontece  entre  los  ca^^ados.  pues  por 
cualquier  menudencia  reniegan  del  matrimonio  y  piden  di- 
vorcio. 

Carece  esta  obrita,  la  más  diminuta  de  las  dramáticas  del 
autor  del  Quijote,  de  enredo  y  de  trama ;  pero  lo  satírico  se 
lleva,  á  un  punto  muy  alto.  Es,  desde  luego,  inverosímil  por 
su  asunto,  bien  que  no  era  esto  lo  cpie  su  autor  quiso  poner 
en  relieve,  sino  el  aspecto  ejemplar  del  sazonado  coloquio. 
La  pintura  de  los  caracteres  es  perfecta ;  y  no  podía  menos ; 
Cervantes  gustaba  de  copiar  lo  raro,  arjuello  que  por  alguna 
razón  hería  su  fantasía,  especialmente  desde  el  punto  de  vista 
de  lo  cómico  y  aun  mejor  de  lo  burlesco ;  lo-  vulgar,  lo  co- 
rriente, lo  anodino,  no  tenía  atractivos  para  él.  Y  como  los 
tipos  todos  que  desfilan  ante  la  silla  del  juez  de  los  divorcios 
son  harto  humorísticos,  encajan  á  las  mil  maravillas  dentro 
del  genio  artístico  de  su  autor.  La  profundidad  de  observa- 
ción psicológica  asombra.  ¡  Qué  conocimiento  de  los  hombres 
y  de  sus  pequeñas  mi. serias!  Con  toda  exactitud  y  gracia  se 
halla  aquí  estereotipada  la  vida  íntima  de  los  hogares  de  la 
clase  media  y  baja,  con  hábil  contraste  de  caracteres.  Toda 
la  variedad  de  figuras  y  de  causas  de  divorcio  se  hallan,  sin 
embargo,  enlazadas  por  un  vínculo  común,  el  pensamiento 
general  de  la  obra:  esto  es,  las  ventajas  del  concierto. 

Desde  el  punto  de  vista  del  lenguaje  y  del  estilo,  ó  mucho 
me  erpu'voco,  ó  el  presente  entremés  no  cede  á  ninguno.  Esta 
prosa  fácil  y  chispeante,  digna  de  la  pluma  que  trazó  el  Qui- 
jote, parece  jugar  sobre  el  papel,  solazándose  y  discreteando. 
como  para  descansar  de  tarea  más  larga  y  concienzuda.  La 
relación  que  de  sus  desventuras  conyugales  hace  el  ganapán, 
podría  muy  bien  ingerirse  en  el  mismísimo  Coloquio  de  los 
perros.  Respecto  de  la  propiedad  y  exposición  de  tipos  y  pa- 
siones ocasionadas  por  la  edad,  por  el  oficio  y  por  los  disgus- 
tos domésticos,  solamente  se  dice  que  Cervantes  está  en  su 
centro. 

No  hay  indicio  para  conocer  la  fecha  de  este  entremés ; 
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pero  viendo  que  su  acción  se  desarrolla  en  Madrid,  y  sobre 
"todo  el  despecho  que  revela  en  el  alma  de  quien  lo  escribió, 
me  atrevería  á  indicar  que  tal  vez  sea  contemporáneo  de  El 
Vizcaíno  fingido  y  de  La  Guarda  cuidadosa.  Acerca  de  El 
Juez  de  los  divorcios  publicó  un  artículo  D.  Romualdo  Alva- 
rez  Espino  con  el  título  Un  Entrones  de  Cervantes  \  donde 
se  hace  su  examen  literario  y  moral. 

Siempre  que  leo  esta  pieza,  llegando  á  la  pendencia  del 
soldado,  bien  aderezado,  y  su  mujer  D.*  Guiomar.  creo  asis- 
tir á  una  disputa  casera  entre  nuestro  Migvel  y  su  esposa 
D.^  Catalina  en  los  tristes  días  de  sus  estrecheces  en  la  corte. 
¡Cuánta  amargura,  cuánta  ironía  y  cuánta  verdad  hay  en 
esta  escena!  Aquella  bonísima,  pero  vulgar  mujer,  que  echa 
en  cara  á  su  desempleado  consorte  no  hallar  expediente  para 
granjearse  la  vida;  aquel  marido  ocioso  que  no  encuentra 
empleo  por  más  que  con  ahinco  lo  busca,  y  vive  sin  blanca 
pasando  la  mañana  en  las  iglesias  y  en  los  corros  de  la  Puerta 
de  Guadalajara,  y  las  tardes  de  mirón  en  los  garitos  por  si 
cae  algo  de  barato,  y  por  las  noclies  no  sosiega  en  la  cama 
componiendo  versos,  podrá  no  ser  trasunto  del  triste  hogar  de 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  pero  se  le  asemeja  mucho. 
La  réplica  del  soldado,  que  sigue  á  esto,  destila  hiél  den- 
tro de  su  apariencia  de  burla.  ¡Página  de  terrible  humorismo! 

Yo  quisiera — escribe  el  descontentadizo  Cavaleri  ^ — que  todas 
las  señoras  casadas  aprendiesen  de  memoria  parte  del  discurso  del 
soldado,  desde:  "Bueno  es  que  quieran  las  mujeres",  etc.,  para  que 
por  ignorancia  no  incurran  en  lo  que  se  reprende  en  él  tan  verdadera 
y  enérgicamente. 

Tre6  matrimonios  mal  avenidos  y  un  esposo  suelto  se 
presentan  ante  el  juez  en  demanda  de  di\'orcio.  La  diferencia 
de  edades  es  causa  de  desunión  en  el  primero;  la  pobreza  del 
segundo,  y  la  incompatibilidad  de  caracteres  el  último:  el 
mal  genio  de  su  mujer  arrastra  al  marido  suelto  á  unirse  á 
estos  cónyuges.  Pocos  más  serán  los  motivos  que  determinen 


1  Un  Entremés  de  Cenantes  en  la  Crónica  de  los  cervantistas,  pá- 
ginas 91  y  sigts.  del  núm.  3  del  tomo  11 1  (25  de  Diciembre  de  1879). 

2  Rasguño  de  análisis,  pág.  43. 
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¡jendencias  en  el  seno  de  las  familias.  El  coloquio  entre  el 
vejete  y  su  esposa  ^Mariana,  la  descripción  de  los  achaques  y 
dolencias  del  marido,  las  quejas  de  éste  respecto  de  los  malos 
tratos  de  la  desen\-uelta  dama,  son  regocijadas  y  felicisimas. 
He  aciuí  los  lamentos  del  soldado  referido  y  de  su  mujer. 

GuiOMAR. — ¡  Quiero  decir  que  pensé  que  casaba  con  un  hombre 
moliente  y  corriente,  y  á  pocos  días  hallé  que  me  había  casado  con 
un  leño,  como  tengo  dicho,  porque  él  no  sabe  cuál  es  su  mano  dere- 
cha, ni  busca  medios  ni  trazas  para  granjear  un  real  con  que  ayude 
á  sustentar  su  casa  y  familia.  Las  mañanas  se  le  pasan  en  oir  misa 
y  en  estarse  en  la  Puerta  de  Guadalajara  murmurando,  sabiendo 
nuevas,  diciendo  y  escuchando  mentiras ;  y  las  tardes,  y  aun  las  ma- 
ñanas también,  se  va  de  casa  en  casa  de  juego,  y  allí  sirve  de  nú- 
mero á  los  mirones,  que,  según  he  oído  decir,  es  un  género  de  gente 
á  quien  aborrecen  en  todo  extremo  los  gariteros.  A  las  dos  de  la 
tarde  viene  á  comer,  sin  que  le  hayan  dado  un  real  de  barato,  por- 
que ya  no  se  usa  el  darlo;  vuélvese  á  ir;  vuelve  á  media  noche; 
cena,  si  lo  halla,  y  si  no,  santiguase,  bosteza  y  acuéstase;  y  en  toda 
la  noche  no  sosiega  dando  vueltas.  Preguntóle  qué  tiene.  Respónde- 
me que  está  haciendo  un  soneto  en  la  memoria  para  un  amigo  que 
se  le  ha  pedido ;  y  da  en  ser  poeta  como  si  fuese  oficio  con  quien 
no  estuviese  vinculada  la  necesidad  del  mundo. 

— V  hay  más  en  esto,  señor  juez:  que  como  yo  veo  que  mi  ma- 
rido es  tan  para  poco  y  que  padece  necesidad,  muérome  por  remé- 
dialle;  pero  no  puedo,  porque,  en  resolución,  soy  mujer  de  bien,  y  no 
tengo  de  hacer  vileza. 

SOLD. — 'Por  esto  sólo  merecía  ser  querida  esta  mujer;  pero  debajo 
deste  pundonor  tiene  encubierta  la  más  mala  condición  de  la  tierra ; 
pide  celos  sin  causa;  grita  sin  porqué;  presume  sin  hacienda,  y,  como 
me  ve  pobre,  no  me  estima  en  el  baile  de!  Rey  Perico ;  y  es  lo  peor, 
señor  juez,  que  quiere  que  á  trueco  de  la  fidelidad  que  me  guarda, 
le  sufra  y  disimule  millares  de  millares  de  impertinencias  y  desabri- 
mientos que  tiene. 

GuiOM. — ¡  Pues,  no !  ¿  Y  por  qué  no  míe  habéis  vos  de  guardar  á 
mí   decoro  y   respeto,   siendo  tan  buena   como  soy? 

SoLD. — Oíd,  señora  doña  Giomar;  aquí,  delante  destos  señores, 
os  quiero  decir  esto :  ¿  Por  qué  me  hacéis  cargo  de  que  sois  buena, 
estando  vos  obligada  á  serla,  por  ser  de  tan  buenos  padres  nacida, 
por  ser  cristiana  y  por  lo  que  debéis  á  vos  misma?  Bueno -€S  que 
quieran  las  mujeres  que  las  respeten  sus  maridos  porque  son  castas 
y  honestas,  como  sí  -en  .sólo  esto  consistiese  de  todo  en  todo  su  per- 
fección, y  no  echan  de  ver  los  desaguaderos  por  donde  desaguan  la 
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fineza  de  otras  mil  virtudes  que  les  fa'.tan.  ¿Qué  se  me  da  á  mí  que 
seáis  casta  con  vos  misma,  puesto  que  se  me  da  mucho,  si  os  des- 
cuidáis de  que  lo  sea  vuestra  criada  y  si  andáis  siempre  rostri- 
tuerta, enojada,  celosa,  pensativa,  manirrota,  dormilona,  perezosa, 
pendenciera,  gruñidora,  con  otras  insolencias  de  este  jaez,  que  bas- 
tan á  consimiir  las  vidas  de  doscientos  maridos?  Pero,  con  todo  esto, 
digo,  señor  juez,  que  ninguna  cosa  destas  tiene  mi  señora  doña  Guio- 
mar,  y  confieso  que  yo  soy  el  leño,  el  inhábil,  el  dejado  y  el  pere- 
roso;  y  que.  por  ley  de  buen  gobierno,  aunque  no  sea  por  otra  cosa, 
está  vuesa  merced  obligado  á  descasarnos;  que  desde  aquí  digo  que 
no  tengo  ninguna  cosa  que  alegar  contra  lo  que  mi  mujer  ha  dicho, 
y  que  doy  el  pleito  por  concluso  y  holgaré  de  ser  condenado. 

A  lo  cnal  comenta  Alvarez  Espino  "^ : 

Cargos  tremendos  son  éstos  y  que  envuelven  el  secreto  de  la 
felicidad  doméstica,  y  lección  muy  acertada  para  aquellas  mujeres 
de  moralidad  común  que  hacen  extraordinario  mérito  de  su  fidelidad, 
la  cual  quieren  vender  á  precio  de  una  descomunal  tolerancia  para 
con  todos  sus  demás  vicios. 

Más  donairoso  es  el  capitulo  de  quejas  del  ganapán,  que 
entra  con  su  caperuza  cuarteada : 

— Señor  juez:  ganapán  soy,  no  lo  niego;  pero  cristiano  y  hom- 
bre de  bien  á  las  derechas ;  y  si  no  fuese  que  alguna  vez  me  tomo 
del  vino,  ó  él  me  toma  á  mi,  que  es  lo  más  cierto,  ya  hubiera  sido 
prioste  en  la  cofradía  de  los  hermanos  de  la  carga;  pero,  dejando 
esto  aparte,  porque  I.ay  mucho  que  decir  en  ello,  quiero  que  sepa  el 
señor  Juez  que,  estando  una  vez  muy  enfermo  de  los  vaguidos  de 
Baco,  prometí  de  casarme  con  una  mujer  errada;  volví  en  mí,  sané  y 
cumplí  la  promesa,  y  cáseme  con  una  mujer  que  saqué  de  pecado;  plí- 
sela á  ser  placera;  ha  salido  tan  soberbia  y  de  tan  mala  condición, 
que  nadie  llega  á  su  tabla  con  quien  no  riña,  ora  sobre  e!  peso  falto, 
ora  sobre  que  le  llegan  á  la  fruta,  y  á  dos  por  tres  les  da  con  una 
pesa  en  la  cabeza,  ó  adonde  topa,  y  los  deshonra  hasta  la  cuarta  ge- 
neración, sin  tener  hora  de  paz  con  todas  las  sus  vecinas  y  apace- 
ras,  y  yo  tengode  tener  todo  el  día  la  espada  más  lista  que  un  sa- 
cabuche para  defendella ;  y  no  ganamos  para  pagar  las  penas  de 
pesos  no  maduros,  ni  de  condenaciones.de  pendencias.  Querría,  si 
vuesa  merced  fuese  servido,  ó  que  me  apartase  della.  ó,  por  lo  me- 
nos, le  mudase  la  condición  acelerada  que  tiene,  en  otra  más  re- 
portada y  más  blanda ;  y  prométole  á  vuesa  merced  de  descargalle 


I     Artículo  citado,  pág.  193). 
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de  balde  todo  el  carbón  que  comprare  este  verano ;  que  puedo  mucho 
con  los  hermanos  mercaderes  de  la  costilla. 

He  aquí  cómo  ya  en  los  tiempos  de  Cervantes  no  era 
impedimento  para  ser  cristiano  viejo  y  aun  hombre  de  bien 
el  tomarse  del  vino,  y  cómo  ya  las  \erduleras  eran  parlanchi- 
nas,  deslenguadas  y  no  menos  largas  de  manos  que  de  lengua. 

Los  músicos,  generalmente  encargados  de  poner  alegre 
remate  á  estas  piececillas,  se  entran  en  la  sala  de  audiencia 
con  grave  sobresalto  del  juez,  para  comunicar  á  todos  cómo 
''aquellos  dos  casados  tan  desavenidos  que  vuesa  merced  con- 
certó, redujo  y  apaciguó  el  otro  día,  están  esperando  á  vues- 
tra merced  con  una  gran  fiesta  en  su  casa".  Aprendemos  con 
esto  que  cabe  arreglo  entre  consortes  mal  concertados,  y  nos 
disponemos  para  admitir  y  creer  la  moraleja  cantada  al  final : 

Entre  casados  de  honor, 
cuando  ihay  pleito  descubierto, 
más  vale  el  peor  concierto 
que  no  el  divorcio  nüejor. 

Fíjase  la  escena  en  una  sala  de  juzgado  de  Madrid:  la 
audiencia  dura  desde  las  nueve  hasta  las  diez  de  la  mañana  ^. 

En  la  Biblioteca  Nacional  de  la  Corte  se  conserva  escrito 
de  mano  un  códice  de  letra  del  siglo  xvii  ^,  colecticio  de  mu- 
chos entremeses,  obra  del  regocijado  poeta  Luis  Quiñones 
de  Benavente,  que  con  nuestro  Cervantes  comparte  el  cetro 
de  este  género  dramático.  La  tabla  de  títulos  que  va  al  prin- 
cipio menciona  uno  llamado  El  Hospital  de  los  malcasados; 
pero,  desgraciadamente,  las  hojas  que  lo  contenían  han  sido 
violentamente  arrancadas.  Ya  que  Quiñones  imitó  en  más  de 
una  ocasión  al  Manco  sano,  y  hay  tanta  transparencia  en  este 
título,  cabe  la  sospecha  de  que  la  obra  perdida  fuese  seme- 
jante á  la  de  El  Juez  de  los  divorcios. 

Como  revista  ó  colección  de  figuras,  esta  obrita  se  da  la 
mano  con  otras  muchas  de  nuestro  teatro  clásico.  El  mismo 


1  Cavaleri,  tomo  n,  pág.  i68. 

2  Signatura  15105. 
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Benavente  trabajó  otro  sainetillo  con  el  nombre  de  Las  Mal- 
contentas \  donde  tres  mujeres  protestan  de  su  disgusto  por 
el  género  de  vida  que  llevan. 
El  doctor  Juan  Cacho : 

á  este  lugar  insigne  hoy  he  llegado, 
que  por  Ginebra  he  sido  graduado, 
y  me  han  dado  por  méritos  ó  méritas 
curar  este  hospital  de  malcontentas. 

Son  éstas  una  doncella,  una  casada  y  una  dueña.  Por*  su 
asunto  puede  asimilarse  también  al  Hospital  de  los  podridos. 

Desfile  de  tipos  es  asimismo  el  célebre  entremés  del  Exa- 
iiiinador  Miscr  Palomo  ^.  de  Di  Antonio  Mendoza.  Palomo 
trae  comisión  para 

examinar  á  todo  buscavidas, 
sabandijas  del  arca  de  la  Corte, 
donde  se  acoge  tanto  vagabundo 
como  en  diluvio  universal  del  mundo. 

Ante  él  van  pasando  curiosos  personajes  que  aspiran  á 
recibir  ejecutoria  de  sus  oficios,  tales  como  un  tomajón,  un 
caballero,  uno  que  entra  á  examinarse  de  ser  necio  y  marcha 
en  bellísima  disposición  de  serlo  famoso,  un  enamorado,  un 
valiente,  un  gracioso  de  comedia  y  unas  bailarinas,  que  dan 
fin  al  entremés.  Por  su  gracia  evidente  esta  pieza  tuvo  mucho 
éxito  en  su  tiempo ;  por  ella  y  por  las  curiosas  alusiones  sa- 
tíricas á  costumbres  antiguas  es  todavía  hoy  interesante. 
Hizo  el  autor  segunda  parte  de  no  menor  mérito  que  la 
primera  "".  ^Micer  Palomo  llámase  ahora  el  licenciado  Dieta 


1  Entremés  famoso  de  Las  Malcontentas.  Xucvo  de  Benavente: 
Ms.  en  la  Biblioteca  Nacional  en  el  códice  de  los  de  su  autor. 

2  Entremés  del  examinador  Miser  Palomo.  Valencia,  en  casa  de 
Juan  Vicente  Franco,  1618. — Otra  impresión :  El  Ingenioso  entremés 
del  examinador  Miser  Palomo,  conpuesto  por  D.  Antonio  de  Mendoza, 
Gentil  hombre  del  conde  de  Saldaña.  Con  licencia,  impreso  en  Valencia, 
junto  al  molino  de  Rovella,  1620.  Véndese  en  la  misma  imprenta.  Inclui- 
do en  la  Colección  de  entremeses,  loas,  etc.,  de  la  Nueva  Bibl.  de  Auto- 
res espaíioles:  tomo  i,  núm.  82. 

3  Segunda  parte  del  entremés  de  Miser  Palomo  y  médico  de  Espi- 
rita. Con  licencia,  en  ¡'alenda  por  Silvestre  Esparsa.  en  la  phca  de  los 
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}•  se  ofrece  como  insigne  médico  que  cm-a  cualquier  enfer- 
medad de  espíritu.  Por  su  consulta  van  pasando  una  desamo- 
rada, un  ^-ano.  un  descortés,  un  maldiciente  y  un  poeta  en 
demanda  de  remedio ;  la  escena  con  el  último  es  de  lo  más 
satírico  y  regocijado  de  la  pieza. 

Don  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo,  acaso  el  más 
afortunado  imitador  de  la  prosa  cervantina,  escribió  varios 
entremeses  con  asunto  semejante.  El  Busca  oficios  ^  muestra 
igualmente  un  desfile  de  tipos.  Don  Sancho,  Federico,  Clau- 
dio, Montilla,  Vicencio'  y  D.  Lázaro  son  otros  tantos  carac- 
teres de  oficios  y  ocupaciones  y  todos  ellos  muy  charlatanes. 
Igual  corte  presenta  el  juguete  llamado  El  Comisario  con- 
tra ¡os  malos  gustos  ^.  Sale  Alejandro,  el  comisario,  y  dice: 

Soy  comisario  del  divino  Apolo 
contra  los  malos  gustos  de  la  gente, 

á  lo  que  el  portero  Marcelo,  responde : 

Traéis  la  comisión  muy  dilatada, 
que  apenas  hallaréis  buen  gusto  en  nada. 

Y  así  es,  en  efecto;  por  su  mal  gusto  en  diversos  respectos 
son  castigados  D.  Teodoro,  que  se  precia  de  muy  caballero; 
el  maldiciente ;  el  lisonjero ;  el  lindo ;  una  cochera,  es  decir, 
una  mujer  apasionadísima  de  ir  en  coche,  y  una  alcahueta, 
cuyos  nombres  dan  bastante  idea  de  sus  caracteres  y  de  este 
regular  entremés  que.  si  es  poco  original,  no  carece  de  gracia 
satírica.  La  revista  continuaría  si  nO'  viniese  á  estorbarla  el 
pueblo  amotinado : 

porque  dicen  que  el  gusto  siempre  es  libre 
y  que  no  ha  de  rendirse  á  vil  censura, 
que  :el  censurar  el  gusto  es  gran  locura. 

Colección  de  figuras  asimismo  es  el  entremés  en  prosa  di- 
cho El  Remendón  de  la  Natnralc:;a  ^,  del  propio  Salas,  en  el 


Cajeros,   1628;  4.°  Colección  de  entremeses,  loas,  etc.,  de  la  Nueva  Bi- 
blioteca de  Autores  españoles;  núm.  83  del  tomo  i. 

1  La  Casa  del  placer  honesto,  Madrid,  1620;  8." 

2  Fiestas  de  la  boda  de  la  incasable  mal  casada,  1622;  8.° 

3  Las  Fiestas  de  la  boda,  1622:  8." 
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cual  un  ingenicsü  }■  peregrino  sevillano  remienda.  jHile  y  per- 
fecciona todos  los  defectos  naturales.  El  Cocinero  de  amor  ^ 
ofrece  carácter  parecido,  é  igualmente  El  Caballero  bailarín  ". 
Ante  D.  Lucas  desfilan  pintándose  á  sí  mismos,  á  la  vez  que 
se  le  ofrecen  por  criados,  un  fullero,  un  pleitista,  un  habla- 
dor, sin  substancia  y  poca  gracia ;  un  poeta,  un  músico  \-  un 
bailarín  y  sus  hemianas.  Es  obra  de  poco  mérito  ^. 

En  la  calle  del  Olivo 
vive  Melchor  Piruétano  de  Cárcava.' 
casamentero  célebre  en  la  Europa 
que  procura  casar  á  cuanto  topa. 

Con  este  anuncio  propónese  el  tal  Piruétano  atraer  va- 
riedad de  gentes  á  su  casa  y  examinarlas  y  estudiarlas,  pues 
él  viene  á  la  corte  con  comisión  del  Nuncio  de  Toledo  para 
observar  los  muchísimos  ociosos  y  desocupados  que  aquí  pu- 
lulan. 

Déstos  hemos  de  hacer  grande  cosecha. 
porque  es  la  comisión  enderezada 
á  examinar  sus  partes  en  secreto, 
y  al  que  fuere  de  cascos  alterado 
enviárselo  al  nuncio  maniatado 
y  la  Corte  purgar  destos  jüicio€. 

Tal  es  el  argumento  del  gracioso  entremés  de  El  Casa- 
mentero  ^,  escrito  por  Castillo  Solórzano,  imitador  de  Salas 
Barbadillo,  y  en  el  cual  vemos  salir  la  figura  del  arbitrista, 
del  poeta  autor  de  comedias,  tipo  sumamente  cómico,  muy 
semejante  al  de  La  Garduña  de  Sciñlla^  y  de  una  mujer  que 
pretende  casarse  con  un  poeta  bueno,  cosa  que  no  le  hallan, 
y  por  eso  se  casa  con  el  antecedente.  Todos  van  al  manico- 
mio. Esta  pieza  nos  ofrece  principalmente  la  sátira  literaria; 


1  Fiestas  de  la  boda  de  ¡a  incasable  malcasada :  Madrid.  1622. 

2  Coronas  del  Parnaso,  1635 ;  8." 

3  Todos  estos  entremeses  de  S.\las  B.\rbadillo  han  sido  publicados 
en  la  Calece,  de  Entrevieses,  loas.  etc.  de  la  Xucra  Bibl.  de  Aut.  csp.. 
núms.  63,  67.  68.  69  y  73. 

4  Carnestolendas  de  Madrid,  1627:  8.° 
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es  ingeniosa  y  alegre.  El  Barbad or  \  del  mismo  Castillo, 
puede  también  incluirse  en  la  serie.  Lo  acredita  más  el  nom- 
bre del  barbador  Ozmin  Piruétano,  como  El  Casaiiiciitero; 
fué  compuesto  imitando  del  Reuicndóii  de  la  Naturaleza,  de 
Salas.  Compuso  el  autor  asimismo,  bajo  el  titulo  de  El  Co- 
fiiisario  de  figuras  ",  un  entremés  que  puede  considerarse 
como  continuación  del  del  Casamentero,  y  desde  luego  es  una 
verdadera  imitación  del  Comisario  contra  los  malos  gustos. 
Dice  el   Comisario : 

Es  esta  comisión,  huésped  amigo, 
del  Nuncio  de  Toledo  despachada 
para  ser  en  rigor  ejecutada. 
Abunda  el  golfo  de  esta  Corte  insigne 
de  tanta  sabandija  en  sus  honduras, 
que  he  venido  á  limpialla  de  figuras. 
Yo  sali  á  petición  de  los  discretos 
que  se  pudren  de  verlas,  y  á  su  costa, 
quitaré  de  Madrid  esta  langosta. 

Por  delante  del  Comisario  hacen  los  alguaciles  pasar  va- 
rios maniáticos,  como  uno  presumido  de  galán  y  otro  de 
lindo;  una  dama  que  ante  un  espejo  se  requebraba  á  sí  mis- 
ma :  un 

poeta  de  prestado, 
que  es  mendigo  de  versos  declarado ; 

otro  preciado  de  caballero;  im  poeta  culto  c[ne  lee  los  si- 
guientes versos : 

Bella  difusa  no,  sí  luz  argente 
á  parangonizar  lo  que  pulula; 
crepusculante  aurora,  se  vincula 
diviciosa  en  celajes,  si  esplendente... 

á  lo  que  el  Comisario  interrumpe  gritando: 

¡  Figura,  figurón  y  figurísima, 
figura  de  figuras  sin  cimientos!, 
que  es  lo  mismo  decir  cuento  de  cuentos. 


1  La  Niña  de  los  embustes,  Barcelona,  1632,  fol.  66  y  Colección  se- 
lecta de  antiguas  novelas  españolas;  tomo  iii ;   Madrid,  1906;  8.° 

2  Las  Harpías  en  Madrid,  Barcelona,   1631  y  1633;  8.° 
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Todos  van  en  derechura  al  manicomio.  Aunque  esta  obri- 
ía  se  parece  tanto  al  Casamentero,  es  mucho  mejor  y  más 
divertida  ^. 

Desfile  de  tipos  es  asimismo  el  Jue::  de  impertinentes  ", 
apreciable  entremés  de  Xa\"arrete  y  Ribera ;  comparecen  en 
él  un  tahúr,  un  maestro  de  armas,  un  viejo  celoso  y  unas  da- 
mas danzarinas,  á  quienes  se  condena  á  bailar  la  chacona 
cuarenta  días  seguidos ;  y  muchos  más,  algunos  de  los  que 
se  mencionan  adelante  ^. 


B  Estas  piezas  de  Castillo  Solórz.ano  se  han  publicado  en  la  Colccc. 
de  Entrevieses,  loas,  etc.,  de  la  Xucz-a  Bibl.  de  Aut.  esl^afwles,  núms.  77, 

78  y  79- 

2  Flor  de  Sainetes.  compvesto  por  Francisco  Nauarrctc  y  Ribera. 
Año  1640.  Con  licencia  en  Madrid,  por  Catalina  del  Barrio  y  Ángu- 
lo: 8.° 

3  Véase  Cuarta  parte,  capítulos  v  y  vi. 
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LA  ELECCIÓN  DE  LOS  ALCALDES  DE  DAGAXZO 

El  pueblo  de  Daganzo. — Parecer  sobre  este  entremés. — Su  argumento. — 
Reminiscencias  de  otras  obras. — Semejanzas. — Piezas  breves  de  Qui- 
ñones de  Benavente  y  de  D.  Ramón  de  la  Cruz. 

Daganzo  es  un  pueblo  de  la  provincia  de  Madrid,  partido 
de  Alcalá  de  Henares,  situado  en  una  feraz  llanura.  Hubo 
en  él  un  hospital  dicho  ^e  San  Juan  :  la  iglesia  parroquial  (la 
Asunción)  es  bastante  antigua,  de  tres  naves  y  notable  to- 
rre :  consérvanse  también  otras  ermitas  de  algún  mérito.  Al 
Sur  de  esta  villa,  en  un  mediano  valle,  se  hace  el  lugar  de 
Daganzo  de  Abajo  ó  Daganzuelo,  que  conserva  aún  restos 
de  un  palacio  y  de  la  vieja  iglesia,  reveladores  de  mayor 
prosperidad  en  lo  antiguo  \  Yerra,  pues,  el  Sr.  ]\Iáinez  ^ 
cuando  escribe  de  nuestro  entremés : 

La  acción  pasa  en  un  lugar  imaginario,  al  parecer,  llamado  Da- 
ganzo; pero  alude  á  algi'in  Ayuntamiento  de  la  provincia  de  Toledo. 
Nuestra  presunción  es  tanto  más  acertada  cuartto  que  en  el  entremés 
leemos  estos  renglones: 

Mírese  qué  alcaldes  nombraremos 
para  el  año  que  viene ;  que  sean  tales, 
que  no  los  pueda  calumniar  Toledo, 
sino  que  los  confirme  y  dé  por  buenos, 
pues  para  esto  ha  sido  nuestra  junta. 

A  lo  que  aquí  se  alude  es  cá  la  fama  (jue  han  gozado  siem- 
pre los  alcaldes  y  regidores  toledanos  de  justos,  rectos  é  in- 


1  Véase   M.^doz,  Diccionario  geográfico-cstadisUco,   tomo  vii.  pági- 
nas 349  y  sigts. 

2  Los  Entremeses  de  Cervantes,  pág.   158. 
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tegros.  Trasladadas  de  la  antigua  escalera  á  la  presente  ^, 
las  dos  célebres  quintillas  del  primer  regidor  de  Toledo,  el 
poeta  D.  Gómez  Manrique,  hace  más  de  cuatro  siglos  repiten 
á  los  ediles  de  la  imperial  ciudad  (|ue  depongan  la  codicia  y 
el  temor  para  ser  firmes  y  derechos  pilares  de  aquel  alcázar 
de  la  justicia. 

Cierto  D.  B.  G.  A.  publicó  un  artículo  sobre  La  elección 
de  los  alcaldes  de  Daganzo^  en  el  periódico  La  Cima  de  Cer- 
vantes ^,  y  allí  dice : 

¿Qué  causa  impulsaría  á  Cervantes  para  fijar  la  escena  de  su 
chistoso  entremés  tn  el  pueblo  de  Daganzo?  No  me  figuro  que  Cer- 
vantes tuviese  intención  determinada,  ni  menos  oculta,  al  hacerlo..., 
y  creo  que  se  fijaría  en  él  por  haber  presenciado  algunas  de  las  es- 
cenas que  describe  ó  tenido  noticias  de  ellas,  por  hallarse  tan 
cercano  el  pueblo  de  Daganzo  á  su  patria,  Alcalá  de  Henares. 

El  i)uebl()  de  Daganzo  gozó  de  cierta  fama  en  el  si- 
glo XV.  Según  Capmani  •\  la  calle  de  la  xA-rganzuela,  de  Ma- 
drid, llámase  así  en  memoria  de  María  Sancha  la  Dagan.zuela^ 
que  allí  vivió.  Era  hija  de  un  alfarero,  á  quien  por  haber 
nacido  en  el  pueblo  de  Daganzo  de  Arriba,  denominaban  el 
tío  Daganzo,  y  á  su  hija  la  Dagaiizuela,  y  luego,  por  corrup- 
ción, la  Arganziiela.  Cuenta  que  habiendo  salido  á  pasear  por 
aquellos  campos  la  reina  D."^  Isabel  la  Católica  con  su  aya 
D.^  Beatriz  Galindo,  reposó  en  la  barraca  del  alfarero  y 
bebió  agua  que  S^ichica  le  proporcionó  en  un  tanque.  La 
Reina  dijo  entonces  á  uno  de  sus  escuderos :  "Tomad  otra  vez 
lleno  ese  búcaro  y  regad  con  él  la  tierra,  haced  esto  dos  ve- 
ces, repetidlo,  pues,  por  tercera  vez,  y  todo  lo  que  sale  que 
se  dé  en  dote  á  esta  muchacha. "  Casóse  ésta  con  un  regalero 
de  la  reina  D.*^  Juana;  edificaron  allí  unas  casas,  y  viuda  y  sin 
hijos  entró  en  la  V.  O.  T.  y  fué  enterrada  en  la  iglesia  de 
San  PVancisco,  capilla  de  San  Onofre.  Pero  poca  fe  merece 
quien  más  adelante  escribe  que  la  calle  de  San  Quintín  *'toma 


1  P.\RRO,  Guia  de  Toledo,  tomo  ir.,  pág.  528. 

2  Número  correspondiente  al  9  de   Octubre  de   1879. 

3  Las  Calles  de  Madrid,  pág.  29. 
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el  nombre  de  la  famosa  batalla  que  se  dio  el  dia  de  San  Quin- 
tín jiuito  al  río  Salado^'  ^. 

\>rdadera  humorada  de  Cervantes  es  esta  piececilla : 
apenas  hay  en  ella  asunto,  y  aun  éste  queda  sin  resolver.  Pa- 
rece burlesca  sátira  contra  los  alcaldes  de  monterilla,  de  los 
cuales  hubo  de  topar  el  autor  no  pocos  en  sus  muchas  y  peno- 
sas peregrinaciones. 

Xada  deja  que  desear,  y  como  pintado  por  la  pluma  de  Cervan- 
tes, es  un  verdadero  cuadro  de  costumbres  de!  siglo  xvi ;  en  él,  v 
sea  dicho  de  paso,  aparecen  los  amaños,  las  intrigas  y  los  enredos 
que  en  nuestros  días  se  suelen  poner  en  juego  para  obtener  el  triun- 
fo electora!  y  empuñar  la  vara  de  la  justicia. 

Parte  de  esta  ohrilla  es  satírica  _v  parte  burlesca;  la  sá- 
tira está  en  lo  que  dice  Humillos : 

Rana.  ¿De  qué  os  sentís,  Humillos? 

Humillos.  De  que  vaya 

tan  á  la  larga  nuestro  nombramiento. 
¿Hémoslo  de  comprar  á  gallipavos, 
á  cántaros  de  arrope  y  abiervadas 
y  botas  de  lo  añejo  tan  crecidas, 
que  se  arremetan  á  ser  cueros?  Díganlo 
A  y  pondráse  remedio  y  diligencia. 

Lo  burlesco,  en  la  imitación  del  lenguaje  campesino  y  la 
impertinencia  de  un  bachillerejo  que  se  ocupa  en  reprochar 
vocablos  mal  pronunciados.  Hállase  escrito  todo  él  en  buenos 
versos  endecasílabos  sueltos,  metro  en  el  cual  ya  se  ha  dicho 
que  Cervantes  fué  muy  diestro;  la  acción  pasa  dentro  de 
una  sala  del  Consistorio  de  Daganzo  ^.    \ 

Inter\'ienen  en  esta  pieza  varios  campesinos  pintados  con 
habilidad  suma.  Bajo  su  ignorancia  y  aparente  torpeza  lale 
un  fondo  de  socarronería  y  de  buen  sentido  notable ;  acaso  no 
estuvo  nunca  nuestro  autor  tan  afortunado  en  la  descripción 
de  los  villanos  como  en  los  de  este  entremés,  que  recuerdan 
aquellos  maliciosos  y  agudos  tan  frecuentes  en  el  teatro  de 


1  Obra  citada,   pág.  351. 

2  Cavaleri,  Rasguño  de  auálisis.  pág.  45. 
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Tirso  de  Molina.  Son  asimismo  deliciosos  l(js  dos  ridiculos 
bachilleres,  entrometidos  y  pedantescos. 

Pero,  como  casi  siempre  ocurre  en  las  obras  cervantinas, 
los  más  excelentes  méritos  radican  en  la  forma,  y  de  un 
modo  especial  en  el  lenguaje.  La  flexibilidad  del  metro  per- 
mitía al  Manco  sano  dejar  la  pluma  en  libertad  poco  menos 
que  si  fuese  en  prosa.  El  uso  de  los  refranes,  tan  afluentes  y 
oportunos  en  los  escritos  de  Cervantes,  los  modismos  y  fra- 
ses hechas,  las  expresiones  ingeniosas  y  los  dichos  pintorescos 
abundan  desde  el  principio  al  fin,  en  tal  punto,  que  apenas 
hay  verso  sin  ellos.  La  natm'al  malicia  y  tendencia  satírica 
de  los  rt^isticos,  mezclada  con  el  empaque  y  ridicula  solemni- 
dad de  sus  coloquios,  resulta  de  una  fuerza  cómica  incom- 
parable. 

El  pueblo  de  Daganzo  hállase  sin  alcaldes;  para  elegir- 
los el  bachiller  Pezuña,  Pedro  Estornudo,  escribano,  Pan- 
duro  y  Alonso  Algarroba,  regidores,  reúnense  en  la  sala  de 
audiencia : 

Panduro.    De  las  varas  hay  cuatro  pretensores: 
Juan  Berrocal,  Francisco  de  Humillos, 
Miguel  Jarrete  y  Pedro  de  la  Rana ; 
hombres  todos  de  chapa  y  de  caletre, 
que  pueden  gobernar,  no  que  á  Daganzo, 
sino  á  la  misma  Roma. 

Perplejos  andan  los  electores  ante  los  altos  merecimientos 
de  los  aspirantes,  sin  osar  prontmciarse  por  ninguno. 

Panduro.       Digo  que  en  todo  el  mundo  no  es  posible 

que  se  hallen  cuatro  ingenios  como  aquestos 

de  nuestros  pretensores. 
Alguacil.  Por  lo  menos, 

vo  sé  que  Berrocal  tiene  el  más  lindo 

dinstinto. 
Escribano.  ^:  Para  qué? 

Alg.  Para  ser  sacre 

en  esto  de  mojón  y  catavinos. 

En  mi  casa  probó  los  días  pasados 

una  tinaja,  y  dijo  que  sabía 

el  claro  vino  á  palo,  á  cuero  y  hierro: 
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acabó  la  tinaja  su  camino 
y  hallóse  en  el  asiento  de  ella  un  palo 
pequeño  y  del  pendía  una  correa 
de  cordobán  y  una  pequeña  llave. 
EscRiB.  ¡Oh,  rara  habilidad!  ¡Oh,  raro  ingenio! 

Bien  puede  gobernar  el  que  tal  sabe 
á  Alanís  y  Cazalla  y  aun  á  Esquivias. 

Cervantes,  como  ya  observó  Pellicer.  repite  el  mismo 
cuento  en  la  segunda  parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo  ^  por 
boca  de  Sancho  en  el  "discreto,  nuevo  y  sabio  coloquio" 
que  pasó  con  el  narigudo  escudero  del  Caballero  del  Bos(|ue. 

Tuve  en  mi  linaje,  por  parte  de  mi  padre,  los  dos  más  exce- 
lentes mojones  que  en  luengos  años  conoció  la  Mancha:  para  prue- 
ba de  lo  cual  les  sucedió  lo  que  ahora  diré.  Diéronles  á  los  dos  á 
probar  del  vino  de  una  cuba,  pidiéndoles  su  parecer  del  estado,  cua- 
lidad, bondad  ó  malicia  del  vino.  El  uno  lo  probó  con  la  punta  de 
la  lengua,  el  otro  no  hizo  más  de  llegarlo  á  las  narices.  El  primero 
dijo  que  aquel  vino  sabía  á  hierro;  el  segundo  dijo  que  más  sabía 
á  cordobán...  Anduvo  el  tiempo;  vendióse  el  vino,  y,  al  limpiar  de 
la  cuba,  hallaron  en  ella  una  llave  pequeña  pendiente  de  una  correa 
de  cordobán. 

Xo  desmerecen  los  demás  opositores. 

Alguacil.     Miguel  Jarrete  es  águila. 

Bachiller.  ¿En  qué  modo? 

Alg.  En  tirar  con  un  arco  de  bodoques. 

Bach.  Qué.  ¿tan  certero  es? 

Alg.  Es  de  manera, 

que  si  no  fuese  porque  los  más  tiros 

se  da  en  la  mano  izquierda,  no  había  pájaro 

en  todo  este  contorno. 

Bach.  Para   alcalde 

es  rara  habilidad  y  necesaria. 

Alg.  iQ"é  diré  de  Francisco  de  Humillos? 

Un  zapato  remienda  como  un  sastre : 
pues,  ¿Pedro  de  la  Rana?,  no  hay  memoria 
que  á  la  suya  se  iguale ;  en  ella  tiene 
del  antiguo  y  famoso  Perro  de  Alba 
todas  las  coplas,  sin  que  letra  falte. 


I    Capítulo  xiii. 
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Estas  coplas  eran,  al  parecer,  de  fines  del  siglo  xv  y  fue- 
ron muy  leídas  en  el  siguiente ;  Gallardo  dice  que  recordaban 
el  famoso  Pleito  del  manto,  y  Din-án  menciona  dos  impresio- 
nes antiguas  de  ellas  ^. 

En  vista  de  tales  titulos  divídense  los  votos;  pero  el  dis- 
creto Algarroba  resuelve  el  apuro  proponiendo  que  los  aspi- 
rantes sean  examinados  por  el  bachiller  Pezuña,  y  así  se  hace. 
Entran  los  cuatro  labradores  y  cada  cual  expone  sus  conoci- 
mientos y  habilidades  con  la  más  altamente  ridicula  gravedad  : 

Bachiller.  ¿Sabéis  leer,  Humillos? 

Humillos.  No,  por  cierto, 

ni  tal  se  probará  que  en  mi  linaje 
haya  persona  de  tan  poco  asiento 
que  se  ponga  á  aprender  esas  quimeras 
que  llevan  á  los  hombres  al  brasero 
y  á  las  mujeres  á  la  casa  llana. 
Leer  no  sé ;  mas  sé  otras  cosas  tales 
que  llevan  al  leer  ventajas  muchas. 

Bach.  ¿  Y  cuáles  cosas  son  ? 

HuM.  Sé  de   memoria 

todas  cuatro  oraciones,  y  las  rezo 
cada  semana  cuatro  y  cinco  veces. 

Rana.  ¿Y  con  eso  pensáis  de  ser  a'lcalde? 

HuM.  Con  esto,  y  con  ser  yo  cristiano  viejo, 

me  atrevo  á  ser  un  senador  romano. 

En  parecida  forma  alega  Jarrete  sus  méritos  y  Berrocal 
log  sesenta  y  seis  sabores  vináticos  que  lleva  estampados  en 
el  paladar.  Por  su  parte.  Pedro  Rana  se  expresa  así,  pensan- 
do, sin  duda,  en  los  consejos  que  poco  después  daría  D.  Qui- 
jote á  su  escudero,  al  partir  para  el  gobierno  de  la  ínsula 
Barataría : 

Yo,  señores,  si  acaso  fuese  alcalde, 
mi  vara  no  sería  tan  delgada 
como  las  que  se  usan  de  ordinario. 


I  Este  es  el  Plcyto  de  los  Judíos  con  el  Perro  de  Alba,  y  de  la 
burla  que  les  hiso;  nuevamente  trobado  por  el  Br.  Juan  de  Trasmiera, 
residente  en  Salamanca,  que  hizo  a  ruego  y  pedimento  de  su  sector.  E 
un  romance  de  Juan  del  Encina;  4.°,  sin  1.  ni  a. :  pliego  suelto.  Otra  im- 
presión  también   gótica   de    Salamanca,    sin    a. :    pero    de    principios   del 

siglo    XVI, 
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.De  una  encina  ó  de  un  roble  la  haría 
y  gruesa  de  dos  dedos,  temeroso 
que  no  me  la  encorvase  el  dulce  peso 
de  un  bolsón  de  ducados  ni  otras  dádivas, 
ó  ruegos  ó  promesas  ó  favores, 
que  pesan  como  plomo  y  no  se  sienten 
hasta  que  os  han  brumado  las  costillas 
del  cuerpo  y  alma.  Y  junto  con  aquesto, 
sería  bien  criado  y  comedido, 
parte  severo  y  nada  riguroso ; 
nunca  deshonraría  al  miserable 
que  ante  mí  le  trajesen  sus  delitos, 
que  suele  lastimar  una  palabra 
de  un  juez  arrojado,  de  afrentosa, 
mucho  más  que  lastima  su  sentencia, 
aunque  en  ella  se  intime  en  el  castigo ; 
no  es  bien  que  el  poder  quite  la  crianza 
ni  que  la  sumisión  de  un  delincuente 
haga  al  juez  soberbio  y  arrogante. 

A  lo  cnal,  con  razón,  dice  Algarroba: 

¡  Vive  Dios  que  ha  cantado  nuestra  Rana 
mucho  mejor  que  un  cisne  cuando  muere ! 

Oídos  los  interesados,  ábrese  amplia  discusión  sobre  sus 
merecimientos,  y  cuando  los  señores  designantes  amenazan 
con  dar  algo  más  que  reñidos^  sobreviene  una  alegre  tropa 
de  gitanos  cantando  y  bailando  al  son  del  estribillo : 

i  \'ivan  de  Daganzo  los  regidores, 
que  parecen  palmas,  puesto  que  son  robles ! 

Las  "gitanillas  maravillosas  y  bien  aderezadas"  salen  á 
danzar,  coreadas  por  sus  compañeras,  variedad  de  bailes : 

Como  se  nuulan  los  vientos, 
como  se  mudan  los  ramos, 
que  desnudos  en  invierno 
revisten  en  el  verano, 
mudaremos  nuestros  bailes 
por  puntos,  y  á  cada  paso, 
pues  mudarse  las  nuijeres 
no  es  nuevo  ni  extraño  caso. 
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En  los  tiem|X)s  posteriores  se  utilizó  nniclio  en  los  entre- 
meses el  recurso  de  sacar  en  ellos  gitanos,  que  también  fue- 
ron asunto  de  algunos,  como  el  de  Los  Gitanos,  de  Cáncer  ^, 
donde  se  descril>en  las  costumbres  de  los  que  vivían  en  Ma- 
drid. Generalmente  salen  sólo  á  bailar,  como>  en  La  Dama 
encerrada.  La  Hija  del  doctor,  etc.,  y  aunque  muchas  veces 
se  figuran  presos  por  robos  ú  otros  desaguisados,  suelen  los 
alcaldes  dejarlos  libres  por  la  habilidad  de  las  gitanillas  en 
cantar  y  bailar,  como  acontece  en  el  entremés  de  La  Escoba 
y  en  El  Alcalde  Ardite. 

Tratando  de  la  comedia  de  Pedro  de  Urdemalas  hase 
notado  el  parecido  de  este  entremés  con  algunos  pasajes  de 
ella;  ahora  es  preciso  advertir  la  semejanza  que  guarda  con 
una  novela  ejemplar:  La  Gitanilla  de  Madrid.  Cantaba  y 
danzaba  Preciosa  en  la  Corte  y  un  espectador  más  humano, 
más  basto  y  más  modorro,  viéndola  andar  tan  ligera  en  el 
baile  le  dijo:  "A  ello,  hija,  á  ello;  andad,  amores,  y  pisad  el 
polvito — atan  menudito";  y  ella  respondió  sin  dejar  su  dan- 
za: "Y  pisarélo  yo — atan  menudo  ". "  Hablase  aqui  de  un  baile 
de  la  época  y  al  parecer  muy  popular,  "acompañado  del  co- 
rrespondiente canto,  así  llamado  porque  su  elemento  princi- 
pal y  dominante  consistía  en  los  repetidos  y  breves  saltitos 
ei'i  que  lucían  su  agilidad  y  ligereza  los  ejecutantes"  ^.  La 
letra,  con  su  correspondiente  glosa,  se  incluye  ahora  en  la 
presente  obrilla,  como  uno  de  los  bailes  de  los  dichos  gitanos : 

Pisaré  yo  el  polvico 
atan  menudico, 
pisaré  yo  el  polvo 
atan  menudo. 
Pisaré  yo  la  tierra 
por  más  que  esté  dura, 
puesto  que  me  abra  en  ella 
amor  sepultura, 
pues  ya  mi  buenaventura 


1  Autos  sacramentales  de   1675. 

2  Edición  de  Autores  españoles,  pág.  99. 

3  García,  Estudio  crítico  sobre  El  Vizcaíno  fingido,  pág.  lio. 
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amor  la  pisó, 

atan  menudo. 

Pisaré  yo  lozana 

el  más  duro  suelo, 

si  en  él  acaso  pisas 

el  mal  que  recelo  ; 

mi  bien  se  ha  pasado  en  vuelo 

y  el  polvo  dejó, 

atan  menudo. 

En  la  misma  forma  menciona  Cervantes  el  estribillo  de 
este  baile  en  el  entremés  de  El  T^icca'uio  fingido:  dice  Brígida  : 

Y  en  verdad  que  los  pienso  poner  en  práctica  y  pulirme  y  repu- 
lirme, y  dar  rostro  á  pie.  y  pisar  el  polvico  á  tan  menudico,  pues 
no  tengo  quien  me  corte  la  cabeza. 

Pero  otros  lo  citan  diversamente.  En  la  comedia  La 
Baltasara^  de  tres  ingenios  (impresa  en  1652,  pero  muy  ante- 
rior), se  escribe : 

Pisaba  yo  el  polvillo 

atan  menudillo, 
pisaba  yo  el  polvo 

atan  menudo. 

Este  baile  era  ya  viejo  en  1617  y  casi  olvidado  en  1640. 
como  se  ve  por  el  entremés  de  Navarrete  y  Ribera,  La  Es- 
cuda de  danzar. 

Esbozado  está  aquí  el  bellísimo  tipo  de  la  gitanilla  Pre- 
ciosa, como  se  halla  en  el  hermoso  rasguño  de  D.  Antonio  de 
Zamora  intitulado  Baile  de  la  gitanilla,  que  acortipaña  á  la 
comedia  La  Doncella  de  Orleáns  ^  Esta  linda  gitana,  acusada 
de  hechicera  por  el  rústico  alcalde,  dice : 

Ay,  zeñor,  que  ezo  ez  comedia, 
y  zólo  aquezto  ez  lo  fijo: 
¿ve  eztoz  ojueloz. 
cu  voz  bullicioz 


I  Comedias  nuevas  con  los  mismos  saínetes  con  que  se  ejecutaron 
así  en  el  Coliseo  del  Sitio  Real  del  Buen  Retiro,  como  en  el  Salón  de 
Palacio  y  teatros  de  Madrid.  Escribiólas  D.  .Antonio  de  Zamora...  Con 
privilegio.  En  Madrid:  por  Diego  Martinc:  Abad,  Impresor  de  libros. 
Año  1722:  8.°  mayor:   7  hojas  de  prels.  sin  numerar  y  523  págs. 
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zaltan  á  rayoz. 

miran  á  brincoz  ? 
¿  \'éloz  ?  Puez.  hombre,  no  hay  máz  hcchizoz. 

¿  \'e  que  mi  frente 

da  al  papel  lizo 

quedando  en  blanco, 

zeñor,  ezcritoz? 
¿  \'éloz  ?  Pucz,  hombre,  no  hay  máz  hcchizoz. 

¿Ve  ezte  manejo? 

¿Ve  ezte  garbillo, 

mantilla  blanca, 

lazo  pulido? 
¿Veloz?  Puez,  homl)re,  no  hay  máz  hcchizoz. 

Con  mucho  donaire  va  diciendo  á  todos  la  buenaventiu'a. 
terminándose  la  pieza  con  una  danza  que  inicia  la  linda  gita- 
nilla. 

Cuando  mayor  es  el  regocijo  en  las  Casas  Consistoriales 
de  Daganzo.  entra  furioso  "un  sota-sacristán^  muy  mal 
adeliñado"    gritando: 

Señores  Regidores,  voto  á  Dico 
que  es  de  bellacos  tanto  pasatiempo. 
¿Así  se  rige  el  pueblo  noramala, 
entre  guitarras,  bailes  y  bureos? 

Bachiller.  Agarradle.  Jarrete. 

Jarrete.  Ya  le  agarro. 

Bach.  Traigan  aquí  una  manta,  que  por  Cristo 

que  se  ha  de  mantear  este  bellaco, 
necio,  desvergonzado  é  insolente 
y  atrevido  además. 

Viene  la  manta  y  el  desventurado  vuela  por  los  aires,  tan 
en  contra  de  su  grado  como  voló  Sancho  en  ocasión  para  él 
nada  agradable.  Cánsanse  los  manteadores,  arrepiéntese  el 
osado,  suspéndese  la  elección,  quedando  Rana  con  mayores 
probabilidades  de  éxito,  y  todos  se  retiran,  cantando  los  gi- 
tanos el  Polvico. 

Prolija  fuera  la  investigación  que  podría  hacerse  por  el 
feracísimo  campo  de  nuestro  teatro  menor  acerca  del  tipo  de 
los  alcaldes  de  monterilla;  abundan  por  modo  extraordinario 
en  los  entremeses  del  siglo  xvii  v  en  los  saínetes  del  xviii. 
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SUS  herederos  y  continuadores.  Preséntesele  en  escena  bajo 
todos  aspectos  y  desde  todos  los  puntos  de  vista.  Este  perso- 
naje es  siempre  ridiculo,  y  ora  aparece  enamorado  y  bobo, 
como  en  El  Alcalde  ciego;  ora  estúpido  y  celoso,  como  en 
El  Alcalde  Garrotillo;  estafador  (El  Alcalde  ladrón)  ;  glotón 
(El  Alcalde  registrador);  glotón  y  bobo  (El  Degollado); 
tonto  de  remate  (La  Aprensión) ;  avariento  y  goloso  (El 
Alcalde  por  fuerza),  etc.,  etc.  Otro  recurso  utilizado  también 
por  los  entremesistas  es  el  de  las  desavenencias  y  peleas  en- 
tre los  alcaldes  rurales,  pues  en  los  pueblos  solía  haber  dos, 
uno  por  el  estado  noble  y  otro  por  el  llano. 

La  controversia  que  en  el  entremés  de  La  Elección  de  los 
alcaldes  se  alza  entre  los  regidores  Panduro  }'  Algarroba  y 
que  así  se  expresa  allí : 

Bachiller.  Rcdcamus  ad  rem,  señor  Panduro, 
y  señor  Algarroba,  no  se  pase 
el  tiempo  en  niñerías  excusadas. 
¿Juntámonos  aquí  para  disputas 
impertinentes?  ¡Bravo  caso  es  éste! 
que  siempre  que  Panduro  y  Algarroba 
están  juntos,  al  punto  se  levanta 
»entre  ellos  mil  borrascas  y  tormentas 
de  mil  contradictorias  intenciones. 

pudo  muy  bien  ser  el  motivo  inspirador  de  Luis  Quiñones  de 
Benavente  para  componer  sus  preciosos  entremeses  de  Los 
Alcaldes  encontrados,  donde  el  retruécano  y  choque  de  pala- 
bras se  llevan  á  un  punto  que  nadie  ha  superado,  quizás,  en 
nuestra  literatura.  La  justa  celebridad  de  este  entremés  fué 
tanta,  que  el  autor  hubo  de  escribir  hasta  seis  partes  ^  con  el 
mismo  asunto,  que  en  su  pluma  parece  inagotable,  realizando 
un  alarde  de  ingenio  verdaderamente  prodigioso.  Don  Ra- 
món de  la  Cruz.jios  'hace  recordar  algo  este  entremés  en  su 
saínete  La  Oposición  ó  ■Sacristán  ó  el  Tío  Tuétano. 


I     Publicadas  en   la  Calece,  de  lint  remeses,  loas.  etc..  de  la  Xuera 
Bibl   de  Allí,  españoles,  ni'uns.  73  á  78. 
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CUARTA    PARTE 

OBRAS   DRAMÁTICAS   PERDIDAS    Y  OBRAS 
ATRIBUIDAS    A    CERVANTES 


Obras  dramáticas  de  Cervantes  que  se  han  perdido. — La  Batalla  na- 
val.— La  Confusa. — La  Bizarra  Arsinda. — La  Jerusalcn. — La  Gran 
Turquesca. — La  Única. — El  Bosque  amoroso. — La  Amaranta  ó  La 
del  Mayo. — El  Trato  de  Constantino  pía  y  muerte  de  Selim. — El  en- 
gaño á  los  ojos. — Noticias  que  nos  quedan  de  estas  comedias. 

Sólo  reconocemos  por  obras  dramáticas  legítimas  de 
Cervantes  las  dies  comedias  y  los  ocho  entremeses  publi- 
cados  por  su  autor  en  1615  ;  consta,  sin  embargo,  que  escribió 
otras  Varias;  pero  de  ellas  únicamente  tenemos  noticia,  ó 
porque  el  mismo  Cervantes  las  menciona,  ó  por  hallarse  alu- 
didas indirectainiente  en  otras  obras,  mas  no  ejemplar  al- 
guno que  dé  testimonio  vivo  de  su  existencia.  Excusado  es 
decir  el  empeño  con  que  fueron  buscadas  por  los  eruditos 
de  todos  los  tiempos,  aunque  con  la  poca  fortuna  que  acom- 
pañó también  nuestras  estériles  j>esquisas. 

En  el  coloquio  entre  el  discreto  Canónigo  de  Toledo  y 
el  Cura  del  lugar  de  don  Quijote,  en  el  Prólogo  á  las  Ocho 
comedias  y  ocho  entremeses  y  en  la  Adjunta  al  Parnaso, 
habla  Cervantes  de  sus  éxitos  como  autor  dramático  y  de 
las  comedias  que  compuso  y  representó  con  aplauso.  Refié- 
rese en  el  segundo  pasaje  á  veinte  ó  treinta  obras  de  teatro,  y 
en  el  apéndice  al  Viaje  del  Parnaso  enumera  los  títulos  de 
algunas,  como  son:  Los  Tratos  de  Argel,  La  Nuinancia.  La 
Gran  Turquesca,  La  Batalla  naval.  La  Jerusalcn,  La  Ama- 
ranta ó  La  del  Mayo,  El  Bosque  amoroso.  La  Única  y  La  Bi- 
zarra Arsinda.  De  éstas  sólo  se  consiguió  hallar  las  dos  prime- 
ras, según  sabemos  ^ ;  las  restantes  nos  son  absolutamente  des- 


I     Primera  parte,  cap.  vi. 
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conocidas,  y  cuánto  sea  de  lamentar  su  pérdida  es  cosa  que  fá- 
cilmente se  alcanza.  Cierto  escritor  afirma  haberse  impreso 
todas  estas  piezas  antes  de  161 5;  bien  que  el  mismo  escribe 
que  Cervantes  murió  y  fué  sepultado  ¡en  Sevilla^! 

La  manera  como  nuestros  antiguos  entendían  la  propie- 
dad literaria  favorecía  estas  desapariciones :  sabido  es  que 
los  poetas  vendían  á  los  autores  ó  empresarios  de  compañías 
sus  obras  dramáticas,  quedaban  éstos  por  dueños  de  ellas  y 
las  publicaban  ó  no.  segiín  su  voluntad.  Aquellas  que  per- 
manecían inéditas  y  se  gastaban  ante  el  público,  solían  des- 
truirse, ó,  cuando  no,  eran  refundidas  y  amañadas  por  los 
mismos  cómicos,  algunos  de  los  cuales  fueron  verdaderos 
poetas  (Andrés  de  Claramontle,  por  ejemplo)  ó  poetastros, 
cuyo  menguado  oficio  conocía  muy  bien  y  afeó  Cervantes; 
dice  así  en  el  Persiles  ^: 

Pero  ninguno  puso  tan  en  punto  el  maravillarse,  como  fué  el 
ingenio  de  un  poeta,  que  de  propósito  con  los  recitantes  venía,  así 
para  enmendar  y  remendar  comedias  viejas,  como  para  hacer- 
las de  nuevo:  ejercicio  más  ingenioso  que  honrado  y  más  de  tra- 
bajo que  de  provedho ;  pero  la  excelencia  de  la  poesía  es  tan  limpia 
como  el  agua  clara,  que  á  todo  Jo  no  liim'pio  aprovecha ;  es  como 
el  sol,  que  pasa  por  todas  las  cosas  inmundas  sin  que  se  le  pegue 
nada;  es  habilidad  que  tanto  vale  como  se  estima;  es  un  rayo  que 
suele  salir  de  donde  está  encerrado,  no  abrasando,  sino  'alum- 
brando ;  es  instrumento  acordado  que  alegra  los  sentidos,  y  al  paso 
del  deleite  lleva  consigo  la  honestidad  y  el  provecho. 

A  semejante  oficio,  aunque  con  mayor  ingenio,  se  apli- 
caron, en  la  última  mitad  del  siglo  xvii,  muchos  de  nuestros 
escritores  dramáticos,  como  Matos  Fragoso,  Hoz  y  Mota, 
Moreto,  Calderón  mismo,  etc.,  varias  de  cuyas  obras,  y  á 
veces  de  las  mejores,  diariamente  se  descubre  ser  arreglos 
de  otras  antecedentes.  Tal  vez,  pues,  estas  piezas  cervantinas. 
con  nuevo  título  y  ciertos  retoques,  yazgan  en  el  repertorio 
de  algún  ingenio  posterior  y  pasen  por  obras  suyas.  ¿Logra- 


1  Alvarez    Espino,   Ensayo   histórico-crítico    del    Teatro    español; 
pág.  101. 

2  Libro  III,  cap.  II. 
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rán  descubrirse  algunas  de  estas  producciones:  El  tiempo 
lo  dirá.  Prueba  de  que  no  es  imposible  nos  la  da  el  feliz  ha 
llazgo  de  dos  de  ellas,  muy  cerca  de  fines  del  siglo  xviii.  Por 
hoy,  estas  comedias  solamente  existen  de  nombre,  como  Las 
Sonanas  del  jardín,  la  Segunda  parte  de  la  Galaica  y  El 
Bernardo. 

La  Batalla  naval. — Dos  veces,  y  ambas  con  elogio,  men- 
cionó Cervantes  esta  obra  de  su  juventud :  en  el  diálogo  con 
Pancracio  de  la  Adjunta  al  Parnaso,  y  en  el  Prólogo  al 
lector  de  la  impresión  de  sus  Ocho  contedias-  y  ocho  entre- 
meses. Dice  aquí  Cervantes  : 

Que  se  vieron  en  los  teatros  de  Madrid  representar  Los  Tratos 
de  Argel,  que  yo  compuse;  La  Destrucción  de  Numancia  y  La  Ba- 
talla naval,  donde  me  atreví  á  reducir  las  comedias  á-tres  jorna- 
das, de  cinco  que  tenían. 

^loratín,  en  su  cax^richosa  cronología  de  las  obras  desco- 
nocidas de  Cervantes,  señala  á  ésta  el  año  de  1584,  tratan- 
do de  los  Orígenes  del  Teatro  español.  Sea  de  la  fecha  que 
quiera,  parece  que  obtuvo  gran  éxito  en  la  escena,  lo  cual 
es  fácilmente  creíble,  pues  el  asunto,  que  sin  dtida  seria  el 
combate  de  Lepanto,  se  prestaba  para  el  lujo  del  aparato  es- 
cénico, muchedumbre  de  personas,  gritos,  ruido  de  pólvora^ 
chocar  de  armas  y  otras  cosas  con  que  suele  embobarse  al 
público.  Pero  también  cabe  muy  dentro  de  lo  posible  y  aun 
de  lo  fácil,  contra  el  parecer  del  autor  de  El  sí  de  las  niñas, 
que  esta  obra,  La  Batalla  naval,  fuese  excelente.  Sabida  es 
la  aptitud  de  Cervantes  para  los  temas  heroicos  y  sabido 
también  su  entusiasmo  por  la  gran  victoria,  en  donde  se 
condujo  como  héroe  y  recibió  gloriosas  heridas,  á  las  cua- 
les aludió  con  legítimo  orgullo.  Quien,  con  el  patriótico  asun- 
to de  Xumancia,-  escribió  tan  grandiosa  obra,  ¿qué  no  po- 
dría componer  con  sólo  recordar  lo  que  él  mismo  había  hecho 
y  presenciado  "en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos 
pasados  y  los  presentes,  ni  esperan  ver  los  venideros"?  Por 
esto  es  doblemente  sensible  la  pérdida  de  esta  comedia,  que, 
con  seguridad,  "contendría  la  relación  de  muchos  lances  y 
aventura?  personales  del  autor  en  Lepanto,  lo  mismo  que  El 
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Trato  de  Argel  las  contiene  de  sus  sufrimientos,  trabajos  y 
sucesos  estando  cautivo  en  dicha  ciudad  ^". 

El  traductor  castellano  del  manual  <le  Historia  de  la  Li- 
teratura española,  de  iMtzmaurice-Kelly  ^,  sospecha  que  La 
Batalla  iia-c'al  se  conservaba  manuscrita  en  la  preciosa  librería 
del  conde-duque  D.  Gaspar  de  Guzmán,  cuyo  curioso  catálogo 
se  publicó  cu  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española,  de  Ga- 
llardo ^;  allí,  en  efecto,  había  un  códice  en  verso  rotulado: 
La  Batalla  naval  y  el  suceso  de  la  guerra  del  sultán  Amura- 
tes  ' ;  pero  se  ha  perdido. 

Gran  resonancia,  como  no  podía  menos,  tuvo  este  acon- 
tecimiento marítimo'  en  las  letras  españolas.  Ciñéndonos  á  su 
eco  en  la  poesía  dramática,  mencionaremos  La  Batalla  naval 
ó  La  Santa  liga,  de  Lope  de  Vega ;  El  Águila  del  agua  y 
Batalla  naval  de  Le  panto,  comedia  de  Luis  Vélez  de  Gue- 
vara, que  se  conserva  autógrafa  en  la  Biblioteca  Nacional  ^,  y 
La  Batalla  naval  de  Don  Juan  de  Austria,  de  D.  Vicente 
Mascareñas.  Don  Antonio  Mallí  de  Brignole  escribió,  en 
1861,  sobre  La  Batalla  de  Lepanto,  un  drama  de  gran  es- 
pectáculo, en  seis  actos  y  en  verso,  uno  de  cuyos  personajes 
es  Cervantes,  aunque  sólo  figura  en  el  acto  V,  en  la  galera 
de  D.  Juan  de  Austria,  momentos  antes  de  la  batalla  ^.  La 
comedia  de  La  Batalla  naval  de  los  galeones,  que  en  el  año 
1637  figuraba  en  el  repertorio  de  la  compañía  de  Tomás  Fer- 
nández Cabredo,  y  acerca  de  cuya  representación  hubo  un 
curioiso  pleito  en  Sevilla  "' ,  nada  tiene  que  ver  con  la  de  Cer- 
vantes, toda  vez  que  no  se  refiere  á  Lepanto,  sino  á  una  vic- 
toria alcanzada  contra  los  holandeses. 


1  TiCKNOR,  Historia   de   la   literatura    española,   tomo  II,   pág  225, 
nota. 

2  Pág.  300,  nota. 

3  Tomo  IV,  cois.  1.479  á  1.527. 

4  Columna  1.505. 

5  Publicada  por  P.vz  y  Meli.\  en  la  Rev.  de  Arch.,  Bibl.  y  Museos, 
año   1904. 

6  AsENSio,  Sol  y  Sombra  {Cervantes  y  sus  obras;  Barcelona,  Seix, 
MCMI,  4.°),  pág.  92. 

7  Arjona,  Anales  del  teatro  en  Sevilla;  págs.  ZZ^  Y  sigts. 
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La  Confusa. — Según  el  interesante  concierto  otorgado 
por  Cervantes  en  Madrid,  en  5  de  Marzo  de  1585,  y  descu- 
bierto por  Pérez  Pastor  \  con  el  cómico  Gaspar  de  Porres, 
consta  que  esta  obra  se  compuso  entonces,  y  sería  entregada 
antes  dd  20  de  los  mismos  mes  y  año,  recibiendo  su  autor 
anticipados  por  ella  20  ducados  en  reales.  Fué  ésta  la  obra  á 
que  Cervantes  miró  con  más  cariño  y  la  que  reputaba  per 
más  excelente  entre  las  dramáticas,  hablando  de  ella  en  térmi- 
nos tan  lisonjeros,  que  hacen  muy  lamentable  su  desaparición. 
Dice  en  el  Viaje  del  Parnaso  : 

Soy  por  quien  La  Confusa,  nada  fea, 
pareció  en  los  teatros  admirable, 
si  esto  á  su  fama  es  justo  se  le  crea. 

Y  luego,  en  la  Adjunta  á  dicho  Viaje,  torna  á  decir,  tra- 
tando de  otras  suyas : 

Mas  la  que  yo  más  estimo  y  de  la  que  más  me  precio,  fué  y  es, 
de  una  llamada  La  Confusa,  la  cual,  en  paz  sea  dicho,  de  cuantas 
comedias  de  capa  y  espada  hasta  hoy  se  han  representado,  bien 
puede  tener  lugar  señalado  por  buena  entre  las  mejores. 

Téngase  en  cuenta — escribe  Ticknor  ^ — que  este  acceso  de  va- 
nidad le  acometía  en  1614.  cuando  Cervantes  había  ya  impreso  la 
primera  parte  del  Quijote  y  Lope  y  su  escuela  estaban  en  el  apogeo 
de  su  gloria. 

Antes  habia  3'a  dicho  el  mismo  escritor,  refiriendo  la  opi- 
nión del  Manco  sano  acerca  de  La  Confusa  ^ : 

Juicio  que  !a  generación  actual  hubiera  quizá  confirmado  si  las 
proporciones,  estilo  y  conjunto  de  la  composición  á  que  tal  pre- 
ferencia daba,  hubieran  sido  iguales  al  vigor  y  originalidad  de  las 
dos  (La  Numancia  y  Los  Tratos  de  Argel)  que  se  han  salvado  del 
olvido. 


1  Mem.  de  la  R.  Acad.  Española,  tomo  X,  pág.  loi ;  el  texto  ínte- 
gro del  documento  fué  publicado  por  Rodríguez  Marín  en  La  Ilus- 
tración Española  y  Americana  del  8  de  Mayo  de  1913  y  después  en 
su  obra  Burla  burlando...,  págs.  420-2.  Véase  el  cap.  V  de  la  primera 
parte  de  este  libro. 

2  Hist.  de  la  literatura  española,  tomo  TI,  pág.  22^,  nota. 

3  ídem,  pág.  200. 
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Esmenard,  traductor  francés  de  La  Niiniancia,  guiándo- 
se por  el  título  de  ambos  piezas,  lanzó  la  idea  de  que  El  La- 
berinto de  amor  sea  una  segunda  edición  de  esta  comedia  ^, 
referida  por  Moratin  al  año  de  1587.  Por  el  camino  de  las 
hipótesis,  también  podríamos  sospechar  que  La  Confusa  y 
La  Entretenida  fuesen  una  .misma. 

La  bizarra  Arsinda. — ^^Menciona  Cervantes  esta  come- 
dia en  su  diálogo  con  Pancracio,  y,  á  lo  que  puede  colegirse, 
fué  una  de  las  suyas  más  celebradas  y  aplaudidas;  según  el 
antor  de  los  Orígenes  del  Teatro  español,  se  compuso  en  el 
año  de  1587.  Muchos  después,  en  1637,  era  aún  representa- 
da ;  D.  Juan  Matos  Fragoso,  enumerando  en  su  obra  La 
Cosaria  catalana,  ya  citada  con  diverso  motivo  ^,  las  come- 
dias más  corrientes  en  el  repertorio  de  los  autores  de  su 
tiempo,  escribe  este  diálogo: 

Leonarda.  ¿Qué  comedias  traes? 

Autor.  Famosas, 

de  las  plumas  milagrosas 
de  España.  Si  escuchar  quieres 
los  títulos,  éstos  son. 

Leonarda.  Di  als;unos. 


Autor.       La  Bizarra  Arminda  (sic),  que  es 

del  ingenioso  Cervantes; 

Los  Dos  confusos  amantes, 

El  Conde  Partinuplés, 

La  Española,  de  Cepeda, 

un  ingenio  sevillano; 

El  Secreto,  El  Cortesano, 

La  Melancólica  Alfreda, 

Leandro,  La  Renegada 

de  ValladoUd... 
Leonarda.  Espera,  etc. 

La  Gran  Turquesca. — Una  de  las  comedias  recordadas 
por  nuestro  autor  en  la  Adjunta  al  Parnaso,  perteneciente, 
según  Moratín,  al  año  de  1584.  Hase  sospechado  que  sea  la 


1  Noticc  sur  Cervantes,  pág.  6. 

2  Véase  segunda  parte,  cap.  V,   de  este  libro. 
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misma  ó  primer  pensamiento  de  D.*  Catalina  de  Oviedo  ^ ; 
á  este  propósito  escribe  el  Conde  de  Schack  ^ : 

La  suposición  de  que  esta  comedia  es  idéntica  á  La  Gran  Sulta- 
na, impresa  después,  es  falsa,  puesto  que  la  última  se  funda  en  un 
suceso  que  ocurrió  á  principios  del  siglo  xvii. 

Adviértase,  sin  embargo,  que  turquesca  es  femenino  clá- 
sico de  turquesco  ó  turco,  y  que  la  mujer  del  Gran  Turco, 
por  fuerza  se  llamaria  Gran  Turquesca;  además  sabemos  que 
Cervantes  refundió  algunas  obras  de  su  primera  época  y 
que  escribía  la  Adjunta  al  Parnaso  en  el  año  de  1614. 

La  Jcrusalcn. — Cervantes  cita  esta  comedia  en  el  diálogo 
con  Pancracio;  no  hay  indicación  alguna  de  su  argumento. 
Moratín,  que  la  supone  obra  de  1584,  escribe: 

Habiendo  escrito  el  mismo  autor  un  drama  trágico  del  sitio  y 
ruina  espantosa  de  Numancia,  no  sería  mucho  que  hubiese  caido  en 
el  error  de  poner  en  acción  teatral  la  destrucción  de  Jerusalén  por 
Tito  ó  que  fuese  argumento  de  esta  comedia  la  conquista  de  aquella 
ciudad  por  los  cruzados. 

Varios  autores  dramáticos  escribieron  sobre  este  tema; 
en  nuestro  teatro  del  siglo  xvii  figuran  la  Jerusalcn  casti- 
gada, del  célebre  poeta  D.  Francisco  de  Rojas  Zorrilla ;  La 
Jerusalén  libertada,  del  ameno  escritor  judío  Antonio  En- 
ríquez  Gómez;  La  Jerusalén  restaurada  y  gran  Sepulcro  de 
Cristo,  del  médico  granadino  doctor  Agustín  Collado  del 
Hierro,  elogiado  por  Lope  en  el  I^aurel  de  Apolo,  y  otras. 

La  Única. — Acerca  de  esta  comedia,  citada  por  su  autor 
en  la  Adjunta  al  Parnaso,  han  pensado  algunos  ^  que  sea 
un  doble  título  de  La  Bizarra  Arsinda.  Contra  esto  digo  que 
la  enumeración  de  Cervantes  dice:  ''La  Única  y  la  bizarra 
Arsinda^',  repitiendo  el  artículo,  cosa  innecesaria  si  se  tra- 
tase de  dos  adjetivos  de  la  misma  persona;  además,  al  men- 
cionar Matos  Fragoso  la  segunda  de  estas  piezas,  le  llama 
simplemente  La  Bizarra  Arsinda. 


1  EsMENARD,  Notice  sur  Cervantes,  pág.  6. 

2  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España,  tomo  II, 
pág.  47,  nota. 

3  Schack,  tomo   II,  pág.  47. 
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El  Bosque  amor  oso. — Citada  por  Cervantes  en  su  diálo- 
go con  Pancracio  y  referida  por  Aloratin  al  año  1586.  Creo 
que  es  la  primera  forma  de  la  comedia  conocida,  La  Casa 
de  los  celos  ó  selvas  de  Arde  nía;  véase,  acerca  de  esto,  lo  que 
se  dice  en  el  capítulo  X  de  la  Segunda  Parte  de  este  libro.  Del 
mismo  titulo.  Bosque  amoroso,  se  atribuye  á  Lope  de  Vega 
una  obra  desconocida ;  como  á  Lope  se  le  achacaron  muchas 
que  no  eran  suyas,  fácil  es  que  ésta  sea  la  de  Cervantes. 

La  Amar  anta  ó  La  del  Mayo. — Incluyese  esta  obra  en  la 
lista  de  la  Adjunta  al  Parnaso,  y,  según  el  autor  de  El  Viejo 
y  la  niña,  pertenece  al  año  de  1 586.  Acaso  tuviese  por  asunto 
la  costumbre  popular  conocida  con  el  nombre  de  la  Maya  ó  los 
Mayos,  tan  vulgar  en  varias  partes  de  España,  y  especial- 
mente en  Andalucía. 

El  Trato  de  Constantinopla  y  muerte  de  Selim. — Sólo 
tenemos  de  esta  obra  la  peregrina  noticia  consignada  en  el 
contrato  con  el  cómico  Gaspar  de  Forres  ^.  Por  él  sabemos 
que  Cervantes  se  comprometió  á  escribirla  en  1585,  hallán- 
dose en  la  Corte,  y  á  entregarla  ocho  días  antes  de  Pascua 
florida,  y  que  se  tasó  en  20  ducados  en  reales ;  pero  no  consta 
que  se  terminase  ni  que  llegara  á  ponerse  en  escena. 

El  Engaño  á  los  ojos. — Ignoramos  si  Cervantes  llegó  á 
concluir  esta  comedia,  que  trabajaba  en  el  año  de  161 5  y 
que  en  el  Prólogo  de  las  publicadas  ofrece  con  estas  lison- 
jeras palabras : 

Que  para  enmienda  de  todo  esto  le  ofrezco  una  comedia  que 
estoy  componiendo,  y  la  intitulo :  El  Engaño  á  los  ojos,  que,  si  no 
me  engaño,  le  iha  de  dar  contento. 

Parece  que  nuestro  poeta  quiso  aquí  echar  el  resto,  como 
vulgarmente  se  dice,  de  su  liabilidad  é  ingenio  dramáticos, 
pues  escribía  esta  pieza  picado  por  las  malas  palabras  de  aquel 
maldiciente  autor  de  título  y  aspirando  á  poder  con  ella  ani- 
quilarle y  forzarle  á  tomar  otra  opinión  de  sus  versos,  corri- 
giéndose de  los  defectos  que  le  habían  señalado. 


1     Memorias  de  la  R.  Acad.  Española,  tomo  X,  pág.  loi.  Véase  e!  ca- 
pítulo V  de  la  primera  parte  de  este  libro. 


II 

Obras  dramáticas  atribuidas  á  Cervantes. — Causas  de  estas  atribucio- 
nes.— Dificultades  de  discernir  los  autores  por  el  estilo  de  los  escri- 
tos.— Descubridores  de  estas  supuestas  obras  cervantinas. — Navarrete, 
Colom  y  Colom,  Fernández  Guerra,  Asensio,  Castro. — Lista  crono- 
lógica de  las  piezas  atribuidas. — Su  división. 


En  mal  hora  escribió  Cervantes  al  frente  de  sus  Nove- 
las ejemplares  que  él  era  autor  -de  las  obras  allí  dichas  y  ade- 
más de  "otras  que  andan  yov  ahí  descarriadas  y  quizá  sin 
el  nombre  de  su  dueño",  porque  con  este  seguro  muchos  de 
sus  adoradores  se  atrevieron  á  prohijarle  cuantas  piezas  de 
algún  mérito  hallaron  sin  el  nombre  de  su  dueño  y  desca- 
rriadas. Bien  que  de  estas  supuestas  paternidades  no  se  libra- 
ron tampoco  en  su  tiempo  otros  escritores,  como  Lope  de 
"\^ega,  Tirso  de  Molina,  etc.,  á  quienes  vemos  protestar  de 
ellas. 

La  ciega  adoración  que  el  fetichismo  cervaniista  produjo 
en  sus  adeptos,  hizo  que  muchos  entendiesen  que  Cervan- 
tes era  el  único  excelente  escritor  de  nuestra  literatura,  y 
así  cuantas  obras  de  mérito  anónimas  les  deparó  la  suerte 
á  él  se  las  achacaron,  sin  más  razón  que  su  bondad'  misma. 
Parece  que  hubo  tiempo  en  que  esta  manía  se  puso  de  moda, 
y  sólo  así  se  explica  que,  contraviniendo  sus  creencias,  algunos 
de  tales  pocos  sesudos  entusiastas,  atribuyesen  á  su  ídolo  obras 
ciertamente  mediocre?  y  aún  menos. 

A  dos  clases  pueden  reducirse  los  fundamentos  de  todas 
estas  atribuciones :  6  bien  las  excelencias  de  la  forma  y  ele- 
gancias del  estilo  de  las  piezas  en  cuestión,  ó  bien  la  mayor 
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Ó  menor  semejanza  de  sus  arguliientos  con  pasajes  de  obras 
reconocidamente  de  Cervantes.  Empeñarse  en  sostener  que 
algunas  obrillas  sean  primeras  ideas  y  comienzos  de  otras 
mayores,  cuando  no  resulta  completamente  falso,  es,  por  lo 
n'ienos,  especioso  é  imaginativo.  A  este  propósito  escribía 
Asensio,  imo  de  los  achacadores^: 

¿  Quién  será  capaz  de  asegurar  que  esas  obrillas  son  bocetos, 
y  no  copias  de  cuadros  anteriores?  ¿Dónde  está  el  Cervantes  fecit, 
que  Gallardo  no  estimaba  necesario  en  La  Tía  fingida?  Prudente 
es  y  aun  necesario  andarse  con  pies  de  plomo  en  estas  adopciones 
y  porfijamientos. 

Personalisima  prenda  del  escritor  es  el  estilo,  según  se 
repite  á  cada  hora,  y,  sin  embargo,  ninguna  huella  hay  más 
incierta.  Hasta  en  aquellos  ingenios  que  lo  ofrecen  marcadí- 
simo y  genuino,  como  Góngora,  Quevedo,  etc.,  es  ocasionado 
á  profundos  errores;  ¿qué  no  habrá  de  decirse  de  Cervan- 
tes^ cuyO'  estilo  es  admirable,  cabalmente  por  no  presentar 
ninguna  nota  exagerada?  La  misma  pluma  que  escribe  una 
página  puede  trazar  otra  muy  desemejante:  el  estado  de  áni- 
mo, las  lecturas  recientes,  el  asunto  mismo,  son  poderosas 
influencias  para  ello;  esto  dejando  aparte  el  deliberado  pro- 
pósito de  contrahacer  y  desfigurar  su  propia  idiosincrasia. 

Además,  en  los  siglos  xvi  y  xvii  era  costumbre,  por  de- 
cirlo así,  escribir  bien,  y  por  esto  son  entonces  muchos  los 
ingenios  consumados  en  el  manejo  de  nuestra  lengua ;  nadie 
motejará  á  los  clásicos  españoles  ni  de  falta  de  inventiva 
para  componer,  ni  de  poca  gracia  para  decir,  ni  de  pobreza 
de  vocabulario,  ni  de  monotonía  en  los  giros  y  construccio- 
nes; ¿qué  qiteda,  pues,  para  discernir  á  través  de  superficies 
de  líneas  tan  generales  y  comunes  á  la  mano  que  debajo  late, 
ya  que,  según  el  propio  Cervantes,  la  voz  de  un  gallo  á  otro 
parece?  De  aquí  se  sigue  la  enorme  dificultad  y  peligro  emi- 
nente en  que  se  meten  cuantos,  sin  otro  apoyo  ni  guía,  osan 
sostener  la  paternidad  de  los  'escritos  y  el  exquisito  tino  y 
cuidado  que  en  esto  debe  ponerse. 


I     Cervantes  y  sus  obras,  pág.  "/j. 
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Xo  negaré  ya  que  en  una  obra  de  cierta  extensión,  y  tra- 
tándose de  determinados  autores,  el  atento  estudio  del  estilo 
pueda  senir  de  mucho  á  semejantes  efectos;  tampoco  des- 
conozco que  las  similitudes  de  la  fonna  contribuyen  muy 
poderosamente  á  reforzar  otros  argumentos;  pero  leer  el 
nombre  de  un  autor  por  fortuitas  semejanzas  accidentales 
y  por  el  uso  de  frases  y  palabras  que  eran  patrimonio  de 
todos,  no  me  parece  cosa  seria  ni  aceptable.  Por  lo  que  á 
Cervantes  toca,  tal  vez  sea  mucho  más  fácil  sentenciar  por 
tan  flaco  é  inseguro  apoyo,  cuáles  escritos  nb  sean  suyos;  no 
es  dificultoso  señalar,  en  La  Tía  fingida,  por  ejemplo,  v  aun 
en  La  Cárcel  de  Sevúla,  buen  caudal  de  frases  que  jamás  usó 
Cervantes^  aunque  eran  vulgares  en  sus  días.  Sin  embargo, 
esto  del  estilo  ha  sido  la  principal  razón  y  causa  de  las  atri- 
buciones á  que  venimos  aludiendo. 

Don  Martin  Fernández  de  Navarrete,  autor  de  la  docu- 
mentada Vida  de  Cervantes,  refiere,  entre  las  obras  dramá- 
ticas de  su  biografiado,  el  entremés  de  Los  Dos  habladores, 
según  una  edición  hecha  en  Sevilla  el  año  de  1624,  que  cita  ^, 
y  que  nadie  más  ha  vuelto  á  ver,  y  D.  Juan  Colom  y  Colom  ^, 
guiado  por  apuntes  del  erudito  sevillano  D.  Justino  jMatute 
y  Gaviria,  añade  el  auto  ó  comedia  de  La  Soberana  Virgen 
de  Guadalupe,  cuyo  hallazgo  se  debe  al  insigne  D.  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera. 

Provechoso  dicen  que  fué  para  las  letras  españolas  el 
viaje  que  D.  Aureliano  Fernández  Guerra  hizo  á  Sevilla  en 
el  año  de  1845  y  Q^e  él  mismo  describe  en  larga  epístola  á  los 
Ikes.  Zarco  del  Valle  y  Sancho  Rayón,  en  1863  ^.  Allá  estu- 
dió el  anotador  de  Ouevedo  un  manuscrito  de  la  biblioteca 
colombina,  que,  según  él,  contiene  "varios  rasgos  ya  casi 
desconocidos,  ya  inéditos  de  Cervantes,  Cetina,  Salcedo, 
Chaves  y  el  bachiller  Engrava"  ;  de  ellos  entendió  que  j^er- 
tenecían  al  primero  la  novela  de  La  Tía  fingida,  siguiendo 


1  Pág.   158. 

2  Semanario  Pintoresco  Esfañol.  18^0:  pág.  73. 

3  Gall.vrdo,  Ensayo  de  una  biblioteca  española,  tomo   I,  cois.  1.245 
y  sigts. 


688 


EL  TEATRO  DE  CERVANTES 


en  esto  á  García  Arrieta  y  otros ;  la  Carta  á  Don  Diego  de 
AstndiUo  Carrillo,  que  publica,  y  la  Tercera  parte  de  las  cosas 
de  la  Cárcel  de  Seiilla,  que  asimismo  reproduce  ^.  No  es  del 
caso  tratar  de  estas  atribuciones ;  [Xiro  sí  decir  que,  sin  duda 
á  causa  de  la  última,  conceptuó  por  obra  de  Cervantes  el  en- 
tremés ya  publicado  de  La  Cárcel  de  Sevilla,  y  puesto  á  atri- 
buir, añadió  á  éste  su  compañero  el  de  El  Hospital  de  los 
podridos,  imprimiendo  ambos  en  los  apéndices  al  primer  tomo 
del  inapreciable  Ensayo  de  una  biblioteca  española,  de  Ga- 
llardo 2. 

Fechada  en  19  de  Mayo  de  1867,  D.  José  María  Asensio 
dirigió  desde  Sevilla  á  Fernández  Guerra  una  carta  literaria, 
tratando  de  ciertas  obras  inéditas  y  desconocidas  de  Cervan- 
tes; publicóse  dicha  epístola  en  el  periódico  La  América, 
de  28  de  Julio;  asegundó  Asensio  con  otra  carta  el  6  de 
Agosto,  describiendo  al  por  menor  varios  códicQS  de  la  Bi- 
blioteca colombina,  y  de  todo  ello  hizo  el  cervantista  anda- 
luz tirada  especial  en  el  año  de  1870  ".  Uno  de  aquellos  ma- 
nuscritos, el  signado  Aa-141-ó,  contiene,  entre  otros,  los 
entremeses  inéditos  de  Melisendra,  Diirandarte  y  Belerma 
y  de  los  Refranes;  todos  ellos,  y  especialmente  el  postrero, 
fueron  reputados  como  obras  de  Cervantes  por  Asensio, 
quien,  además,  publicó  el  de  los  Refranes. 

Volvió  á  ser  examinado  el  famoso  códice  colombino  en 
el  año  de  1874  por  el  erudito  escritor  gaditano  D.  Adolfo 
de  Castro,  y  producto  de  este  examen  fué  un  libro  '^,  en  el 
cual  se  aumentan  las  obras  presuntas  del  Manco  de  Lepanto. 
No  satisfecho  aquel  escritor  con  las  atribuciones  hechas  por 
Fernández  Guerra  y  por  Asensio  y  las  demás  mencionadas, 
achacó  á  Cervantes  nnevos  escritos,  comO'  son  el  Diálogo 
'entre  Sillenia  y  Selanio  sobre  la  vida  del  campo  ^,  las  can- 


1  Cois.   1.366  y  sigts. 

2  Cois.    1. 37 1  y  sigts. 

3  Reproducido  en  Cervantes  y  sus  obras,  págs.  19  y  sigts. 

4  Varias  obras  inéditas  de   Cervantes,   Madrid,   1874;  4.° 

5  Pág.  179. 
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ciones  Desesperada,  de  Grisóstomo,  con  variantes  inéditas  \, 
y  A  la  Elección  del  Arzobispo  de  Toledo,  y  los  entremeses 
de  Los  Mirones  ~,  de  Doña  Justina  y  Calahorra  ",  y  de  los 
Romances  ^.  Poco  crédito  merecía  el  forjador  de  El  Busca- 
pié, cuya  probidad  literaria  se  acreditó  de  harto  poco  escrup-i- 
losa  al  empeñarse  en  sostener,  contra  viento  y  marea,  la  au- 
tenticidad de  su  engenciro;  sin  embargo,  sus  atribuciones 
gozaron  de  alguna  boga,  y  no  falta,  hoy  mismo,  quien  las 
tenga  y  repute  por  legítimas  "'.  Empero,  es  lo  cierto  que 
todas  ellas  descansan  en  hipótesis  aéreas  y  en-  argumentos  de 
ninguna  fuerza,  cuando  no  en  el  imico  seguro  de  su  pala- 
bra, que  si  de  mucha  consideración,  en  estos  achaques  no 
arguye  convencimiento.  Hubo  entonces  mismo  quien  algo 
semejante  dijo  y  rechazó  la  atribución  de  algunas  de  estas 
obrillas  *'. 

Desde  este  punto  puede  afirmarse  que  cesó,  afortunada- 
mente, el  afán  por  semejantes  aventuras  en  los  archivos  y 
bibliotecas  en  busca  de  nuevas  y  desconocidas  Indias  que 
añadir  á  la  corona  literaria  de  Cervantes.  El  caudal  de  obras 
dramáticas  presuntas  que  se  le  adjudicó  lo  constituyen  las 
siguientes : 

1786.  Las  Cortes  de  la  Muerte.  (Huerta.) 

1819.  Autos  sacramentales  y  el  entremés  de  Los  Dos  ha- 
bladores. (Navarrete.) 

1840.  'Comedia  de  La  Soberana  Virgen  de  Guadalupe. 
(Colom  y  Colom. ) 

1863.  Entremeses  de  La  Cárcel  de  Sez-illa  y  El  Hospi- 
tal de  los  podridos.  (Fernández  Guerra.) 

1867.  Entremeses  de  Los  Refranes,  Melisendra  y  Du- 
randarte  y  Belerma.  (.A.sensip.) 


1  Pág.  186. 

2  Pág.   2Z- 

3  Pág.  89. 

4  Pág.  113. 

5  G.^RCÍA,  Estudio  sobre  El  Viccaíno  fiuíiido.  págs.  18  y  2S  y  sigts. 

6  Mexéxdez     y     Pelayo,    Miscelánea     ciciiHf  ico-literaria.     Barcelo- 
na,  1875. 


t)QO  I£L   TEATRO    DE   CERVANTES 


187...    líntreiiieses  de  Giiictilla,  ladrchi.  (Alavia.) 
1874.     Entremeses  de   Los  Romances,    Los  Mirones    •'' 
Doña  Justina  y  Calahorra.  (Castro.) 

1884.  La  Toledana  y  María  la  de  Esqaiiñas.  (Salvatella.) 
Ya  se  ve  cómo  la  principal  causa  de  las  atribuciones  fué 
la  semejanza  de  lenguaje  y  estilo  que,  los  que  lo  intentaban, 
descubrían  entre  las  obras  cervantinas  y  estas  piezas. 

^lezclados  ahora  con  otros  anteriores  y  posteriores,  se  ve  que 
no  se  diferencian  gran  cosa  de  éstos,  como  tampoco  irnos  y  otros 
se  diferencian  mucho  de  los  auténticos  de  Cervantes  en  las  cuali- 
dades señaladas;  porque  en  aquel  tiempo  era  comunisimo  el  escri- 
bir bien  ^. 


I     CoT.\RELO  Y  Morí,  Introducción  general  á  la  Colccc.  de  Entremeses, 
loas,  etc.  de  la  Nueva  Bibl.  de  aut.  españoles,  pág.  lxix. 


III 


Comedia   de    La    Soberana    Virgen    de    Giiadalufe. — Representación    de 
Las  Cortes  de  la  Muerte. — Autos  sacramentales. 

En  el  año  de  1868  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Andaluces 
dio  á  la  estampa,  en  la  imprenta  de  D.  José  María  Geofrín, 
una  curiosa  comedia  del  siglo  x\'i,  con  esta  portada :  Co- 
media de  la  soberana  Virgen  de  Guadalupe,  y  sus  milagros, 
y  grandezas  de  España  ^ ;  era  esta  impresión  copia  fiel  de  otra 
hecha  en  la  misma  ciudad  por  Bartolomé  Gómez  de  Pastra- 
iVc.  en  1617;  antes  había  ya  sido  estampada  por  los  años  de 
1615  y  'i(^o^;  todas  ediciones  rarísimas. 

La  pieza  es,  ciertamente,  interesante.  Tiene  por  asunto 
la  tradicional  leyenda  de  la  imagen  de  que  toma  título.  Traída 
de  Roma  á  Sevilla  ])or  San  Leandro,  fué  salvada  en  la  época 
de  la  irrupción  agarena  por  el  godo  Alarico.  quien,  para  li- 
brarla de  posibles  profanaciones,  la  sepultó  en  las  montañas 
de  Cáceres.  Pasado  mucho  tiempo,  la  Virgen  se  apareció  á 
un  pastor,  revelándole  el  lugar  donde  la  escultura  yacía  }•  en- 
cargándole la  fundación  de  un  santuario,  que,  andando  los 
días,  fué  el  de  Guadalupe,  descrito  con  cariñns(^  detalle  ]>(>r 
Cervantes  en  su  Persiles  y  Sigisuiuiida  ^. 

Manifestó  la  opinión  de  ser  obra  del  Principe  de  Ins  in- 
genios D.  Juan  Colom  y  Colom.  en  sus  estudios  acerca  del 


1  Teatro  esMñol  anterior  á  Lope  de  J'eya.  Comedia  de  Nuestra 
Señora  de  Guadalupe.  Sevilla:  Imprenta  de  D.  José  María  Geofrín. 
calle  de  las  Sierpes,  ni'nn.  33,  186S;  en  8."  pequeño,  de  x-27  págs. 

2  Libro   1 1 1,   caps,   iv  y  v. 
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teatro  .español  anterior  á  Lope  de  Vega  ^,  con  referencia  á 
notas  de  D.  Justino  Matute;  el  insigne  bibliógrafo  D.  Caye- 
tano Alberto  de  la  Barrera  dio  noticia  de  esta  comedia  en  sus 
notas  á  la  \ithi  de  Cervantes,  escrita  por  Navarrete  ^,  y  lue- 
go nms  circunstanciadamente,  en  su  precioso  Catálogo  del 
teatro  antiguo  español  ^. 

He  creído  encontrar — dice  Asensio,  curador  de  la  referida  im- 
presión de  los  Bibliófilos  andaluces  ■* — ,  otros  fundamentos  en  los  do- 
cumentos mismos  que  la  acompañan,  y  por  ellos  no  lie  dudado  en 
darla  el  nombre  ilustre  del  autor  del  Quijote. 

Estos  fundamentos  son  tan  poco  concluyentes  como  pue- 
de juzgarse  por  lo  que  sigue: 

¿Qué  parentesco  unia  á  la  María  Ramírez,  viuda,  á  quien  se  dio 
la  licencia  para  imprimir  la  comedia  de  La  Soberana  Virgen  de 
Guadalupe  en  1598,  con  Hierónimo  Ramírez,  cautivo  rescatado  al 
mismo  tiempo  que  Miguel  de  Cervantes  en  el  año  de  1580,  natural, 
como  él,  de  Alcalá  de  Henares,  y  su  amigo  y  compañero  de  cauti- 
verio? Debe  fijarse  la  atención  en  el  dilatado  espacio  de  tiempo  que 
medió  desde  que  á  María  Ramírez  se  dio  licencia  para  imprimir  la 
comedia,  hasta  la  impresión  (hecha  en  Sevilla  en  1615  ó  1617;  así 
como  también  causa  extrañeza  que  en  1598,  estando  Cervantes  en 
Sevilla,  se  pidiera  licencia  en  Madrid,  y  en  1615,  cuando  Cervantes 
vivía  en  Madrid,  se  hiciera  la  edición  en  Sevilla.  ¿  Se  trataba  tal  vez 
de  evitar  que  llegase  á  conocimiento  del  autor  la  impresión  de  ^a 
obra  ?  En  mi  concepto,  la  eomedia  de  La  Soberana  Virgen  de  Gua- 
dalupe es  una  de  las  que  Cervantes  compuso  en  Argel,  para  repre- 
sentarla en  el  Baño  con  otros  cautivos,  distrayendo  las  penas  de  la 
esclavitud...  Casi  con  seguridad  puede  decirse  que  Hierónimo  Ra- 
inírez  vio  la  representación,  y  quizá  tomó  parte  en  ella,  y  aficionado 
á  la  eomedia,  'la  copió,  ó  guardó  el  original  y  lo  trajo  con  gran 
aprecio  á  su  regreso  á  Alcalá  de  Henares.  María  Ramírez,  tal  vez 
hermana  del  Hierónimo,  quiso  conservar  este  recuerdo  del  cautive- 
rio de  su  hermano,  y  así,  la  comedia,  de  que  Cervantes  no  volvió  á 
acordarse,  según  su  costumbre,  fué  impresa  anónima  á  expensas 
de  aquélla. 


1  Semanario  Pintoresco  Español.  Año   1840;  pág.  73. 

2  Revista  de  Ciencias,  Literatura  y  Arte,  Sevilla,  1857. 

3  Apéndice  al  artículo  Cervantes. 

4  Pág.  IV  de  la  introducción  ó  advertencia  preliminar. 
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Refiere  las  entusiastas  frases  que  Cervantes  escribe  á 
propósito  del  monasterio  de  Guadalupe,  y  temiina  C()])ian(lo 
el  jjarecer  de  Hartzenbusoh : 

Las  notas  que  ha  tenido  usted  la  bondad  de  enviarme  (me  dice 
en  carta  fecha  9  de  Mayo  de  1865)  relativas  á  la  comedia  titulada 
La  Soberana  Virgen  de  Guadalupe,  atribuida  á  Cervantes,  me  pa- 
recen sumamente  juiciosas  y  atinadas.  La  comedia  no  desdice  del 
estilo  dramático  de  nuestro  gran  escritor,  que  debió  ser.  además, 
devotísimo  de  Nuestra  Señora  con  esa  advocación. 

Con  perdón  del  insigne  autor  de  Los  Amantes  de  Teruel, 
yo  no  acierto  á  ver  en  los  razonamientos  copiados,  más  que 
hipótesis  sobre  hipótesis.  Sánchez  Arjona,  en  su  notable  libro 
acerca  del  teatro  en  Sevilla  ^,  no  acepta  estas  reflexiones,  antes, 
en  mucha  parte,  las  destruye  en  la  siguiente  luminosa  página : 

En  primer  lugar,  el  tiempo  que  medió  desde  que  la  licencia 
fué  dada  á  INIaría  Ramírez  hasta  que  se  imprimió  la  obra,  no  es  ya 
tanto  como  creía  el  Sr.  Asensio,  pues  la  edición  que  nos  cita  Salva 
es  diez  años  anterior  á  la  de  1615,  considerada  antes  como  la  más  . 
antigua,  y  bien  pudiera  ser  que  asi  como  hasta  que  Salva  nos  dio 
noticia  de  la  edición  de  1605  nadie  tenía  conocimiento  de  ella,  se 
hubiese  hecho  otra  edición  anterior,  desconocida  hoy,  siendo,  por 
otra  parte,  lo  más  natural  que  la  primera  edición  se  hiciese  en  donde 
vivía  la  persona  que  pidió  licencia  para  su  impresión...  En  cuanto 
á  que  la  publicación  de  la  obra  en  Sevilla,  después  de  abandonai 
Cervantes  esta  ciudad,  pudiera  obedecer  á  la  idea  de  que  el  autor 
no  tuviese  conocimiento  de  la  impresión,  no  parece  verosimil  que. 
tratándose  de  una  edición  fraudulenta,  se  empezase  por  pedir  la 
competente  licencia,  se  imprimiese  en  la  ciudad  en  donde  se  había 
escrito  y  representado,  como  hemos  visto,  y  en  donde  el  autor  había 
vivido  largo  tiempo,  y  era  natural  que  tuviera  más  relaciones  que 
en  parte  alguna. 

En  efecto,  en  el  año  de  1594  se  dispuso  por  la  ciudad  de 
Sevilla  dar  premios  á  los  autores  de  las  mejores  letras  de 
autos  que  se  representasen:  cuatro  obras  disputaron  estos 
premios:  El  Grado  de  Cristo,  comi-uesto  por  Juan  Suárez 
del  Águila;  Santa  María  Egiciaca,  pov  Alonso  Díaz,  aiit<^r 


I     X oficias    referentes    á   los    anales    del    Teatro    en    Sezilhi    desde 
Lofc  de  Rueda  hasta  fines  del  siglo  xvii:  Sevilla,  Rasco.  1898;  pág.  89. 
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de  otras  varias  obras,  y  dos  anónimas :  La  Ciudad  de  Dios  y 
Nuestra  S'eilora  de  Guadalupe;  el  premio  recayó  sobre  los  dos 
primeros,  adjwlicándose  á  cada  una  treinta  ducados.  He 
aquí  por  qué  el  Sr.  Sánchez  Arjona  sigue  diciendo: 

Lo  cierto  es  que  este  auto  fué  escrito  expresamente  para  repre- 
sentarse este  año  en  Sevilla,  como  se  efectuó,  y  que  debía  ser  in- 
édito ;  que  fué  uno  de  los  que  aspiraron  al  premio,  sin  alcanzarlo, 
y  por  eso  en  la  primera  edición  se  llamó  auto,  como  es  en  realidad, 
y  se  publicó  la  loa  que,  como  todas  las  composiciones  de  su  género, 
debía  llevar,  y  en  las  ediciones  posteriores  se  le  llamó  comedia... 
En  cuanto  á  que  Cervantes  sea  el  autor  del  auto  de  Nuestra  Señora 
de  Guadalupe,  bien  pudo  serlo,  sin  necesidad  de  recurrir  á  ese  cúmu- 
lo de  circunstancias  que  imagina  el  Sr.  Asensio,  toda  vez  que  este 
año  Cervantes  vivía  en  Sevilla  y  pudo  concurrir  á  esta  especie  de 
certamen,  y  acaso  el  no  haber  sido  premiado  le  hiciera  ocultar  su 
nombre. 

Ciertamente,  los  procedimientos  dramáticos  de  esta  cu- 
riosa pieza  no  son  muy  diversos  de  los  que  solía  emplear 
nuestro  poeta,  bien  que  ésta  era  condición  común  á  las  pro- 
ducciones escénicas  del  tiempo:  pero  en  todo  lo  demás  se 
parece  muy  poco  á  las  comedias  de  Cervantes.  Vese  en  ésta 
im  arte  mucho  menos  perfecto,  más  inocente,  infantil  casi ; 
el  autor  del  Quijote  era  poeta  de  más  altos  vuelos  y  recursos 
de  lo  que  allí  se  manifiesta,  y  en  cuanto  á  la  forma,  digo,  has- 
ta donde  tales  cosas  pueden  afirmarse,  que  no  puede  acha- 
cársele sin  grave  ofensa  de  su  genio  literario;  aquella  des- 
medrada imitación  del  lenguaje  antiguo-  es  una  fahla  ridicula, 
cuya  propiedad  no  se  ocultaba  á  Cervantes.  Mas  que  éste, 
el  autor  sería  algún  clérigo  sevillano,  con  mucha  mejor  in- 
tención que  dotes  de  poeta  ^. 

Después  del  siglo  xvi,  el  misino  asunto  se  llevó  á  la  es- 
cena por  otros  escritores.  Suelta  corre  una  Comedia  famosa 
de  ¡a  Virgen  de  Guadalupe,  del  Dr.  D.  Felipe  Godínez  ^,  y  en 


1  Véase  acerca  de  esta  cuestión,  además,  el  Apéndice  III  al  tomo  11 
de  los  Documentos  cervantinos,  por  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor, 
Madrid,  Fortanet,  1902;  4." 

2  Comedia  famosa.  La  Virgen  de  Guadalupe.  Su  aufhor  el  doctor 
don  PJtelipe   Godines.   (A\   fin :)   Con  licencia.   En  Sevilla,  por  Manuel 
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la  Biblioteca  municipal  de  Aladrid  se  halla  manuscrita,  en  4.", 
otra,  con  los  nombres  de  Bances  Candamo  y  Hoz  y  Mota.  El 
asunto  de  ambas  es.  en  substancia,  el  mismo  de  la  atribuida  á 
Cervantes,  pero  desenvuelto  con  mayor  brío,  más  arte  y 
pormenores;  ambas  piezas  se  imprimieron  también  en  colec- 
ción ^. 

Las  Cortes  de  la  Muerte. — Sabido  es  cómo  D.  Quijote, 
victima  de  los  malvados  encantadores  que  le  perseguían,  ca- 
minaba pensativo  por  los  campos  de  la  Aíancha,  después  de 
haber  visto  por  sus  propios  ojos  trasmutada  á  su  hermosí- 
sima señora  Dulcinea  en  el  feo  aspecto  de  una  labradora  sa- 
cia. Topó,  poco  después,  con  una  carreta  de  cómicos,  v  el 
mismo  diablo  que  la  guiaba  le  dijo  ^ : 

Señor,  nosotros  somos  recitantes  de  la  compañía  de  Ángulo  el 
Malo ;  hemos  heciho  en  un  lugar  que  está  detrás  de  aquella  loma,  esta 
mañana,  que  es  la  octava  del  Corpus,  el  auto  de  las  Cortes  de  la 
Muerte,  y  hémosle  de  hacer  esta  tarde  en  aquel  lugar  que  desde  aquí 
se  parece,  y  por  estar  tan  cerca  y  excusar  el  trabajo  de  desnudarnos 
y  volvernos  á  vestir,  nos  vamos  vestidos  con  los  mesmos  vestidos 
que  representamos. 

Extra\'iado  sin  duda  por  esta  alusión,  el  extremeño  D.  \'i- 
cente  García  de  la  Huerta  afirma  '' :  "que  es  más  que  proba- 
ble ser  el  mismo  Cervantes  autor  de  Las  Cortes  de  la 
Muerte'',  conjeturando  que  acaso  quiso  dar  aquí  noticia  de 
esta  composición,  como  en  varios  pasajes  del  Quijote  la  dio 
de  sus  novelas  y  de  otras  obras  suyas. 

Xada  hay.  sin  embargo,  más  improbable.  La  representa- 
ción de  las  Cortes  de  la  Muerte  es  el  desarrollo  dramático 
de  un  asunto  común  en  las  literaturas  del  Xorte  de  Europ.i 


Nicolás  Vázquez,  en  calle  de  Genova,  donde  se  hallará  ésta  y  otras 
muchas  corregidas  por  sus  legítimos  originales,  y  todo  género  de  sur- 
tido de  Entremeses,  Relaciones  y  Romances:  4.°,  27  págs.  á  dos  cois. 

1  La  Virgen  de  Guadalu/^e.  ms.  en  4.»  de  la  Bihl.  Xac.  Fué  impreca 
en  las  Poesías  cómicas.  Obras  posthumas  de  D.  Francisco  de  Bances 
Candamo.  Año  de  1722.  En  Madrid,  por  Blas  de  Villa-Xucva.  Dos  vols. ; 
tomo  I,  pág.  283. 

2  Parte  segtinda.   cap.   xi. 

.3     La  Lscena  Hcspañola  defendida,  pág.  ik. 
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durante  la  Edad  Aledia,  pero  perfectamente  exótica  en  nues- 
tras letras. 

No  parece  sino — dice  Menéndez  y  Pelayo  ^ — que  la  alegría  y  la 
luz  de  nuestro  cielo  y  el  espíritu  realista  de  la  misma  devoción  pen- 
insular, ahuyentaban  de  España,  como  de  Italia,  estas  visiones  ma- 
cabras, estas  fantásticas  rondas  de  espectros,  este  humorismo  de 
calaveras  y  cementerios  que  en  regiones  más  nebulosas,  en  Alema- 
nia y  en  el  Norte  de  Francia,  informa  un  ciclo  entero  de  compo- 
siciones artísticas,  y  no  sólo  se  escribe,  se  representa,  se  danza, 
sino  que  se  pinta,  esculpe,  graba  y  reaparece  dondequiera. 

Este  asunto  simbólico-humorístico  no  surge  entre  nosotros 
hasta  la  bella  trasladación  de  la  Danza  de  la  Muerte^  indis- 
putable versión  del  francés,  acomodada  de  algún  modo^  á  las 
costumbres  nacionales  y  malamente  atribuida  al  rabí  D.  San- 
tos de  Carrión.  De  aquí  salieron  luego  todas  las  danzas  de  la 
Muerte  españolas,  como  la  del  archivero  del  Rey  Católico 
Pedro  Miguel  Carbonell,  que  dice  ser  traducida  de  un  origi- 
n.al  francés  de  Juan  Climaco  ó  Qimage,  compuesta  hacia 
1497,  s^i"*  duda  inspirada  por  el  general  dolor  que  causó  el  pre- 
maturo fallecimiento  del  príncipe  D.  Juan,  y  añadiendo  al  ori- 
ginal unas  43  estrofas ;  las  Coplas  de  la  Muerte,  atribuidas  á 
Juan  de  la  Encina ;  la  Danza  itnpresa  en  Salamanca  por  Juan 
de  Várela,  en  1529.  que  se  guarda  en  el  archivo  capitular  de 
Sevilla,  y  que  añade  50  coplas  nuevas  con  personajes  curio- 
sos, etc. 

En  el  siglo  xvi  tuvo  la  Danza  de  la  Muerte  desarrollo 
dramático :  primero  en  una  farsa  del  segoviano  autor  de  au- 
tos Juan  de  Pedraza.  en  coplas  de  arte  mayor,  excepto  el 
Introito,  (jue  declama  un  pastor  llariíado  Pasctial.  Entran  en 
él  la  Muerte,  el  Papa,  el  Rey,  la  Dama,  el  Pastor,  la  Ira,  la 
Razón  y  el  Entendimiento,  quienes  solicitan  al  gañán,  al  fin, 
para  que  adore  el  Pan  eucarístico.  Después,  en  el  auto,  de 
hermosa  poesía,  comenzado  j:)or  el  vate  placentino  Micael  de 
Can-ajal  y  terminado  por  Luis  Hurtado  de  Toledo  é  im- 
preso en   esta  ciudad  en  1557.  y  luego  por  Sancha,  en  la 


I     Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  tomo  MI;  pág.  cxxxix. 
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colección   de    Rivadene\-ra.    De   esta   obra,   dice   Cotarro    v 
Mori  ^ : 

Está  escrita  en  coplas  de  ocho  versos  octosílabos  y  dividida  en 
23  cenas  ó  escenas  seguidas.  Es  obra  tan  excelente  como  la  Josefina, 
por  la  soltura  del  diálogo,  la  pintura  satírica  de  costumbres  y  la  be- 
lleza particular  de  algunas  escenas.  Además  de  diversos  estados  y 
condiciones  humanas,  como  'las  de  pastor,  caballero,  pobre,  monja, 
casado,  viuda,  juez,  médico,  etc.,  aparecen  también  algunos  indi- 
viduos como  Milón  y  Brocano,  ladrones,  Durandarte,  Pie  de  Hierro 
Beatriz,  mujer  mundana,  Heráclito  y  Demócrito,  un  cacique  indio, 
que  se  queja  de  las  crueldades  que  se  cometen  con  sus  hermanos 
desde  que  se  han  hecho  cristianos,  mientras  que  cuando  no  lo  eran 
vivían  en  paz. 

A  esta  representación  es,  sin  duda,  á  la  (jue  Cer\"axtes 
alude,  por  más  que  no  coincidan  en  absoluto  los  personajes 
de  ella  con  los  que  sobre  la  carreta  vio  D.  Quijote. 

Autos  sacramentales. — Don  Martín  Fernández  de  Xava- 
rrete  ",  hablando  de  la  actividad  dramática  de  Cervantes. 
dice : 

Algunos  han  creído  que  escribió  también  autos  sacramentales, 
y  aun  le  atribuyen  el  titulado  Las  Cortes  de  la  Muerte,  de  que  habla 
en  el  cap.  xi  de  la  parte  segunda  del  Quijote ;  pero  has|ta  ahora  no 
hemos  hallado   fundamento  para  apoyar  estas  presunciones. 

Ya  se  ha  tratado  de  las  Cortes  de  la  Muerte;  respecto  de 
autos  sacramentales  compuestos  por  el  héroe  de  Lepant»^.  no 
tenemos  noticia  als'una. 


1  Lope  de  Rueda  y  el  teatro  de  su  tiempo,  pág.  6. 

2  ¡'ida  de  Cervantes,  pág.  158. 
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Los  Dos  habladores. — Sus  ediciones. — Asunto  y  personajes. — El  Picaro 
hablador,  de  Coello. — Obras  semejantes. — El  Negrito  hablador,  de 
Quiñones. — El  Inglés  hablador,  de  Castro. — El  Hablador  y  hl  Pa- 
drino y  el  Pretendiente,  de  Cruz. — El  Hablador,  de  Goldoni. — Otras 
obras. — Habladoras. — Un  Hablador  sempiterno,  de  Ventura  de  la 
Vega. 

El  Fénix  de  España,  Lope  de  Vega  Carpió.  Séptima  parte 
de  sus  comedias,  con  Loas,  Entremeses  y  Bailes:  así  se  titula 
el  tomo  impreso  en  Madrid,  á  costa  del  librero  Miguel  Siles, 
en  las  prensas  de  la  viuda  de  Alonso  Martín,  en  el  año  de 
1617  \  Contiene  este  libro  12  comedias,  cuatro  loas,  tres 
bailes  y  tres  en'traiieses :  Los  Habladores,  La  Cárcel  de  Sc- 
zilla  y  El  Hospital  de  los  podridos,  los  cuales  venían  á  la  luz 
con  el  destino  de  ser  prohijadas  al  Príncipe  de  nuestro?  inge- 
nios, por  obra  y  gracia  de  los  críticos. 

Del  primero  de  los  entremeses  existe  en  Sevilla  una  copia 
manuscrita  en  el  célebre  códice  de  la  Biblioteca  colombina, 
con  algunas  curiosas  variantes  respecto  de  la  lección  impre- 
sa^. Don  Manuel  Cerdea  ^  cita  una  edición  de  161 3.  afinnando 
que  así  lo  dice  Sancha  en  el  prólogo  á  su  impresión  del  ]'iaje 
del  Parnaso:  esta  edición  es  tan  desconocida  como  falsa  la 


I     4.0;   cuatro  hojas   de  prels.  y  306  págs.   foliadas. 

a  A-141;  las  variantes  fueron  apuntadas  por  Castro  en  su  libro 
Varias  obras  inéditas  de   Cervantes:  pág.   7  y  sigts. 

3  Crónica  de  los  Cervantistas,  año  II,  núm.  2  (23  de  Abril  de  1873). 
pág.  67. 
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referencia ;  también  D.  Alartín  Fernández  de  Navarrete  ^ 
n.'enciona  otra  impresión  de  Sevilla,  de  1624,  que  no  he  visto, 
como  tampoco  la  de  Cádiz,  hecha  por  Juan  de  Velasco,.  en 
1646^,  que,  según  dicen,  poseía  D.  Aureliano  Fernández 
Guerra,  dueño  de  tan  raras  cosas  en  orden  á  entremeses. 
Pero  sí  he  ilogrado  ver  la  reimpresión  estampada  en  el  año 
de  1845,  Gil  Aladrid,  en  la  imprenta  de  la  viuda  de  Calero  ^, 
dirigida  por  D.  Juan  Bautista  Barthe,  según  Rosell;  impre- 
sión que  no  \ió  D.  Leopoldo  Rius.  Además  de  éstas  y  en  co- 
lección se  ha  reproducido  varias  veces  el  entremés  de  Los 
Dos  Jiabladorcs  '\ 

V^emos,  pues,  que  su  atribución  á  Cervantes  es  ya  anti- 
gua. Prescindiendo  de  las  ediciones  de  1613,  1624  y  1646,  á 
mi  ver  imaginarias,  en  las  cuales  no  sabemos  qué  autor  le 
achacarían,  por  obra  del  Príncipe  de  los  ingenios  lo  tuvieron 
Navarrete,  Moratín,  García  Arrieta,  Barthe,  Rosell,  Fernán- 
dez Guerra,  La  Barrera,  Castro  y  otros  muchos ;  sin  embar- 
go, no  hay  prueba  ninguna  de  semejante  paternidad.  Por  lo 
cual,  con  mucho  motivo,  formuló  D.  Juan  Colom  y  Colom 
la  siguiente  "Pregunta  literaria  ^"  : 

¿  De  dónde  ,ha  venido  el  entremés  de  Los  Dos  habladores  que  se 
le  atribuye  á  Cervantes,  sin  saberse  por  qué,  en  la  impresión  que 
de  sus  obras  se  'hizo  en  Madrid  en  el  año  de  1829? 

Xo  puede  negarse  la  excelencia  de  esta  obrilla;  por  su  ac- 
ción ingeniosa  y  chispeante  asunto;  por  la  diversidad  ile  ti- 


1  J'ida  de  Cervantes,  pág.  158. 

2  Los  Habladores.  Entremés  famoso  de  Miguel  de  Cervantes.  Ha- 
blan... impreso  en  Cádiz  por  Juan  de  Velasco,  en  la  plaga,  entre  los 
Escriuanos.  Año  de  mil  y  seiscientos  y  quarenta  y  seis  (según  Barrera). 

3  Los  Habladores,  entremés  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
Madrid.  Imprenta  de  la  Viuda  de  Calero,  1845;  8.";   15  págs. 

4  Véanse  los  números  7,  8,  10,  13,  14,  19,  20,  21,  22,  23,  26,  28,  38 
y  40  de  la  Bibliografía.  A  ella  hay  que  añadir  la  siguiente  traducción 
francesa :  Henri  de  Curzon.  Les  deux  bavards,  de  Cervantes,  traduction 
noiivelle.  Toulouse,  Privat,  1900.  Véase  sobre  esta  traducción  el  artículo 
de  E.  MÉRiMÉE  en  el  Bulle tin  Hispanique  de  Enero-Marzo  1901,  pág.  73. 

5  El  Artista,  tomo  iii,  pág.  15,  al  final  de  un  artículo  titulado 
"Noticias  de  poetas  cómicos  sevillanos". 
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pos  y  por  la  positiva  gracia  y  sazonados  chistes  de  los  dos 
habladores,  debe  considerársele  como  verdadera  joyita  lite- 
raria. Hay  en  él  dos  golpes  de  extraordinario  mérito :  el  lance 
de  las  cuchilladas  con  que  empieza  y  la  circunstancia  última 
de  perderse  Roldan  á  si  propio,  á  causa  de  su  maldita  mania 
de  hablar.  No  sabemos  si  alguna  vez  llegará  á  demostrarse  el 
autor  de  este  entremés ;  pero,  sea  de  quien  fuere,  es  cierto  que 
no  desmerece  de  Cervantes,  y  que  aventaja  en  mérito  á  al- 
gunos de  los  suyos. 

£1  titulo  da  bastante  idea  del  argumento :  pintar  dos  char- 
latanes sempiternos,  que  meten  baza  constantemente,  atrope- 
llándose  la  palabra,  hacinándolas  sin  sentido  y  extraviándose 
por  ellas  del  asunto  inicial,  hasta  caer  en  consecuencias  ri- 
diculas, muy  tales  para  excitar  la  risa.  Algo  de  esto  esbozó 
el  autor  del  Quijote  en  la  maravillosa  creación  de  Sancho 
Panza;  recuérdese  el  cuento  que  narra  con  ocasión  de  ceder 
los  Duques  á  D.  Quijote  el  puesto  de  honor  en  su  mesa  ^. 
Los  tipos  de  los  dos  habladores  son  excelentes;  sobre  todo 
el  de  Roldan  es  una  caricatura  incomparable;  la  acción,  no 
obstante  ser  tan  sencilla,  muy  ingeniosa  y  diestramente  con- 
ducida, y  la  forma,  con  especial  á  los  principios,  como  de  las 
mejores  páginas  de  Cervantes. 

Pocas  cosas  habrá  de  mayor  gracia  en  los  entremeses  que 
la  manera  de  comenzarse  éste.  Sarmiento  entrega  á  un  pro- 
curador doscientos  ducados  para  pagar  la  parte  á  quien  dio 
una  cuchillada  de  doce  puntos,  y  Roldan,  un  mísero  desocu- 
pado y  lleno  de  necesidad,  "con  su  hábito  roto,  espada  y  cal- 
cillas", que  lo  advierte,  llégase  muy  serio  al  donante  y  le 
dice : 

RoLD.  ¡  M\,  caballero  ! 

Sarm.  ¿a  mí,  gentilhombre? 

RoLD.  A  usted  digo. 

Sarm.  Y  ¿qué  es  lo  que  manda? 

RoLD.  Cúbrase  usted,  que  si   no,  no  hablaré   palabra. 

Sarm.  Ya  estov  cubierto. 


I       Parte  segunda,  cap  xx.xi. 
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RoLD.  Señor  mío :  Yo  soy  un  pobre  hidalgo,  aunque  me  he  visto 
en  honra ;  tengo  necesidad,  y  he  saibido  que  usted  ha  dado  doscientos 
ducados  á  un  ihombre  á  quien  ha  dado  una  cuchillada,  y  por  si  us- 
ted tiene  gusto  en  darlas,  vengo  á  que  usted  me  dé  una  adonde  fuere 
servido,  que  yo  lo  haré  en  cincuenta  ducados  menos  que  otro. 

Lance  parecido  repite  l'Yaiicisco  de  Castro  en  su  entre- 
més La  Burla  del  figonero  \  donde  nn  hambriento  se  ofrece 
á  recibir  una  cuchillada  en  pago  de  los  manjares  que  ha 
comido. 

Hav  aqui  aquella  cómica  solemnidad  que  nuestro  autor 
solía  poner  en  las  escenas  picarescas  y  que  tanto  avalora  sus 
obras.  Roldan,  que  es  un  charlatán  descosido,  presto  descu- 
bre la  oreja  de  su  habilidad,  con  asombro  de  Sarmiento.  La 
char'la  de  este  vagabundo,  siquiera  sea  á  veces  vulgar  y  hasta 
chocarrera,  tiene  la  gracia  de  consistir  en  una  especie  de  con- 
catenación de  ideas  formada  por  la  asociación  que  despierta 
las  palabras  con  que  se  expresan,  de  suerte  que,  de  unas  en 
otras,  llega  á  parar  á  mil  leguas  del  punto  inicial. 

Hallada  tan  sabrosísima  pieza.  Sarmiento  concibe  una 
idea  ingeniosa,  que  se  explica  á  las  mil  maravillas  en  el  si- 
guiente primoroso  y  correctísimo  párrafo: 

Sarm.  Le  suplico  en  cortesía  me  escuche  una  palabra,  sin  de- 
cirme lo  que  es  palabra,  que  me  caeré  muerto. 

RoLD.     ¿Qué  manda  usted? 

Sarm.  Señor  mío:  yo  tengo  una  mujer,  por  mis  pecados,  la  ma- 
yor habladora  que  se  ha  visto  desde  que  hubo  mujeres  en  el  mundo: 
es  de  suerte  16  que  habla,  que  yo  me  he  visto  muchas  veces  resuelto 
á  matalla  por  las  palabras,  como  otros  por  las  obras;  remedios  he 
buscado,  ninguno  ha  sido  á  propósito ;  á  mí  me  ha  parecido  que  si 
yo  llevase  á  usted  á  mi  casa,  y  hablase  con  ella  seis  días  arreo,  me 
la  pondría  de  la  manera  que  están  los  que  comienzan  á  ser  valien- 
tes delante  de  los  que  ha  mudhos  días  que  lo  son.  Véngase  usted 
conmigo,  suplícoselo ;  que  yo  quiero  fingir  que  usted  es  mi  primo,  y 
con  este  achaque  tendré  á  usted  en  mi  casa. 

Marchan,  en  efecto,  no  sin  que  Roldan  vaya  ensartando 
palabras  y  más  palabras: 


I     Cómico  festejo,  IMadrid,   1742,  tomo  i;   entremés  i." 
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RüLu.  ;_  Primo  dijo  usted?  ¡Oh,  qué  bien  dijo  usted!  Primo  de- 
cimos al  hijo  del  'hermano  de  nuestro  padre;  primo  á  un  za- 
patero de  obra  prima;  prima  es  una  cuerda  de  una  guitarra;  la 
guitarra  se  compone  de  cinco  órdenes;  las  órdenes  mendicantes  son 
cuatro ;  cuatro  son  las  que  no  llegan  á  cinco ;  con  cinco  estaba  obli- 
gado á  reñir  antiguamente  el  que  desafiaba  de  común,  como  se  vio 
ei;  don  Diego  Ordóñez... 

¡Juzgúese  la  trifulca  que  se  armará  en  la  casa  del  triste 
Sarmiento!  D/  Beatriz,  su  mujer,  (jue  gasta  el  mismo  humoi* 
de  Roldan,  se  ba-te  con  él  briosamente ;  mas,  al  cabo,  es  ren- 
dida ix>r  la  increíble  locuacidad  del  supuesto  primo;  patea, 
grita,  revienta  por  hablar  y  acaba  por  desmayarse.  Sobreviene 
la  justicia ;  el  hablador  anda  huido,  y  para  ocultarlo,  le  meten 
en  unas  esteras,  y  aun  sacando  por  entre  ellas  la  cabeza,  como 
galápago,  prosigue  en  su  eterna  mania  y  es  preso.  Sálvase  de 
la  cárcel  ofreciéndose  á  curar  á  la  mujer  del  alguacil,  tam- 
bién consumada  charlatana.  Este  final  trae  á  la  memoria  el 
notable  Entremcs  de  las  esteras^  uno  de  los  primeros  de  nues- 
tra literatura,  publicado  en  el  primer  mimero  de  la  RevisUi 
española  de  Literatura.  Historia  y  Arte. 

La  factura  del  de  los  Habladores  es  enteramente  igual  á 
la  de  los  de  Cervantes  :  acábase  también  con  versos,  sugeridos 
por  el  casual :  Vete,  picaro  hablador.  Entre  ellos  propone  el 
Escribano  este  epitafio : 

Aquí  murió 

quien,  muerto,  no  iha  de  callar 

tanto  como  vivo  habló. 
Y  el  picaro  Roldan  remata  con  su  correspondiente  glosa : 
Aquí  he  venido  á  curar 

una  mujer  habladora. 

que  nunca   supo   callar. 

á  quien  pienso  desde  agora 

enmudecer  con  hablar. 
Convidóme  este  señor, 

y  comeré  con  rigor. 

aunque  diga  su  mujer. 

por  no  me  dar  de  comer: 

Vete,  picaro  hablador. 

Por  todas  estas  sales  y  agudezas,  el  entremés  de  Los  Dos 
habladores  ha  obtenido  grandes  triunfos  las  veces  que  mo- 
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de  mámente  se  puso  en  escena.  Para  este  fin  hubo  de  refun- 
dirlo D.  Manuel  de  Foronda  ^,  en  forma  tan  discreta  que 
apenas  se  percibe  la  refundición ;  y„  en  verdad,  la  piececilla 
es  irrefundible.  Dice  el  arreo^lador: 

La  general  creencia  de  que  las  obras  dramáticas  del  inmortal 
Cervantes  no  eran  ya  represcntables,  se  iha  visto  rotundamente  des- 
mentida con  los  brillantes  éxitos  obtenidos  por  Los  Habladores  en 
las  dos  ocasiones  que  las  empresas  de  Apolo  y  la  Comedia  le  han 
puesto  en  escena,  y  en  las  cuales  el  distinguido  actor  D.  Ramón 
Rosell  ha  caracterizado  el  Roldan  de  una  manera  digna  de  elogio. 

El  portugués  ]\Ianuel  Coello  Rebello,  autor  de  la  Musa 
entretcnkki,  curiosa  colección  bilingüe  de  entremeses,  ya 
citada  ^,  versificó  el  de  los  Habladores  bajo  el  título  de  El 
Picaro  hablador  '" ;  véase  la  muestra  y  prueba  de  esta  verdad : 

Cab.  Escúcheme   usé  una   palabra, 

sin  decir  que  es  palabra. 
Pie.  Y  qué  mucho ; 

dígala  vuesasted,  que  ya  le  escucho. 
Cab.  Yo  tengo  una  mujer 

que   es   la   mayor  habladera 

que  ha  visto  el  mundo,  y  quisiera 

que  usted  míe  la  fuera  á  ver, 

porque  he  venido  á  entender 

que  hablando  más  que  ella  usé 

(como  lo  he  visto  en  mi  fe), 

aunque  paso  de  querella, 

con  verse  que  haWa  más  que  ella, 

ó  muerte  ó  salud  le  dé. 

Sin  duda  que  el  autor  de  Los  dos  Habladores  fué  el  prime- 
ro en  sacar  á  la  escena  el  tipo  del  charlatán;  pero  después  de 
él  esta  figura,  por  los  lances  á  que  fácilmente  se  presta  y  los 
caracteres  cómicos  que  puede  ostentar,  fué  muy  repetido  en 
obras  de  todas   clases.  Quiñones  de  Benavente.  tan  diestro 


1  Los  Habladores,  entremés  famoso  original  de  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra,  refundido  por  Don  Manuel  de  Foronda.  Madrid, 
Estrada,   1881 ;  un  folleto  de  16  págs.  en  8.» 

2  Tercera  parte,  cap.  11  de  este  libro. 

3  Lntrcmés  IX;  págs.  87  y  sigts.  1 
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en  el, manejo  del  entremés  como  entusiasta  i>or  los  de  Cer- 
vantes, compuso  varios  donde  personajes  de  tal  condición 
toman  parte ;  entre  ellos  se  señala  ahora  el  de  El  Negrito  ha- 
blador \  La  manera  especial  de  pronunciar  las  palabras,  lle- 
na de  cambios  de  sonidos  y  de  omisiones,  por  lo  visto  imi- 
tada del  deficiente  modo  de  hablar  castellano  en  los  negros 
bozales,  da  mayor  fuerza  cómica  al  tipo.  El  negrito  es  un 
hablador  insulso  y  tonto  y  Benavente  tuvo  el  poco  feliz  acuer- 
do de  privar  á  su  charla  de  aquella  trabazón  roldanesca,  su- 
mamente graciosa.  No  es,  ciertamente,  este  -entremés  de  los 
mejores  de  Quiñones.  Nace  el  subtítulo  de  la  pieza  (sin  color 
anda  la  niña)  del  primer  verso  del  siguiente  cantar  que  el 
negrito  glosa  con  su  enfadosa  charla: 

Sin  color  anda  la  niña 
después  que  se  fué   su  amante, 
enemiga  de  sus  ojos, 
descuidada  de  su  talle. 

Dice  el  negrito: 

Pol  qué  le  pienza  que   dise, 
yevada  de  tanta  pena: 
"¿  Sin  colol  anda  la  niña  ?" 
¡  Barral)ás  yeve  la  f)uelca ! 
Si  eya  comía  calbón, 
sal,  senisa,  yeso,  tierra, 
¿cómo  ha  de  estal  golda  y  flezca? 
Comiela   ¡pleguete   Clisto!, 
pala  poder  estar  buena, 
vaca,  tosino,  calnero, 
gavina,  peldiz,  conejo, 
paromino,   ganso,   pavo, 
poyos  y  poyas  sin  el  estas, 
capón  de  leche,  chorizos, 
solomiyos   y    moyejas 
y   culabetes   de  peyes,   etc..  etc. 


j  Entremés  famoso.  El  Negrito  hablador,  y  sm  color  amia  la  uiña. 
Representóse  en  Madrid.  Publicado  por  Rosf.ll  en  los  Libros  de  antaño, 
tomo  ir.  pág.  29.  Xúrn.  261  de  la  Colccr  >lr  Fvtrcmrsrs.  /,>,/.?.  ole.  ck-  la 
Nueva  Bibl.  de  aiit.  españoles. 
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Y  así  prosigue  glosando  el  resto  del  cantar,  hasta  que. 
aburridos  cuantos  oyen  tal  sarta  de  palabras,  le  obligan  á 
callarse,  y  aun  entonces  el  negrito  dice : 

Cavaré  como  una  dueña, 
como  monja  en  locutolio, 
como   una   ochentona  sueg"!a, 
como  un  herrador  vesino, 
como  un  'herrero  á  la  pueUa, 
como  un  nesio  polfiado, 
como  un  gato  y  pelo  en  piensa, 
como  vulgo  si    se  enoja 
en  una  mala  comedia. 

Como  se  \'e.  ha\'  mucha  diferencia  del  hablar  de  Roldan: 
la  acción  es  pobrisima  }•  se  reduce  á  la  charla  del  negrO'  y  á 
las  breves  exclamaciones  de  hastío  de  sus  oyentes.  Esta  pieza 
ha  sido  también  atribuida  á  D.  Jerónimo-  de  Cáncer  y  Ve- 
lasco  ^. 

Con  el  mismo  asunto  produjo  Castro  el  Entrones  del  in- 
gles hablador  ^;  salen  aquí  un  Moro,  un  Portugués  y  un  In- 
glés, todos  ellos  famosos  habladores:  pero  el  último,  aunque 
sólo  chapurrea  el  castellano,  aventaja  á  los  tres  grandemente. 

Roldan  sirvió  también  á  nuestro  gran  sainetero  D.  Ra- 
món de  la  Cruz  para  trazar  el  Tadeo  del  juguete  El  Habla- 
dor, y  para  el  D.  Juan  de  Pilares  de  El  Padrino  y  el  preten- 
diente. El  primero  fué  escrito  en  el  año  de  1773  para  la  com- 
pañía de  Martínez ;  el  autógrafo'  se  halla  en  la  Biblioteca 
^^lunicipal  y  fué  publicado  en  la  colección  de  Durcán  ^.  El  ca- 
pitán D.  Tadeo,  protagonista  de  la  i>ieza.  es  un  charlatán 
descosido  y  además  embustero:  en  el  saínete  se  le  describe 
diciendo : 

Su  lengua  es  como   una  rueda 
de   molino,  que   en  cogiendo 
la  carrera,  no  es  posible 
detenerla  en  mucho  tiempo. 


I     Vergel  de  entremeses,  Zaragoza,   1675. 

2  Primera  parte  de  alegría  cómica,  pág.  128. 

3  Colección  de  saínetes  de  Don  Ramón  de^  la  Crii::,  tomo  ,1,  pág.  361 
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Este  tal  logra  .vencer  en  la  charla  á  seis  mujeres,  dispues- 
tas á  no  dejarle  resollar;  pero  mientras  tanto  pierde  "opi- 
nión, dama  y  empleo",  arrebatados  por  un  rival  á  quien,  con 
su  incurable  charla,  da  medios  de  conseguirlo. 

El  Padrino  y  el  pretendiente,  á  que  su  autor  llama  come- 
dia en  un  acto  en  el  autógrafo  consiervado  en  la  misma  ofi- 
cina, se  escribió  en  el  año  de  1781  para  la  compañía  de  Joa- 
quín Palomino;  también  lo  imprimió  Duran  ^.  Trátase  aquí 
de  un  teniente,  D.  Juan  de  Pilares,  lisiado  de  una  pierna, 
pero  tan  íntegro  de  lengua  que  por  movería  demasiado  se 
hace  odioso  á  todo  el  mundo,  incluso  á  su  propio  protector, 
el  Comendador,  que  lo  presenta  ante  la  Marquesa,  y  á  la  cual 
ccasiona  ima  indisposición  con  su  inatajable  charla.  Xo  es, 
en  verdad,  obra  de  las  mejores  del  insigne  autor  de  Las 
Castañeras  picadas. 

Aquel  fecundo  abogado  italiano  Carlos  Goldoni.  escribió 
también  una  comedia  basada  en  semejante  carácter,  comedia 
(|ue  conocí eTon  los  teatros  españoles,  traducida  por  José  Aba- 
lles }'  representada  por  la  compañía  de  Ribera  á  fines  del 
siglo  XVIII  ^.  Entre  los  manuscritos  de  piezas  dramáticas  de 
la  Biblioteca  Nacional,  no  ha  mucho  catalogados,  existe  otra 
forma  del  mismo  carácter  cómico  bajo  el  título  de  El  Habla- 
dor indiscreto. 

Si  el  teatro  se  ha  servido  del  tipo  del  hombre  locuaz,  con 
mucho  mayor  motivo  podría  utilizar  las  charlatanas,  pues 
desde  antiguo  se  tiene  por  patrimonio  especial  del  sexo  la 
afición  desmedida  á  mover  la  lengua  en  cosas  insulsas  y  de 
poco  momento.  Luis  Quiñones  utilizó  asimismo  esta  debi- 
lidad femenina  para  escribir  su  obrita  Las  Habladoras  ^.  no 
incluida  por  Rosell  en  la  colección  de  las  ide  su  autor.  Este 
entremés,  que  pertenece  á  los  buenos  de  Benavente,  es  una 


1  Colección  de  saínetes,  tomo  n.  pág.  .381. 

2  Comedia.  Propio  es  de  hombres  sin  honor,  pensar  mal  y  hablar 
Peor.  El  Hablador.  Traducido  del  italiano  por  J.  J\  Representada  por 
la  Compañía  de  Ribera.  Con  licencia.  En  Madrid,  .hlo  de  i/Q-'-  40  pá- 
ginas en  4.°  á  dos  cois. 

3  Entremeses  nuevos.  Alcalá.  1643.  Xúm.  317  de  la  Coleec.  de  En- 
tremeses de  la  Nueva  Bibl.  de  aut.  españoles. 
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A-ariante  del  tipo  de  Roldan;  pero  en  él  cmilro  charlatanas 
descosidas  reducen,  'ahogan  y  confunden  á  un  hahlador  sem- 
piterno. Perote.  que  así  se  llama  éste,  confi'esa  que 

Mucho  envidio,   señores, 
á  los  predicadores, 
que  con   quietud  notaWe, 
hablan  un  hora  sin  que  nadie  hable; 
y  no  yo,  que  si  hablo, 
luego  se  pone  de  por  medio  un  diablo, 
diciéndome  con  voz  alfeñicada, 
de  doncella  que  labra : 
"Perdone  que  le  ataje  la  palabra." 

Es  AÍctima  de  cuatro  vecinas,  que  á  las  puertas  de  sus 
casas  tomaljan  el  fresco.  Nuestro  hombre  se  dirige  primero 
á  Francisca,  quien  le  oye  y  calla  como  estatua,  cosa  que  ma- 
ravilla al  hablador,  el  cual  le  pregunta  si  es  muda. 

¿No  y  callas?  Mia  eres. 

i  Albricias,  que  ya  callan  las  mujeres!; 

mas  llega  un  momento  en  que  le  dice : 

Desista,  amigo, 
que  es  muy  niño  hablador  para  conmigo ; 

Roto  el  fuego,  y  con  el  estribillo  de 

perdone  que  le  ataje  la  palabra, 

tercian  en  la  conversación  Juana,  Lorenza  y  María,  de  modo 
que  no  dejan  meter  baza  al  mísero  Perote,  que  revienta  por 
intervenir  en  a(|uella  algazara. 

Ma!í.      ¿Pues   osa  hablar? 
Sor.  ¿Pues    habla? 

Juana.    ¿Pues  habladorcito  me  es,  diga,  barbado? 
Franx.  ¡  Calle ! 
Mar.  ¿No  calla? 

Sor.  ¡  Calle  ! 

Pero.  ¿Pues  yo  hablo? 

Franc.  i  Chito !  No  demos  de  comer  ni   dinbln. 

La  trama  y  el  desempeño  del  entremés  son  muy  inferio- 
res al  atribuido  á  Cervantes.  La  charla  de  las  cuatro  mujeres, 
más  que  conversación  es  un  conjunto  de  palabras  y  de  re- 
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peticiQíi'es,  sin  que  entre  ellas  haya  ligadura  alguna  ix>r  afi- 
nidad de  ideas  ó  de  expresión ;  las  habladoras,  mejor  que 
tales,  parecen  cotorras,  ó  locas  sueltas  en  el  ])atio  de  una  casa 
de  orates. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  la  Habladora  y  casamentera. 
entremés  anónimo  impreso  en  la  coleccioncita  de  Entremeses 
nuevos  de  1640.  Una  habladora,  aunque  sólo  incidentalmen- 
te,  figura  también  en  el  lindísimo  sainete  de  Los  Huéspedes 
hurlados  (ya  citado  con  diverso  motivo  ^) ;  es  la  sir\-ienta 
Librada,  que  dice : 

Antes  de  nacer  hablaba, 
.  y  tengo  hecho  juramento 
de  no  perder  esta  maña 
hasta  el  día  de  mi  entierro, 

y  quic  no  gana  una  onza  de  oro  por  no  poder  estarse  callada 
el  "limitado  tiempo  de  cinco  minutos". 

Don  Ventura  de  la  Vega  arregló  por  los  años  de  1859 
al  teatro  español  el  juguete  cómico  Un  Hablador  sempiter- 
no ^.  que  es  un  monólogo  bastante  pesado.  Litervienen.  ó 
por  mejor  decir  interviene  (pues  él  se  lo  habla  todo),  don 
Fernando,  "de  treinta  años",  ante  quien  van  desfilando, 
sin  decir  palabra,  D.  Panfilo,  "bonachón,  cincuenta  años": 
D.^  Basilia,  "gran  habladora,  cuarenta  años";  Rosita 
"joven  tímida,  diez  y  ocho  años";  Terranova.  "marino, 
hombre  taciturno,  treinta  años",  y  dos  criados.  Es  graciosa 
la  idea  de  caracterizar  á  los  personajes,  que  son  completa- 
mente mudos,  como  si  el  espectador  pudiera  conocer  su  idio- 
sincrasia por  el  aspecto;  sobre  todo  lo  de  D."  Basilia.  (¡rar 
habladora,  v  que  no  dice  una  sola  palabra,  resulta  muy 
original . 


1  Parte  segunda,  cap.  vi  de  este  libro. 

2  Un  Hablador  sempiterno.  Juguete  cómico  en  lui  .nu..  arreglado 
al  teatro  español'  por  D.  Ventura  de  la  Vega.  Madrid.  Imprenta  dt 
la  Galería  Literaria,   1873,  8.° 


V 


El  Hospital  de  los  podridos.—Su  mérito.— Figuras  y  argumento.— Se- 
mejanzas.—Entremeses  de  La  Placa  del  Retiro.— Las  Cizilidades, 
El  Murmurador  y  El  Martiiiillo,  de  Benavente. — La  J'ariedad  en 
la  locura.— El  Hospital  de  los  tontos,  de  Cruz. 


Por  razones  principalmente  de  estilo  achacó  D.  Aurelia- 
no  Fernández  Guerra  á  Cervantes  los  dos  postreros  en- 
tremeses de  la  mencionada  parte  séptima  de  las  comedias 
de  Lope  de  Vega ;  y  por  lo  que  mira  al  Hospital  de  los  po- 
dridos, no  cal:>e  dudar  que,  como  Los  dos  Habladores,  pu- 
diera muy  bien  ser  obra  del  autor  del  Quijote. 

Todo  en  esta  piececilla  es  notable:  asunto,  figuras,  va- 
riedad de  caracteres,  ingenio  en  el  desarrollo  del  plan, 
especialmente  en  d  remate  de  la  fábula,  lenguaje  y  forma, 
en  general  perfectamente  acabados.  La  marcha  de  este  entre- 
més es  igual  por  completo  á  los  cervantinos  :  termínase,  como 
ellos,  con  una  larga  glosa  cantada  á  un  estribillo  en  que  se 
hace  resaltar  la  moralidad  de  la  obra:  personajes  andan 
en  ésta  que  parecen  arrancados  de  otras  de  Cervantes, 
con  especial  de  El  Juez  de  los  divorcios,  con  quien  se  da 
mucho  la  mano.  No  seria  maravilla  (|ue  algiin  dia  se  acer- 
taran á  hallar  pruebas  palmarias  de  la  paternidad  supuesta 
por  Fernández  Guerra:  pero  comoqaiiera  que  por  acjueí 
tiempo  muchos  otros  escritores  solian  compon/er  estos  jugue- 
tillos  bonísimamente,  por  hoy  sólo  cal^e  afirmar  la  excelen- 
cia de  este  entremés,  sea  de  quien  fuere,  y  que  se  da  aire 
con  los  del  autor  de  las  Novelas  ejemplares.  De  1n  edición 
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de  1 617  sacó  copia  Fernández  Guierra  para  publicarla  en 
el  apéndice  al  primer  tomo  de  la  Biblioteca  española  de  Ga- 
llardo \  y  después  se  reprodujo  \arias  veces  ^,  siempre  atri- 
buido á  Cervantes. 

El  Hospital  de  los  podridos  es  una  sátira  contra  los  que 
por  todo  sufren,  se  preocupan  y  afanan.,  aun  por  cosas  d'e 
poco  momento  ó  que  nada  les  importan.  Hase  hecho  en  cier- 
to pueblo,  que  parece  ser  la  Corte,  un  hospital  ó  casa  de 
salud  para  estos  tales ;  en  él  están  ya  las  celdas  casi  llenas 
de  los  que  se  pudren  jior  los  que  tienen  las  narices  largas, 
con  aquellos  que  comen  con  babadores;  á  causa  de  los  mé- 
dicos y  de  sus  costumbres;  con  motivo  de  que  por  haber 
tíin  pocos  discretos  al)undan  tanto  los  sastres  y  los  zapate- 
ros ;  porque  las  gallinas  ajenas  ponen  huevos  más  gordos 
y  crían  mejores  pollos  cjue  las  suyas,  y  por  otras  tales  niñe- 
rías. Además,  el  Rector  y  sus  ministros  van  metiendo  en 
él  á  cierto  desocupado  que  se  cuece  por  ver  á  un  su  conocido 
que  lleva  la  espada  á  la  zurda  y  usa  chinelas  en  los  canicu- 
lares ;  á  Pero  Díaz,  que  se  encocora  contra  los  malos  poetas, 
y  sobre  esto  pasan  excelentes  lances ;  á  un  pobre  hombre  en- 
cendido en  cólera  poi-que  á  un  su  vecino  todas  las  cosas  le 
suceden  bien ;  á  otro  que  se  afana  porque  una  mujer  her- 
mosa quiere  á  cierto  calvo  burriciego ;  á  un  marido  irritado 
contra  los  ojos  azules  de  su  mujer,  y  á  ésta  que  lo  está, 
y  mucho,  contra  la  boca  de  su  marido.  Por  último,  el  mismo 
Rector  pasa  á  engrosar  el  número  de  los  podridos,  pues  se 
acongoja  del  poco  seso  de  un  hombre  que  él  tenía  por  dis- 
creto ;  la  misma  marcha  lleva  el  secretario,  indignado  contra 
la  flema  del  marido  que  no  se  apura  por  ver  á  su  mujer 
metida  en  aquella  casa,  y,  á  la  postre,  y  para  rematar  el 
entremés.  Villaverde,  solo  en  el  teatro,  canta  el  correspon- 
diente romance,  cuyo  argumento 

no  se  pudra  nadie 
de  lo  que  otros  hacen, 

resume  la  moral  de  la  piececilla. 


1  Cois.  I. .385  y  sigts. 

2  Véase  la  Bibliografía  inserta  al   final  de  este  libro. 
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Comoquiera  que  el  asunto  coiiviierte  á  este  gracioso  paso 
en  una  verdadera  revista  ó  desfile  de  tipos  tan  variados  v 
numerosos,  préstase  grandemente  á  la  sátira  y  á  la  corrección 
de  vicios  y  defectos  sociales.  Por  aquí  se  comprenderá  el 
partido  que  el  ingenio  de  los  autoi-es  podria  sacar  .le  >eme- 
jante  argumento,  y  así  fué  muy  imitado. 

Por  el  tiempo  en  que  El  Hospital  de  los  podridos  se 
componía,  ó  acaso  antes,  escribíase  también  d  Entremés  de 
la  Plam  del  Retiro  \  atribuido,  aunque  sin  fundamento, 
al  cómico  y  autor  Simón  Aguado  ^.  AH  principio  de  esta 
obrita  hay  algunos  pasajes  que  se  parecen  al  Hospital.  El 
argumento  de  la  pieza  estriba  en  presentar  una  colección 
de  gentes  que  asisten  diariamente  á  ver  la  plaza  del  Retiro  : 

uno  de  todo  se  enfada, 
otro  de  nada  se  pudre. 

El  primero  es  el  Alurmurador,  figura  que  resume  todas 
las  del  Hospital,  pues  que  se  preocupa  y  duele  de  cuanto  ve ; 
pero  la  vida  de  la  plaza  sigue  variada,  alegre  y  bulliciosa, 
y  éste  es  el  castigo  de  su  necia  y  estéril  preocupación. 

Muy  pocos  años  después,  el  célebre  Luis  Quiñones  de 
Benavente  tenía  ya  redactado  su  lindo  entremés  de  Las  Civi- 
lidades ^,  cuyo  asunto  se  parece  al  del  atribuido  á  Cervantes. 
El  vicio  que  aquí  se  trata  de  fustigar  es  el  abuso  de  las 
frases  hechas,  de  los  modisinos.  de  los  refranles.  de  los  re- 
truécanos y  alusiones  en  el  lenguaje  corriente,  tenidos  por 
gala  y  agudeza  de  expresión.  El  campanudo  doctor  D.  Al- 
farnaque  sale  ofreciendo  enseñar  á  hablar  la  lengua  caste- 
llana á  los 

tontonazos,  tontones,  retontones. 

zurdos  castellanicos  de  bullaque. 

Sol  ¡reviene  en  su  casa  multitud  de  gente  cortesana  afn-mand'-- 


1  Para  la  comedia  de  El  Imperio  de  Alcina.  dice  el  original. 

2  Hállase  con  otros  de  Aguado,  que  llevan  la  fecha  de  1602,  en 
un  códice,  ms.  de  letra  del  siglo  xvn,  en  la  Bibl.  Nacional. 

3  Joco-seria,  edición  de  Rosell.  pág.  45-  Un  amigo  del  autor  hace 
mención  de  este  entremés  en  el  año  de  1609,  aunque  añade  que  no  se 
habia  representado.  Xúm.  212  de  la  Calece,  de  Entremeses  de  la  Xueva 
Bibl.  de  aitt.  est'añoles. 
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saber  hablar  lindamente  y  motejando  de  varios  modos  al 
Doctor,  que  dice : 

Yo  sufro  estos  apodos 
con  una  condición,  señores  godos : 
que   si  hablar  no  supieren, 
en  un  cierto  hospital  que  les  dijeren, 
sin  fuerza  de  alguaciles, 
han  de  entrar  á  curarse  de  civiles. 

Y,  en  efecto,  apañas  hablan,  uno  por  uno  van  entrando  en 
el  hospital  dicho,  y  el  mismo  Doctor  termina  expresándose 
civilmente. 

También  puede  considerarse  como  tina  imitación  de  El 
Hospital  de  los  podridos  la  piececilla  El  Murmurador^  del 
mismo  Quiñones  ^.  A  Pedro,  hidalgo  pacífico,  como  dice  su 
mujer, 

no  hay  cosa  en  el  mundo  mahí  ó  buena 
que  no  le  enfade  y  de  que  no  se  pudra; 
y  fuera  desto  toma,  sin  embargo, 
todas  las  pesadumbres  á  su  cargo ; 
de  suerte  que,  en  eterno  movimiento 
se  quita  la  salud  y  á  mí  el  contento. 

De  lo  que  más  se  duele  es  del  vicio  de  la  -murmuración,  y, 
por  fustigarlo, .cae  en  él  miicho'  más  que  sus  castigados,  ase- 
gurando, empero,  que  aquéllo  no  es  murmurar.  La  salida 
de  este  cómico  personaje  es  de  alto  ingenio  y  gracia. 

Pedro.         Mujer. 

QuiTERiA.  Marido. 

Pedro.  Llamen  al  barbero. 

QuiT.  Pues  ¿qué   quieres  hacer? 

Pedro.  Sangrarme  quiero ; 

porque  traigo  la  sangre  requemada, 

corrompida,  colérica,   dañada, 

adusta,  »hecha  materia  y  repodrida. 
QuiT.  ¿De  qué? 

Pedro.  De  ver  la  gente  entretenida 

en  mormurar  los  unos  de  los  otros. 

Al  mismo  festivo  ingenio  pertenece  el  entremés  cantado 


I     Joco-seria,  edición  de  Rosell,  pág.  143.  Xúm.  223  de  la  Colecc.  de 
Entremeses  de  la  Nueva  Bihl.  de  aut.  españoles. 
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El  Martinillo  \  muy  semejante  en  su  desarrollo  al  proliijado 
al  autor  del  Quijote.  Expolíese  en  los  primeros  versos  el 
asunto  de  la  pieza : 

"Sale  un  vejete  vestido  de   loquero,   con   una  campanilla   y  un 
plato." 

Vejete.     El  mundo  es  casa  de  locos 

desde  el  grande  hasta  el  pequeño; 
den,  por  Dios,  para  sí  mismos, 
que  son  muchos  los  enfermos. 
Yo,  que  scvy  quien  dellos  cuida, 
con   este   criado   vengo 
recogiendo  los    furiosos, 
ya  que  á  todos  no  hay  remedio. 

Pasan  por  el  tablado  hasta  seis  personas,  tres  hombres 
y  tres  mujeres,  quienes,  por  manifestar  las  extravagancias 
en  que  diariamente  incurren,  son  convencidos  de  locos  por 
el  Vejetie,  y  al  estribillo  de 

Vejete.  ¡  Martinillo  ! 

Martinillo.  Mi  amo. 

Vejete.  Métele  dentro, 

son  encerrados  en  el  manicomio.  El  entremés,  como  can- 
tado, termina  con  largo  baile,  saliendo  el  resto  die  la  com- 
pañía para  que  fué  escrito,  y  en  el  cual  se  declara  más  la 
intención  satírica  de  la  obra,  conviene'  á  saber :  que  nadie 
hay  enteramente  cabal  de  juicio. 

Tiene  este  saínete  su  segunda  parte,  pero  á  la  inversa  ". 
Como  al  principio  de  ella  se  consigTia. 

la  triste  casa  del  mundo 
de  bote  en  bote  está  llena 
de  los  locos  que  ha  metido 
Martinillo  dentro  della. 
Expulsión  quieren  hacer, 
y  como  entonces  por  fuerza 
decían :  "Métele  dentro'', 
os  dirán:  "Bdhale  fuera". 


r  Joco-seria,  edición  de  Rosell.  págs.  253  y  270.  Xúm.  237  de  la 
Calece,  de  Entremeses  de  la  Nueva  Bibl.  de  atit.  españoles. 

2  Núm.  239  de  la  Colecc.  de  Entremeses,  loas,  etc.  de  la  Kucia 
Bibl.  de  aut.  españoles. 
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El  ^ rundo  viejo  comparece  para  ordienar  á  Martinillo  las 
extracciones  que  deben  hacerse  escogiendo  los  dementes  im- 
posibles de  curación.  Así  se  abandonan  á  su  suerte  una  ma- 
dre, un  cuñado,  una  tía,  un  yerno,  un  hijo,  dos  bachilleres 
y  aun  otras  gientes.  Al  verse  arrojados  del  Mundo  viejo, 
estos  infelices  se  refugian  en  el  nuevo,  al  cual  pidiendo  ampa- 
ro, se  acaba  el  entremés. 

Kxito  franco  debió  también  de  tener  el  curioso  saínete  del 
siglo  XVII  La  Variedad  en  la  locura  ^,  cuyas  dos  partes  es- 
cribió D.  A.  R.  I.  con  idea  semejante  á  la  del  Hospital  de 
los  podridos.  Asunto  paiiecido  utilizó  el  más  ilustre  de  nues- 
tros saineteros,  D.  Ramión  de  la  Cruz,  para  escribir,  en  1762, 
su  entremés  El  Hospital  de  la  moda,  en  dos  partes.  La  pri- 
mera se  halla  inédita;  pero  se  representó  en  1769  por  la  com- 
pañía de  Juan  Ponce  ^;  la  parte  segunda,  llamada  La  Aca- 
demia del  ocio,  se  publicó  en  la  colección  Duran  ^.  Otra  vez 
sacó  Cruz  á  la  escena  el  mismo  asunto  en  su  saínete  El  Hos- 
pital de  los  tontos  *,  escrito  en  1774  y  representado  por  la 
compañía  de  Ribera,  al  parecer  con  mal  éxito.  Don  Pruden- 
cio, que  ha  hecho  en  el  Perú  una  cuantiosa  forttma,  funda 
en  la  corte  un  hospital  para  curar  tontos,  y  á  la  voz  de 
¡Tonto!  surgen  sus  esbirros  y  llevan  allí  á  cuantos  el  fun- 
dador así  califica ;  pero  sin  provecho,  jjorquie  hasta  los  re- 
clusos motejan  de 

tonta  y  extraordinaria 
la  idea  de  este  señor 
indiano  simple,  que  gasta 
en  la  extinción  imposible 
de  especie  tan  dilatada 
su  dinero. 

Por  lo  visto  el  público  fué  del  mismo  parecer. 


1  La  Variedad  en  ¡a  locura.  Primera  parte.  Por  D.  A.  R.  I.  Para 
cinco  hombres  solos.  J''aleiicia.  Estevan.  Año  iSi.j;  7  págs.  en  4.''  á  dos 
columnas. 

2  CoTARELO  Y  MoRi,  Dofi  Ramón  de  la  Cruz:  pág.  347. 

3  Colección  de  sainetes  de  Don  Ramón  de  la  Cruz,  tomo  11,  pág.  495. 

4  Colección   de  Duran,  tomo  11,  pág.  485. 


VI 


La  Cárcel  de  Sevilla. — Juicio  de  esta  obra. — Asunto. — Analogías  de 
este  entremés  y  la  Relación  de  lo  que  pasa  en  la  Cárcel  de  Sevilla. — 
Xoticias  de  Cristóbal  de  Chaves. — La  Cárcel  de  Sevilla  en  las  letras 
españolas. — El  gallardo  Escarrainán,  de  Salas  Barbadillo. 


Si  por  lo  que  al  estilo  y  aun  á  la  invención  se  refiere,  no 
sentimos  empacho  en  admitir  la  posibilidad  de  que  los  en- 
tremeses de  Los  dos  Habladores  y  El  Hospital  de  los  podri- 
dos puedan  ser  de  Cervantes^  por  las  mismas  razones  nega- 
mos que  lo  sea  el  de  La  Cárcel  de  Sevilla.  Tendrá  mucho  in- 
terés como  pintura  de  costumbres  de  presidiarios  para  los 
que  han  dado  en  estudiar  estas  cosas,  mas  el  asunto  es  feo 
V  repulsivo;  los  personajes,  abominables,  y  lo  que  alli  ocurre, 
antipático  por  demás.  Como  ya  observó  Rouanet,  produce  en 
el  espectador  efecto  contrario  al  debido,  pues  engendra  ver- 
dadero horror,  no  obstante  terminarse  con  zambra  y  regocijo. 
Esta  literatura  patibularia  ha  de  ser  muy  fina  y  exquisita  para 
que  pueda  soportarse;  casi  fué  solo  Cervantes  en  manejar 
con  discreción  asuntos  tan  resbaladizos.  La  obrilla  de  que 
ahora  se  trata  es  muy  inferior  á  las  que  éste  componía;  pal- 
pita en  ella  un  naturalismo  exagerado,  el  lenguaje  es  poco 
culto  é  incorrecto;  sin  duda  que  el  autor  copiaría  puntual- 
mente lo  que  veía  y  oía  en  la  trena  sevillana ;  pero  el  arte  es 
algo  más  que  una  máquina  fotográfica. 

Prescindiendo  del  asunto,  á  todas  luces  impropio  del  ex- 
quisito gusto  de  Cervantes,  en  la  forma  se  hallan  muellí- 
simas frases  duras  y  expresiones  viciosas,  que  no  suelen  apa- 
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recer  en  los  escritos  del  Príncii)e  de  nuestros  ingenios;  abun- 
dan á  cada  paso  las  repeticiones  y  los  encuentros  de  palabras; 
alguna  \-ez.  como  chispazo,  se  admira  un  toque  feliz;  pero, 
en  general,  el  estilo  es  descuidado  y  nada  cervantino.  Y  esto 
nos  lo  parece  en  tanto  grado,  que,  á  pesar  de  nuestra  firme 
creencia  en  la  falibilidad  de  tales  señas,  por  ellas  solas  recha- 
zamos el  entremés  de  La  Cárcel  de  Sciilla  del'  caudal  dra- 
mático de  Cervantes. 

La  suerte  tipográfica  de  esta  pieza  es  la  misma  de  El 
Hospital  de  los  podridos;  D.  Aureliano  Fernández  Guerra  la 
atrilxiyó  al  autor  del  Quijote,  y  desde  aquella  hora,  como  de 
tal  se  ha  reimpreso  varias  veces  ^ ;  en  el  icódice  coloiTibino,  ya 
citado,  existe  una  copia  manuscrita  que  ofrece  algunas  va- 
riantes de  interés,  apuntadas  por  D.  Adolfo  de  Castro  ^. 

Redúcese  el  asunto  de  la  obra  á  pintar  las  costumbres  de 
JOS  presos  en  ocasión  de  salir  uno  de  ellos  para  la  horca  y 
las  atrocidades  que  entonces  solían  decir  v  hacer  aquellos 
desalmados.  Paisano,  que  ss  ^1  reo,  oye  su  sentencia  con  bár- 
bara impasibilidad,  rayana  en  la  locura;  vestido  con  la  in- 
famante hopa,  rodéanle  sus  compañeros  de  vida  y  castií^os. 
Garay,  Barragán,  Solapo,  Coplilla,  Escarramán  y  hasta  la 
Beltrana  y  la  Torbellina,  daifas  del  arroyo  ;  en  aquel  tremendo 
lance  sólo  salen  de  labios  del  condenado  frases  <le  venganza 
y  expresiones  cínicas  para  relatar  sus  fechorías :  sus  liltimos 
pensamientos  son  enteramente  para  la  tierra.  Por  fin,  en  vez 
de  ajusticiar  á  tan  buena  pieza,  le  indultan,  y  el  caso  se  re- 
suelve en  zambra  y  regocijo. 

Como  a]>éndice  al  tomo  primero  del  Ensayo,  de  Gallar- 
do ''\  imprímese  por  vez  primera  la  Relación  de  ¡a  Cárcel  de 
Se7'illa.  cuyas  dos  primeras  partes  fueron  obra  del  sevillano 
Cristóbal  de  Chaves ;  la  tercera  ha  sido  achacada  á  Cer- 
vantes por  el  Sr.  Fernández  Guerra  al  publicarla.  Las  se- 
mejanzas entre  dicha  Relación  y  nuestra  pieza  son  íntimas 
y  alnindantes.  En  la  serjiínda  parte  se  ha1)la  del  Paisano  y  se 


1  Véase  la  Bibliografía  puesta  al   final  de  este  libro. 

2  Varias  obras  inéditas  de  Cerz'antcs,  págs.  8  y  sigts. 

3  Cois.   1. 341  y  sigts. 
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copia  una  carta  que  parece  zurcida  con  frases  del  entremés : 
lo  mismo  puede  decirse  del  resto  de  la  Relación,  hasta  el  punto 
de  que  la  obrilla  teatral  pudiera  tomarse  por  una  abreviación 
dialogada  de  ella. 

Dado  que  el  entremés  no  sea  de  Cervantes,  como  fir- 
memente creo,  no  hallo  empacho  en  aceptar  la  atrirjución  á 
Cristóbal  de  Chaves,  como  algunos  críticos  piensan.  Por  su 
interesante  Relación  de  la  Cárcel  de  Sevilla  se  advierte  lo  bien 
que  conocía  aquella  abominable  morada;  hase  notado  va  la 
semejanza  que  media  entre  dicha  Relación  y  el  entremés  que 
estudiamos ;  además,  el  Sr.  Sánchez  Arjona,  en  sus  exce- 
lentes Anales  del  Teatro  en  Sevilla  \  halló  que  en  el  año  de 
1598  el  Cabildo  de  esta  población  pagó  "20  ducados  á  Cris- 
tóbal de  Chaves,  procurador  de  esta  ciudad,  que  fueron  por 
gratificación  del  entremés  que  hizo  para  un  carro  de  los  de 
la  fiesta  del  Corpus,  en  que  se  representaban  las  grandezas 
de  la  ciudad".  Por  todo  esto,  el  erudito  investieador  escribe 
luego : 


'fc>' 


¿  Xo  fuera  lógico  suponer  que  si  Chaves,  autor  de  la  Relación 
de  donde  se  tomó  el  argumento  del  entremés,  y  con  la  que  tiene 
marcados  puntos  de  contacto,  escribió  algunas  obras  de  este  género, 
pudiese  ser  el  autor  del  entremés  de  La  Cárcel  de  Sciñlla,  escrito 
acaso  para  representarse  también  en  la  fiesta  del  Corpus  de  esta 
ciudad  ? 

Lo  mismo  entiende  Rodríguez  Marín  ",  quien  recogió  las 
más  copiosas  y  seguras  noticias  que  tenemos  de  nuestro  se- 
villano. Según  el  autor  de  El  Loaysa  de  El  Celoso  extremeño, 
Cristóbal  de  Chaves  nació  en  Sevilla  hacia  la  mitad  del  si- 
glo XVI ;  llevó  juventiKl  disipada;  hízose  procurador,  cargo 
que  ejercía  va  en  1592  y  aun  en  1598;  ordenóse  después  de 
presbítero  y  fué  nombrado  solicitador  del  Deán  y  Cabildo; 
otorgó  testamento  á  23  de  Julio  de  1601  y  falleció  en  28  de 
Marzo  de  1602.  Rodríguez  Clarín  '"'  entiende  que  este  Chaves 
fué  el  verdadero  autor  de  los  Romanees  de  Gemianía  v  de  su 


1  Pág.  98. 

2  Rinconefc  y  Cortadillo,  pág.  20S. 

3  ídem,  pág.  212. 


EL    TEATRO    DE    CERVANTES 


vocabulario,  publicados  á  nombre  de  Juan  iliclalg-o.  De  ser  esto 
asi,  como  parece,  se  acrecientan  grandemente  las  probabili- 
dades de  la  atribución. 

El  entremés  de  La  Cárcel  de  Sevilla,  gozó  de  popularidad; 
en  La  Sabia  Flora  Malsaiidilla,  preciosa  no\-ela  dialogada  del 
castizo  y  ameno  Salas  Barbadillo.  rscientemente  reimpresa  ^, 
platicando  dos  personajes  so]>re  las  prisiones  de  Sevilla,  pre- 
gunta uno : 

¿Es  verdad  esto  que  nos  dicen  en  los  entremeses? 

De  la  Relación  de  la  Cárcel  sevillana  sacóse  además,  con 
nombre  del  licenciado  Martín  Pérez,  una  narración  en  ro- 
mance, impresa  en  1627  con  este  epígrafe:  Relación  verda- 
dera, que  trata  de  todos  los  sucesos  y  tratos  de  la  Cárcel  Real 
de  la  Ciudad  de  Sevilla,  l^amosa  fué  en  nuestras  letras  esta 
prisión;  además  de  las  obras  citadas,  liállanse  á  cada  paso 
referencias  á  ella;  véanse,  por  ejemplo,  las  curiosísimas  de 
Mateo  Alemán,  en  su  Gucinán  de  Alfaraelie  ' ;  la  comedia 
de  Lope  de  \^ega,  El  Amigo  hasta  la  muerte,  una  de  cuyas 
escenas  en  dicha  prisión  sucede  ^,  y  otros  muchos.  Noticias 
al^undantes  hallará  el  curioso  en  los  libros  del  Sr.  Rodríguez 
?.íarín. 

Semejantes  por  su  asunto  al  de  La  Cárcel  de  Sevilla  co- 
nozco dos  reparables  entremeses :  el  de  La  Visita  de  la  Cár- 
cel, de  D.  Jerónimo  de  Cáncer  "^.  y  el  de  El  Trepado,  obra 
de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso  ^.  No  se  han  de  omitir  aquí 
las  últimas  escenas  de  la  comedia  del  Gallardo  Escarramán, 
de  Salas  Barbadillo,  de  que  ya  se  ha  dado  cuenta  ^. 


1  Colección    de     escritores     castellanos :     tomo     cxxviii ;     ^ladrid', 
1907;  8.0 

2  Biblioteca   de  aut.   españoles,  tomo   iii,  págs.  352  y   sigts. 

3  ídem,  id.,  tomo  iv,  pág.  334. 

4  Entremés  de  la  Visita  de  la  Cárcel.  De  Don  Gerónimo  de  Cáncer. 
Vergel  de  entremeses,  Zaragoza,   1675. 

5  Entremés  del  Trepado.  De  Don  Juan  de  Matos  Tragoso,  Tardes 
apacibles.  Madrid,   1663. 

fi     Véase  arriba,  tercera  parte,  cap.  iv. 
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Entremés  de  Los  Romances. — Historia  de  la  composición  del  Quijote. 
según  D.  Adolfo  de  Castro.— Idea  de  este  entremés.— Examen  de 
las  razones  de  su  atribución  á  Cer\'.\nti:s. — Xo  es  obra  suya. — 
Los  centones  v   su  boga. 


Jomo  en  el  Museo  del  Louvre,  en  el  pa'acio  de  Windsor,  en 
muchas  galerías  de  las  más  importantes  ciudades  de  Italia  y  en 
otras  colecciones  famosas,  halla  el  artista  ó  aficionado  dibujos  de 
los  maestros  eminentes,  y  los  tiene  en  tanta  estima  como  los  cua- 
dros más  acabados  y  sublimes,  porque  en  estas  obras,  al  parecer 
pequeñas,  está  presentada  toda  la  fuerza  del  genio  de  los  autores 
con  espontaneidad  pasmosa,  así  el  entremés  de  Los  Romances  es 
la   primera  expresión  del  pensamiento  del   Quijote. 

De  e.ste  modo,  redondamente,  lo  afirma  el  erudito  escritor 
gaditano  D.  Adolfo  de  Castro  en  los  Preliminares  que  puso 
á  su  edición  del  entremés  de  que  ahora  se  trata  ^.  Firm.e  en 
esta  idea,  sigue  explicando  así  el  origen  y  proceso  del  pensa- 
miento de  El  Iiii/ciiioso  Hidalgo.  Hallóse  Cerv.antes  con  un 
cuento  popularísimo,  que  el  Conde  de  Guimerán  relata  en  la 
forma  siguiente: 

Un  estudiante  de  leyes  en  .Salamanca  estaba  leyendo  (á)  la 
vela,  y  en  lugar  de  leer  sus  liciones,  leía  un  libro  de  caballerías, 
y  como  hallase  en  él  que  uno  de  aquellos  famosos  caballeros  estaba 
en  aprieto  por  unos  villanos,  levantóse  de  donde  estaba,  y  tomó 
un  montante,  y  comenzó  á  jugarlo  por  el  aposento  y  esgrimir  en 
el  aire;  y  como  lo  sintiesen  sus  compañeros,  acudieron  á  saber  lo 
que  era,  y  él  respondió:  "Déjenme  vucsas  mercedes,  que  leía  esto 


I     Varias    obras    inéditas  de   Cervantes,   pág.    140. 
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3'   esto,   y   doiendicado   {defiendo)    á   este  caballero.    ¡Qué   lástima! 
i  Cual  le  traían  estos  villanos!'' 

Fantasía  más  parecida  á  la  de  Alonso  Ouijaiio,  difícil  será 
liallarla.  Este  astmto,  cuento  ó  sucedido,  6  lo  que  fuere, 
sugirió  á  Cervantes  la  idea  de  su  gran  composición;  pero 
no  la  escribió  de  golpe,  sino  que  trazó  una  especie  de  bos- 
quejo en  el  entremés  de  los  Rom  mices.  La  obra  agradó  en  el 
teatro,  el  éxito  lisonjeó  á  Cervantes;  el  aplauso  del  público 
y  el  consejo  de  los  amigos  le  animaron  á  trasladar  el  pensa- 
miento al  libro  y  sorprendió  á  todos  por  lo  nuevo  y  oportu- 
no. Hasta  aciuí  las  opiniones  de  Castro. 

Bartolo,  un  pobre  aldeano,  da  en  la  locura  de  creerse 
caballero  á  fuerza  de  leer  romances,  y  determina  marcharse 
á  pelear  con  los  ingleses,  llevándose  por  escudero  un  tal 
Bandurrio,  su  amigo,  no  menos  enloquecido  que  él,  y  abando- 
nando sti  casa  y  familia.  Por  el  camino  cree  desfacer  un  en- 
tuerto salvando  á  una  labradora,  de  palique  con  su  novio,  el 
cual  propina  al  entrometido  una  sobeirana  paliza.  Queda  ten- 
dido en  el  suelo;  hállanle  sus  deudos,  que  le  buscan  desola- 
dos y  le  conducen  al  hogar,  molido  y  derrengado,  pero  sin 
cesar  de  decir  romances  conocidos,  parte  atinentes  y  parte 
no  al  lance  de  sti  desventura. 

Todo  el  pensamiento  del  Quijote,  dice  Castro,  se  halla  resumido 
en  estos  versos  con  que  empieza  ei  entremés : 

Tanto  por  tanto,  yo  os  digo 
que  vuestro  yerno  y  amigo 
quiere    partirse    á  la  guerra, 
y  dejar  esposa  y  tierra, 
que    lo   consultó  conmigo. 
De  leer  el  Romancero 
ha  dado  en  ser  caballero, 
ijor  imitar  los  romances; 
y  entiendo  que  á  pocos  lances 
será  loco  verdadero. 

Publicí'jse  este  entremés  en  la  parte  tercera  de  Comedias 
de  Lope  de  Vega  y  otros  autores,  que  se  criee  impresa  en 
Valencia  por  vez  primera  en  el  año  i6ii  y  reeditada  después 
en  Barcelona  (1612)  y  Madrid  (1613);  D.  Aurdiano  Fer- 
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jiánciez  Gu-erra  dicen  que  poseía  un  ejemplar  suelto  del  En- 
tremés famoso  de  los  Romances,  precediéndole  el  áed  Sacris- 
tán SogitiJQ,  anónimos  ambos  ^;  por  último,  lo  estampó  Cas- 
tro en  su  volumen  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes  I 

Examinemos  brevemente  lo  que  esie  escritor  manifiesta 
acerca  de  la  fecha  de  composición  y  representación  de  la 
piececilla  ^\ 

¿Y  cuándo  se  escribió  el  entremés  de  Los  Romances^  De  sus 
nnsmas  palabras  se  prueba  que  antes  de  hacerse  paces  con  Ingla- 
terra. La  reina  Isabel  murió  en  1602,  y  á  poco  comenzó  á  tratarse 
de  ellas  con  su  sucesor  el  rey  Jacobo.  En  el  Entremés  dice  uno  al 
■caballero  ó  soldado  andante  Bartolo : 

Señor  cuñado,  no  vaya 
á   reñir  con  los  ingleses, 
que  tendrá  mi  hermana  miedo 
de  noche,  cuando  se  acueste. 

Reprodúcese  después  en  el  Entremés  aquello  del  romancico: 

Mi  hermano    Bartolo 
se  va  á  Ingalaterra 
á  matar  al  Draque 
y  á  prender  !a  Reina. 

Ninguno  de  estos  tiextos,  ni  algún  otro  de  la  obra,  creo 
■que  en  buen  juicio  prueban  cosa  alguna;  á  todo  más,  demos- 
trarían que  la  acción  del  entremés  se  coloca  en  la  fecha  indi- 
cada; inferir  de  aquí  qtte  la  obra  se  compuso  en  el  mismo 
tiempo,  valdría  tanto  como  creer  que  W'alter  Scott  fué  amigo 
,de  Luis  XI,  Buhver-Lyton  conteinporáneo  de  Plinio  y  Jorge 
Ebers  subdito  de  los  faraones. 

Por  la  misma  descarriada  senda  van  las  indicaciones  para 
señalar  la  fecha  de  la  primera  represientación  ó  estreno. 
Dícese  que  nuestro  entremés  se  hizo  con  La  Noche  toledana, 
de  Lope ;  aunque  sea  así,  no  podemos  precisar  la  data  de 
esta  comedia,  pues  entender  que  fué  en  Abril  de  1604  porque 
en  ella  se  alude  al  nacimiento  de  Felipe  IV,  cae  dentro  de 


r     Pliego  y  medio  de  impresión,  en  4.".  sin  lugar  ni  año. 

2  Págs.   143  y  sigts. 

3  Págs.  133  y  sigts. 
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la  censura  anterior.  Empero  nuestro  crítico  afirma  rol  nuda- 
mente ^ : 

Conste,  pues,  que  el  Entremés  de  los  Romances  se  escribió  antes 
que  el  Quijote,  y  que  antes  de  publicarse  el  Quijote  se  dio  al 
teatro. 

[esfuérzase  luego  Castro  en  demostrar  la  grandísima  se- 
mejanza mediante  entre  las  a\'enturas  de  Bartolo  y  las  del 
Hidalgo  manchego  en  su  primera  salida.  En  efecto,  hay 
aquí  mucho  más  que  casuales  coincidencias ;  hay,  sin  disputa, 
verdadera  similitud  de  un  texto  al  otro:  ¿cuál  es  el  original 
y  cuál  la  imitación?  El  erudito  escritor  gaditano  razona  de 
esta  manera : 

¿Cabe  en  lo  posible  que  Cervantes,  que,  según  él  mismo,  exce- 
día á  tantos  en  la  invención,  tomase  de  un  entremés  conocido  el 
pensamiento  del  Quijote f  ¿Y  tiene  acaso  verosimilitud  que  alguno 
de  los  adversarios  declarados  de  su  libro,  y  aun  de  su  persona,  no 
le  hubiese  acusado  de  un  hurto  literario? 

La  razón  sería  contundiemte  de  haberse  probado^  la  an- 
terioridad del  saínete  sobre  la  novela ;  pero  de  no  ser  así, 
puede  volverse  por  pasiva,  planteándola  de  esta  manera: 
;Es  posible  que  Cervantes,  publicado  y  conocido  ya  el 
Quijote,  se  imitara  á  ,sí  mismo  escribiendo  esta  insulsa  pie- 
za? Creo  que  sinceramente  nadie  podrá  sostener  la  afirma- 
tiva. Con  todo,  Castro  torna  á  la  carga  una  vez  más  ^ : 

El  Entremés  de  ¡os  Romances  es,  verdaderamente,  el  bosquejo 
del  carácter  de  Don  Quijote  y  de  la  primera  salida  del  ingenioso 
hidalgo.  Cervantes  hizo  lo  que  los  grandes  pintores:  trazó  un 
borrón  ó  un  ligero  dibujo  de  un  gran  cuadro,  primitivo  pensa- 
miento que  luego  se  desenvolvió  en  un  libro  admirable. 

Ya  sabemos  cuan  inseguras  son  las  argumentaciones  que 
se  levantan  sobre  el  examen  de  los  estilos,  lenguaje  y  ma- 
neras de  escribir,  máxime  en  obras  de  poco  cuerpo  y  de 
aquel  tiempo,  en  que  corrían  grandes  semejanzas  entre  ellas 
y  era  casi  espontáneo'  y  natural  redactar  el  castellano  con 


j     Obra  citada,   pág.   133. 
2    Obra  citada,  pág.  140. 
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primor  y  elegancia.  Sin  embargo,  este  entremés  de  Los  Ro- 
mances es  tan  pálido,  tan  pobre  y  deslabazado,  incorrectísimo 
con  tanta  fnecuencia,  que  se  me  hace  muy  dura  su  atribución 
al  Príncipe  de  nuestros  ingenios.  Además  se  halla  en  verso, 
género  poco  seguido  por  Cervantes  para  componer  entre- 
meses, y,  finalmente,  él  es  pieza  de  pcxiuísima  substancia.  De 
todo  esto  resulta,  á  mi  parecer,  que  fué  obra  de  algún  in- 
genio, ciertamente  mediocre,  que  imitó  muy  de  cerca  la  pri- 
mera salida  de  Don  Quijote. 

Su  único  mérito  consiste  en  el  enlace.de  los  distintos 
versos,  tomados  de  muy  diferentes  romances,  y  que,  sin  em- 
bargo, forman  sentido.  Todas  las  figuras  del  entremés  hablan 
glosándolos  ^.  A  este  linaje  de  mosaicos  literarios  se  les  llan;a 
centones,  y  son  juguetes,  al  parecer,  muy  antiguos.  Tertuliano, 
en  el  siglo  iii  de  nuestra  Era,  los  menciona  ya;  en  la  siguiente 
centuria  fueron  puestos  de  moda  por  el  poeta  Decio  Magno 
Ausonio,  sometiéndolos  á  reglas.  Su  boga  fué  tanta,  que 
los  compusieron  damas,  como  la  célebre  Proba  Falconia, 
elogiada  por  San  Jerónimo,  San  Agustín  y  San  Juan  Cri- 
sóstomo,  y  Athenais,  la  hija  del  filósofo  Leoncio,  convertida 
al  Cristianismo  con  el  nombre  de  Eudoxia,  y  esposa  de  Teo- 
dosio  el  Joven ;  Estieban  de  Picure,  canónigo  de  París ;  Gar- 
cilaso,  Lope  de  Vega  y  hasta  el  arzobispo  Sanz  y  Forés  ^ 
He  aquí,  como  muestra  de  tales  juguetes,  el  siguiente  soneto 
anónimo,  modelo  de  las  obras  de  su  género,  en  donde  cada 
verso  pertenece  á  obra  diversa: 

Cándida  luna,  que  con  faz  serena 
del  espacio  los  ámbitos  dominas 


1  Como  los  que  empiezan:  Ensíllame  el  pairo  rucio...  La  más 
bella  niña...  Hermano  Perico...  Mira,  Tarfc,  que  á  Daraja...  Retrátale, 
Almoradí...  Por  una  nueva  ocasión...  Rendido  está  Redüar...  De  las 
montañas  de  Jaca...  Elido,  un  pobre  pastor...  En  una  pobre  cabana... 
Con  semblante  desdeñoso...  De  pechos  sobre  una  vara...  Bravonel  en 
Zaragoza...  Discurriendo  en  la  batalla...  Por  muchas  partes  herido... 
Rotas  las  sangrientas  armas...  Sale  la  estrella  de  l'enus...  Rompiendo 
la  mar  de  España...  Después  que  con  alboroto...  Entró  la  mal  mandada... 
En  un  caballo  ruano...  Afuera,  afuera,  aparta,  aparta... 

2  León  Carbonkro  y  Sol.  Esfuerzos  del  ingenio  literario:  Madrid. 
iSgo:  4.°  Págs.  79  y  sigts. 
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y  el  horizonte  lóbrego  iluminas 
de  pompa,  majestad  y  gloria  llena. 
•    ¿  Sientes,  acaso,  la  amorosa  pena 
y  á  la  mansa  piedad  dulce  te  inclinas, 
y  en  busca  de  un  amado  te  enicaminas 
que  á  eterna  desventura  te  condena? 

Parece  que  me  escuchas,  y  parece 
que  en  gloria,  y  paz,  y  amor,  y  venturanza, 
tibia,  modesta,  fugitiva  luna, 

tu  faz  en  dulce  lumbre  resplandece, 
y  entre  el  vago  temor  y  la  esperanza 
constante  dura  sin  mudanza  alguna. 


VIH 


Entremés  de  Los  Mirones. — Su  mérito. — Su  asunto. — Endebles  motivos 
de  la  atribución. — Don  Francisco  de  Leyva  y  Cervantes. — Los  Mi- 
rones de  la  Corte,  de  Salas  Barbadillo. 


Entre  los  varios  entremeses  atribuidos  al  Príncipe  de  los 
ingenios,  uno  de  los  que  ofrecen  ciertas  condiciones  de  pro- 
babilidad es  el  conocido  con  el  título  de  Entremés  de  los 
Mirones.  D.  José  ]\Iaría  Asensio  escribe  ^  que  en  el  año 
de  1866  envió  copia  de  él  al  docto  D.  Cayetano  Alberto  de 
la  Barrera  para  incluirlo  en  las  adiciones  á  su  Catálogo  del 
teatro  español,  y  aiíade : 

El  laureado  autor  y  cuantas  personas  lo  leyeron  entonces  lo 
juzgaron  cuadro  de  costumbres  de  mérito  superior;  pero  nadie 
sospechó,  ni  pudiera  sospechar,  que  fuera  obra  de  Cervantes,  por- 
que en  verdad,  y  con  perdón  sea  dicho,  nada  hay  en  él  que  lo  indi- 
que. La  elocución  es  cansada:  el  lenguaje  uniforme;  las  narracio- 
nes se  arrastran  sin  vigor,  sin  lozanía,  sin  variedad,  y  nada,  ni 
aun  remotamente,  hace  percibir  la  fragancia  del  flexible  y  pintoresco 
estilo  cervantino. 

Sin  embargo  de  tan  autorizado  parecer,  cierto  es  que 
esta  amenísima  piececilla,  que  mejor  debería  llamarse  diá- 
logo, pties  en  él  no  hay  acción  alguna,  siendo  impropio  á 
todas  luces  de  la  representación,  es  obra  de  sobresaliente 
mérito  por  lo  ingenioso  de  los  episodios  y  la  gracia  de  con- 
tarlos, resplandeciendo  en  ella  la  discreción,  la  exactitud,  la 
gala  V  la  vivacidad. 


r     Cervantes   v  sus  obras,  pág.  7^. 
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Inédita  se  hallaba  en  el  precitado  códice  de  la  Biblioteca 
colomiíina  ^.  y  de  allí  lo  extrajo  D.  Adolfo  de  Castro  para 
imprimirlo  en  su  libro  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes  ^, 
acompañándolo  de  copiosas  y  curiosísimas  notas  y  precedido 
de  algunas  consideraciones.  Dice  el  escritor  gaditano,  para 
quien  no  hay  duda  alguna  de  que  este  entremés  sea  parto  del 
ingenio  cervantino,  que  se  parece  mucho  al  Coloquio  de  los 
perros  de  Mahudes: 

Hay  la  misma  manera  de  presentar  los  pensamientos  filosó- 
ñcos  y  la  de  contar  las  aventuras  y  describir  las  costumbres;  y 
basta,  á  veces,  con  la  libertad  que  hoy  nuestro  siglo  no  perdonaría 
á  autor  contemporáneo...  Es  un  cuadro  animadísimo  y  rico  de 
costumbres  sevillanas,  tercero,  y  hasta  hoy  no  conocido,  que  com- 
pleta la  colección  que  se  componía  de  Rinconctc  y  Cortadillo  y  del 
Coloquio  de  los  perros.  Las  frases,  además,  los  giros,  todo  es  de 
Cervantes  '■''. 

Abundando  en  las  mismas  ideas  D.  Marcelino  Alenéndez 
y  Pelayo  ^,  lo  estimó  como  salido  de  la  pluma  de  Cervantes. 
y  dijo  que  podía  figurar  sin  desventaja  como  la  décimatercia 
de  sus  novelas  ejemplares,  creyendo  que  por  la  sencilliez  de 
su  estructura  dramática  su  autor  no  lo  destinaba  á  las  tablas. 
-Vñade  que  sin  disputa  es  la  mejor  de  las  cinco  obritas  reco- 
gidas por  el  Sr.  Castro. 

Este  descubre,  además,  nuevo  mérito  en  la  pieza,  en 
cuanto  pueda  representar  la  idiosincrasia  de  Cervantes, 
pues  curioso  debió  de  ser  por  naturaleza,  y  más  que  curioso 
observador  y  filósofo,  aplicando  con  su  buen  sentido  y  na- 
tural discreción,  los  sucesos  reales  que  presenciaba  ó  conocía 
á  sus  novelas  y  piezas  teatrales. 

Por  ser  un  constante  mirón  Miguel  de  Cervantes,  mirón  del 
género  de  los  que  nos  presenta  en  este  entremés,  alcanzó  á  pintar 
con  tan  eminente  maestría  la  sociedad  de  su  siglo  y  e!  corazón 
humano. 

La  acción  de  Los  Mirones  se  desarrolla  en  Sevilla,  v  su 


1  Fols.  20  y  sigts. 

2  Págs.  23  y  sigts. 

3  Págs.    19-20. 

4  Ríus,  Bibliografía  de  las  obras  de  Cervantes,  tomo  i,  pág.  192. 
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redacción  fué,  sin  duda,  posterior  á  1580.  Unos  cuantos  es- 
tudiantes, discípulos  del  licenciado  Miravel,  hablan  fundado 
una  especie  de  cofradía  ó  sociedad  para  notar  todos  los  casos 
cómicos,  raros  ó  maravillosos  que  reunían, 

cuyo  instinto  fué  éste :  que  repartidos,  como  frailes,  por  barrios  de 
la  ciudad,  de  dos  en  dos,  vayan  á  lo  disimulado  mirando  con  aten- 
ción todas  las  ocasiones  ó  sucesos  que  tienen  más  del  gustoso  y  del 
extravagante.  Y  cada  tarde,  á  estas  horas,  viene  cargado  cada  par 
de  cuantas  baratijas  ó  basura  ha  recogido  en  el  barrio  que  le  cupo; 
y  refiriéndomelo  á  mí,  que  á  fuerza  de  brazos  han  querido  que  sea 
su  prioste,  á  ellos  les  sirve  de  pasatiempo  el  notarlo,  y  á  mi  poco 
menos  que  á  ellos  el  oírlo.  Y  acordamos  que  se  llamasen  Mirones 
los  cofrades,  porque  van  desojados  ]Jor  las  calles  mirando  lo  que 
pasa  para  traer  que  contar  y  que  reír  ^ 

Ya  se  alcanza  que  con  semejante  plan  hay  tela  cortada 
para  ingerir  mil  variadísimas  aventuras  de  gustoso  entrete- 
nimiento, y  á  fe  que  en  el  entremés  así  se  cumple:  la  cala- 
bazuna  desgracia  que  acaeció  al  mirón  Quiñones  es  uno  de 
los  cuentos  mejor  referidos  que  hay  en  idioma  castellano. 

Respecto  á  las  razones  aducidas  para  colocar  esta  pie- 
cecilla  al  lado  de  El  Jiic::  de  los  divorcios,  no  sentimos  que 
sean  decisivas  ni  mucho  menos.  Descansan  sobre  la  bondad 
del  entremés  y  sobre  las  semejanzas  de  palabras,  nombres 
V  giros  señalados  por  Castro  con  relación  á  otras  obras 
cervantinas.  Flacos  argumentos  son  éstos;  por  los  días  de 
Cervantes  hubo  quien  escribió  lindísimos  entremeses,  y 
al  lado  de  las  expresiones  advertidas  no  seria  muy  difícil 
acotar  muchas  otras  nunca  usadas  por  el  autor  del  Quijote. 
Sobre  estas  identificaciones  por  medio  del  estilo  y  del  len- 
guaje y  del  arrojo  de  quienes  sobre  tan  deleznable  bajel 
osan  navegar  por  el  piélago  de  las  conjeturas,  se  dijo  ya  lo 
bastante. 

Examinando  á  fondo  el  entremés  mismo,  lovántanse 
vehementes  dudas  sobre  esta  atrünición.  T.a  poca  ó  ninguna 
acción  de  la  pieza,  su  estilo  á  veces  bajo  y  grosero,  lo  libé- 
rrimo de  ciertas  expresiones,  lo  sucio  de  algunos  relatos, 
la  injusta  enemiga  contra  los  viejos,  el  uso  y  aun  el  abuso 


I     Los  Mirones,  edición  de  Castro,  pág.  25. 
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<le  nmletillas  como  aquella  de  á  mía  sobre  fiiya  y  lo  sosí- 
simo del  final,  no  son  propios  de  Cervantes.  Tampoco  hay 
en  ella  versos  ni  latines,  como  es  tan  frecuente  en  los  legí- 
timos, y  sí  alusiones  nominatim  á  familias  y  personas  sevi- 
llanas, muy  en  contra  de  la  usanza  cervantina. 

De  manera  que  sobre  este  particular  la  opinión  más- 
prudente  es  la  sustentada  por  el  Príncipe  de  nuestros  críti- 
cos ^,  conviene  á  saber :  que  el  entremés  de  Los  Mirones  no 
es  de  Cervantes,  sino  de  alg'ún  buen  imitador  suyo,  pro- 
bablemente sevillano,  y  que  pudo  ser  muy  bien  Luis  de  Bel- 
montc  Bermúdez,  de  quien  sabemos  que  había  compuesto 
una  serie  de  novelas  ejemplares  encabezadas  con  una  conti- 
nuación del  Coloquio  de  los  perros. 

Hase  de  reparar,  sin  embargo,  en  las  siguientes  circuns- 
tancias D.  Francisco  de  Leiva,  distinguido  poeta  malague- 
ño, fué  hombre  muy  aficionado  á  las  obras  cervantinas; 
tomándolo  del  Prólogo  de  la  segunda  parte  del  Qiújote, 
trasladó  en  metro  el  cuento  del  loco  que  andaba  con  un 
canto  rodado  mirando  si  los  perros  con  que  topaba  eran  ó 
no  podencos.  El  mismo  Leiva  incluyó  en  la  jornada  segunda 
de  su  comedia  Cueva  y  castillo  de  amor  una  anécdota  no 
muy  decente  sacada  del  entremés  de  Los  Mirones. 

Al  mismo  fin  tira  hacer  notar  que  el  célebre  D.  Alonso 
Jerónimo  de  Salas  Barbadillo,  uno  de  nuestros  más  castizos 
cultivadores  de  la  prosa,  entusiasta  de  Cervantes,  su  imi- 
tador felicísimo,  que  tanto  á  él  suele  acercarse,  compusu 
un  diálogo  .en  prosa  con  el  título  de  Los  Mirones  de  la  Cor- 
te ^.  El  asunto  es  el  mismo  que  el  atribuido'  al  autor  de  La 
Calatea.  Claudio,  Roselio,  Mauricio  y  Felino  se  reúnen  ca- 
sualmente y  se  reconocen  como  de  un  mismo  gusto  de  miro- 
nes, y  platican  entre  sí  de  las  cosas  que  han  reparado  y  más 
les  maravillan.  Salas  Barbadillo  aprovedha  este  asunto  para 
sacar  á  colación  muchedumbre  de  casos,  vicios  y  costumbres 


1  Ríus,  Bibliografía,  tomo  i.  pág.   192. 

2  Casa  del  placer  honesto:  Madrid,  1620.  Núm.  65  de  la  Calece.  de- 
Entremeses  de  la  Nucz'a  Bibl.  de  aut.  españoles. 
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propios  para  mover  la  curiosidad  y  aun  el  asombro  y  lucir 
una  vez  más  su  peregrino  ingenio,  su  perspicaz  observación 
y.,  sobre  todo,  su  galanura  y  desenfado  en  el  escribir;  es. 
pues,^  este  diálogo  una  magnífica  página  satírica.  Camó  su 
homónima,  esta  pieza  carece  de  argumento;  sin  embargo, 
ofrece  el  curioso  final  de  que  los  cuatro  mirones  acaban  por 
repararse  recíprocamente  y  echarse  en  cara  las  rarezas  que 
observan,  lo  que  hace  que  uno  se  marche  enojado  y  que- 
oíros  dos  traten  de  acometerse  espada  en  mano. 


IX 


Entremés  de  los  Refranes. — Hallazgo  de  esta  obrilla. — Sus  impresio- 
nes.— Bellezas  que  ostenta. — Idea  de  su  argumento. — Conjeturas 
acerca  de  su  autor. — Ausencia  de  razones  para  creer  que  lo  sea 
Cerv.xntes. 


Dipúlalo  D.  José  María  Asensio,  que  lo  halló,  por  obra 
indudable  de  Cervantes,  y  afirma 

que  no  solamente  en  mi  concepto,  sino  también  en  el  de  nuestros 
buenos  amigos  D.  José  María  de  Álava  y  D.  Juan  E.  Hartzenbusch, 
en  nada  desdice  del  giro  y  distribución  de  los  de  Cervantes,  notán- 
dose muchos  rasgos  que  parecen  trazados  por  la  misma  pluma  que 
escribió  luego  el  Ingenioso  Hidalgo. 

Publicólo,  pues,  este  escritor  en  su  ya  mencionado  fo- 
lleto ^,  tomándolo  del  dichoso  códice  colombino,  en  donde 
se  halla  ^,  y  después  D.  Adodfo  de  Castro  "',  tambiétn  como 
obra  de  nuestro  gran  autor.  Reprodújose  más  tarde  en  la 
levísta  literaria  Cervantes  ^  y  en  el  tomo  vii  del  Refranero 
general  español,  de  D.  José  María  Sbarbi;  D.  Cayetano 
Vidal  y  Valenciano  lo  tradujo  al  catalán  y  tornó  á  impri- 
mirlo con  su  versión  en  curioso  opúsculo  "'. 


1  Sevilla,  1870:   reproducido  en  el  libro  Cervantes  y  sus  ohras. 

2  Fols.   107  y  sigts. 

3  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes,  págs.   113  y  sigts. 

4  Números  34  y  35  correspondientes  al  30  de  Abril  y  8  de  Maya 
de  1876. 

5  /:/  entremés  de  los  Refranes  /es  de  Cervantes?  Ensayo  de ^  su 
traduceión.  Estudio  crítico-literario.  Barcelona,  Je  pus,  1S83:  78  pági- 
nas en  8.° 
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Relor^aiulo  Lastro  la  (>[)iiiión  de  Asensio.  escribe  ^: 

Argumento,  modo  de  exponerlo,  diálogos  y  la  facilidad  en  el  uso 
de  tanta    multitud    de   refranes,   sólo  corresponden   á   Miguel    de 
Cervantes  Saavedra.  El  que  lee  este  entremés  no  puede  poner  en 
•  ello  la  menor  duda.  Aquí  nada  hay  opinable. 

Segi'in  el  i)resbítero  Sbarbi,  D.  Aureliano  Fernández: 
Guerra,  al  recibir  la  copia, 

se  inclinó  desde  luego  á  dudar  de  semejante  paternidad,  fundán- 
dose para  ello,  entre  otras  razones,  en  lo  flojo  de  la  acción  y  en  no 
parecerse  absolutamente  la  terminación  de  didho  entremés  á  la  de 
los  demás  que  produjo  Cervantes.  Tal  vez  pertenezca  este  trabajo 
en  opinión  del  sabio  académico,  á  la  pluma  de  Quiñones  de  Bena- 
vente,  con  cuyo  estilo  parece  guardar  analogía  por  más  de  un 
concepto. 

Por  su  parte  Vidal  y  Valenciano  ^  consigna, 

sin  ambages  ni  circunloquios,  que  antes  de  mediar  en  su  lectura 
juzgábamos  ya  la  obra  de  autor  distinto,  afirmándonos  en  nuestro 
parecer  al  compás  que  en  ella  adelantábamos,  y  que  lo  que  antes 
fué  mera  presunción,  tornóse  convicción  profunda  en  cuanto  echamos 
los  ojos  sobre  los  primeros  versos  de  la  que  podríamos  llamar  glosa 
y  moraleja  del  festivo  entremés.  Para  nosotros  el  Entremés  de  los 
Refranes,  en  tanto  no  se  nos  demuestre  que  estamos  en  un  error, 
tcndrémoslo  por  de  Quevedo,  y  en  manera  alguna  por  obra  de 
Cervantes^  que  siquiera  se  mostrara  diestro  como  pocos  en  el  manejo 
de  tales  primores  y  por  demás  oportuno  en  su  empleo,  siempre  y 
cuando  se  le  ofrecía  para  ello  acomodada  coyuntura,  opinaba  y 
aun  advertía  "que  el  ensartarlos  á  troche  y  moche  hace  la  plática 
desmayada  y  baja". 

No  hay  duda  acerca  de  la  notable  gracia  del  tal  entre- 
més y  de  la  habilidad  con  que  están  entrtejidos  los  refranes 
y  modismos  de  modo  que  la  ilación  del  sentido  corre  con 
naturalidad. 

Es  el  Entremés  de  los  Refranes — dice  Menéndez  y  Pelayo  "^ — 
una  obra  de  taracea,  incrustada  en  adagios,  frases,  modismos  y 
''ocuciones  proverbiales,  sin  que  su  aglomeración  dañe  á  la  claridad 


1  Pág.  21. 

2  Folleto  citado,  pág.  ¡2. 

3  Ríüs,  Bibliografía,  tomo  11,  pág.  191. 
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del  asunto  (como  tal  vez  sucede  en  las  cartas  de  refranes  de  Blasco 
de  Garay  y  en  el  Cuento  de  cuentos  de  Quevedo),  Difícil  era  for- 
mar con  tales  bordoncillos,  ripios  y  desperdicios  de  la  conversación 
una  obra  completa,  y  sin  embargo  el  autor  del  entremés  lo  consiguió 

Tales  merecimientos  puso  también  de  reliex-e  el  traduc- 
tor catalán.  Nuestro  sainetillo,  como  obra  literaria,  es 
acabadísima  pieza,  en  el  doble  concepto  de  lo  castizo  del  len 
guaje  y  la  gracia  del  estilo;  y  los  muchísimos  refranes  traí- 
dos con  tal  oj/ortunidad,  que  parecen  para  tal  ocasión  ima- 
ginados. 

Son  figuras  de  la  obra  D.^  Sofía  y  D.''  Casilda,  damas 
sin  oficio  ni  beneficio,  cuyo  deseo  es  el  de  vivir  siempre  sobre 
el  país ;  Pedraza,  que  gastó  su  hacienda  con  la  primera,  v 
un  Vejete  astuto  y  malicioso.  La  estratagema  de  que  se  valen 
las  busconas  para  pillar  la  herencia  es  ingeniosa;  pero  falla 
merced  á  la  industria  de  Pedraza ;  la  fomia  de  conducir  la 
acción  no  puede  ser  más  sencilla,  natural  y  agradable.  A  mi 
picaro,  otro  ¡)iayor  ó  A  la  .zorra,  candilazo.  entiende  Vidal 
que  pudiera  titularse  esta  obrilla.  Tan  reducida  máquina 
da,  sin  embargo,  holgada  ocasión  á  su  autor  para  colocar 
cerca  de  doscientos  refranes  diferentes,  apropiados,  todos 
lógica,mente  traídos  sin  fuerza  alguna  visible. 

No  hay,  bien  mirado,  más  razón  para  atribuir  á  Cer- 
vantes esta  pieza  que  á  otro  cuakpiiera  de  sus  contempo- 
ráneos; en  este  sentido  nos  haramos  perfectamente  de  acuer- 
do con  Máinez,  quien  opina  así  ^ : 

I-a  detención,  la  paciencia  y  hasta  la  extremada  minuciosidad 
que  se  necesita  para  escribir  una  obrita  de  este  linaje,  nos  hace 
declarar  por  la  parte  de  negar  que  sea  producción  de  nuestro  autor. 
La  composición  tiene  chiste,  los  refranes  están  bien  aplicados;  pero 
su  exagerado  esmero  y  más  que  prolijo  detenimiento  no  se  avienen, 
por  cierto,  con  la  facilidad  y  prontitud  con  que  Cervantes  escribía 
todas  sus  obras. 


I     Los  entremeses  de  Cervantes,  pág.  159. 


Otros  entremeses. — El  de  Doña  Justina  y  Calahorra.— ¥1  de  Ginctilla. 
ladrón. — El  de  Melísendra. — El  de  Durandarte  y  Belerma.—FlezdiS 
desconocidas. — La   Toledana  y  María  la  de  Esqnivias. 


Entremés  de  Doña  Justina  y  Calahorra. — Este  entremés, 
que  lo  mismo  pudiera  intitularse  de  Doña  Clara  y  Matanga. 
pues  tan  protagonista  de  la  obra  son  los  unos  como  los  otros, 
fué  adjudicada  á  Cervantes  por  el  mismo  D.  Adolfo  de  Cas- 
tro, cjuien  la  da  por  obra  de  sus  últimos  años:  "La  manera 
de  componer  versos  sueltos  y  de  empezar  el  diálogo  es  muy 
propia  suya.  Por  ellos  se  viene  en  conocimiento  del  autor  del 
entremés  ^. "  En  cambio  D.  José  M.  Asensio,  que  antes  había 
ya  dado  conocimiento  de  él,  lo  atribuye  á  Quevedo  ". 

Por  ninguna  parte  hallo  que  'al  obra  pueda  corresponder 
al  Príncipe  de  nuestros  ingenios;  ni  por  el  asunto,  demasiado 
chocarrero  y  burdo;  ni  por  el  diálogo,  bufo  casi  siempre: 
ni  por  la  forma,  en  \-erso  libre  las  más  veces  y  otras  asonan- 
tatlo  y  aun  aconsonantado,  ni  por  cosa  alguna.  A  mi  parecer, 
faltan  aqui  todas  las  inimitables  condiciones  propias  de  las 
obras  de  Cervantes.  Hállase  esta  pieza  en  el  famo.so  códice 
de  la  Biblioteca  colombina  "  y  fué  publicado  con  curiosas 
notas  por  el  citado  Castro  ^. 

Dos  viejos  fCalahorra  v  ]\Taíanga\  casados  con  dos  ió- 


1  Varias  obras  inéditas,  pág.  20.  . 

2  Cervantes  y  sus  obras. 

3  Aa.  141,  4,  folios  92  y  sigts. 

4  ¡'arias   obras   inéditas   de   Cervantes,   págs.   89  y    sigts. 
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venes  (Justina  y  Clara),  enamoran  cada  cual  á  la  mujer 
;;jcna.  Descúbrense  ellas  y  resuelven  vengarse  de  sus  ma- 
ridos, para  lo  cual  los  citan  que  vengan  disfrazados  con 
tnagua  y  mantos.  Los  hermanos  de  las  esposas  ofendidas 
requiebran  á  los  viejos  cuando  llegan  en  traje  mujeril,  ter- 
minándose el  entremés  con  azotaina  aplicada  por  las  mujeres. 

En  algunas  expresiones  de  la  obrita  se  notan  reminis- 
cencias del  Boccaccio  en  su  cuento  de  El  Viejo  enamorado. 
Asunto  parecido  ofrecen  los  entremeses  de  Quiñones  de 
Benavente  Las  Burlas  de  Isabel  ^  y  el  de  El  Amigo  verda- 
dero, de  D.  Andrés  Gil  ~. 

Entremés  de  GinetiUa,  ladrón. — Fué  adjudicado  este  en- 
tremés á  Cervantes  por  D.  José  María  de  Álava  ",  que  lo 
poseia  inédito  en  copia  del  siglo  xvii  ^.  No  conozco  esta  pieza  ; 
pero  de  ella  escribe  Asensio  refiriéndose  á  su  poseedor: 

Me  lo  mostró  y  levó  mil  veces,  porque,  en  su  concepto,  era  obra 
descarriada  y  sin  el  nombre  de  su  dueño,  perteneciente  á  Cervan- 
tes, en  el  cual  se  vislumbraba  algo  que  quería  parecerse  al  embrión 
del  gobierno  de  Sancho  en  la  ínsula  Barataría.  Hace  muchos  años 
que  vi  el  manuscrito,  y  solamente  recuerdo  que  era  incorrectísimo ; 
GinetiUa  se  fingía  corregidor  de  un  pueblo  y  sus  compañeros  iban 
por  fiscal,  escribano  y  alguaciles,  y  ciaban  algunas  providencias, 
como  podían  esperarse  de  tal  gente.  El  argumento  capital  de  Pepe 
Álava  para  sospechar  que  se  debiese  á  la  pluma  de  Cervantes, 
estaba  (á  más  del  nombre  del  protagonista,  que  le  recordaba  á 
Pasamonte)  en  un  cuento  cuya  estructura,  lenguaje  y  versos  en- 
contraba iguales  en  todo  á  otro  de  La  Elección  de  Alcaldes  de 
Daganzo. 

El  tal  cuento,  sucio  y  sin  gracia,  es  como  sigue.  Decía 
GinetiUa  al  boticario  del  lugar : 

;  Qué  es  lo  que  más  se  usa  en  vuestro  oficio? 
Boticario.    Señor,  de  la  jeringa  el  exercicio. 
Ginetilla.    Gran  oficia!  seréis,  que  es  peregrina 

V  general  salud  la  medicina. 


1  Jocoseria,  pág.   76. 

2  Primera  parte  del  Parnaso  nuevo,  1670:  quinta  pieza. 

3  Asensio,  Sol  y  Sombra  {Cervantes  y  sus  obras),  págs.  67  y  sigts. 

4  Cuaderno  ms.  de  diversas  letras,  todas  del  siglo  xvii. 
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Llegóse  á  mí  una  vez  cierto  harriero, 
que  habia  perdido  el  pobre  cuatro  mulos, 
pidiéndome  remedio  para  hallarlos; 
y  yo  le  aconsejé  que  al  mismo  instante 
se  enflautase  una  buena  melecina. 
Así  lo  hizo,  y  en  saliendo  al  campo 
para  hacer  de  su  cuerpo  purgatorio, 
halló  los  mulos,  y  esto  es  muy  notorio. 

La  referencia  á  La  Elección  de  los  Alcaldes  versa  sobre 
aquel  sazonado  episodio  que  hace  á  Berrocal  "sacre  en  esto 
de  mojón  y  catavinos".  Álava  encontraba  que  uno  mismo 
debía  de  ser  el  autor  de  ambos  cuentecillos;  indignación  causa 
leer  estas  cosas. 

Entremeses  de  Melisendra  y  de  Durandarte  y  Belerma. — 
Contiénens?  en  el  mismo  códice  tantas  veces  citado  de-  la  Bi- 
blioteca colombina,  con  el  núm.  8,  el  Famoso  entremés  de  M? 
lisendra  \  publicado  con  algunas  comedias  de  Lo])e  de  Vega  ^. 
Es  una  breve  comedia  burlesca  con  su  loa  y  repartida  en  dos 
jornadas,  semejante  á  las  que  entonces  se  escribían  y  que  ai>so- 
lutamente  en  nada  se  parece  á  las  obras  auténticas  de  Cer- 
vantes. 

Con  el  núm.  to  se  copia  el  entremés  de  Durandarte  y 
Belerma  ^,  que  Castro  cree  sea  obra  del  doctor  Mira  de 
Amescua  "*.  De  ellos  dijo  Asensío : 

Xo  quiero  yo  incurrir  en  exageración  al  atribuir  á  Cervantes 
obras  que  no  llevan  su  nombre.  Sin  embargo,  si  se  reconocen,  como 
creo,  en  los  entremeses  de  Melisendra  y  de  Durandarte  y  Belerma, 
aunque  burlescos  ambos,  algunos  rasgos  de  su  pluma,  y  se  suponen 
escritos  durante  la  permanencia  del  autor  en  Sevilla  (á  cuya  supo- 
sición daría  margen  y  probabilidad  de  acierto  el  encontrarlos  in- 
cluidos en  este  códice  sevillano),  importantísimos  serían  para  indicar 
el  aprecio  que  en  el  ánimo  de  Cerv.xxtes  iban  teniendo  las  inven- 
ciones caballerescas  y  el  punto  de  vista  del  ridiculo  bajo  el  cual 
empezaba  á  considerarlas. 


1  Folios  53  y  sigts. 

2  Primera    parte    de    las    comedias   de    Lope    de    Vega,    Valladolid, 
i6oq;  núm.  25  de  la  Colecc.  de  Entremeses  de  la  Nueva  BihI.  de  autores 

■  esf'afwles. 

3  Folios  74  y  sigts. 

4  Varias  obras  inéditas,  pág.    ii. 
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Excasado  creo  decir  (|iie  iio  hallo  f andamento  algano- 
l^ara  sustentar  esta  opinión. 

L(/  Toledana  y  María  la  de  Esquirias.  —  Aún  nos  qaeda 
¡xir  dar  cuenta  en  esta  sección  de  otras  dos  atribuciones  tan 
caprichosas  é  infundadas  como  no  puede  imaginarse.  En  el 
año  'de  1884  los  editores  Salvatella,  de  Barcelona,  reimpri- 
mieron por  segunda  vez  su  edición  del  Quijote,  hecha  para  la 
Biblioteca  amena  c  instructiva.  Falta  en  esta  edición  El  Busca- 
pié, que  se  ofrece  en  la  portada ;  pero  en  cambio  van  incluido-; 
unos  brevísimos  Apuntes  sobre  la  vida  de  Cervantes,  en  cuyo 
párrafo  final  se  dice  que  nuestro  autor  compuso  dos  piezas 
dramáticas  tituladas  La  Toledana  y  María  la  de  Esquivias. 

Consérvase  en  la  Biblioteca  Nacional,  procedente  de  la 
de  Osuna,  una  comedia  manuscrita  llama  La  Famosa  To- 
ledana, hecha  por  el  jurado  Juan  de  Ouirós,  vecino  de  Tole- 
do, en  1 59 1. 

Quizá  ésta  sea — dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  ^ — la  que  mala- 
mente se  ha  achacado  á  Cervantes,  puesto  que  es  de  su  tiempo  y 
de  su  misma  escuela  dramática.  No  sé  que  se  haya  impreso  nunca. 

Ni  impresa  ni  manuscrita  he  logrado  dar  con  la  que  se 
dice  titular  María  la  de  Esquivias,  bien  que  lo  mismo  le 
aconíeció  á  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y  al  Príncipf!- 
de  nuestros  críticos. 


I     Ríus,  Bibliografía,  tomo  i,  pág.  ic 
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La  siguiente  lista  cronológica  de  las  impresiones  c(-noci(las 
de  las  comedias  y  entremeses  cervantinos,  se  ha  formado  sobre 
1a  excelente  Bibliografía  crítica  de  las  Obras  de  Miguel  de  Cer- 
rantes Saavedra,  de  D.  Leopoldo  Ríiis  ^,  y  se  ha  completado 
con  algunas  investigaciones  propias ;  sólo  comprende  las  jiiezas 
dramáticas  auténticas  de  Cervantes. 

1615 

1.  Ocho  I  Comedias,  y  ocho  j  entremeses  nvevos,  ¡  Nun- 
ca representados.  |  Compvestas  por  Migvel  \  de  Ceruantes 
Saauedra.  |  Dirigidas  a  Don  Pedro  Fer  |  nandez  de  Castro. 
Conde  de  Lemos,  de  Andrade,  |  y  de  Villalua,  Marques  de 
Sarria,  Gentilhombre  |  de  la  Cámara  de  su  Alagestad,  Co- 
mendador de  I  la  Encomienda  de  Peñafiel,  y  la  Zarqa,  de 
la  Or  ¡  den  de  Alcántara,  Virrey,  Gouernador,  y  Capi  |  tan 
general  del  Reyno  de  Ñapóles,  y  Presi  |  dente  del  supremo 
Consejo  |  de  Italia.  |  Los  titvlos  de  estas  ocho  comedias,  |  Y 
sus  entremeses  van  en  la  quarta  hoja.  |  Año  [Adorno  tipo- 
gráfico.'] 1615.  I  Con  privilegio.  |  En  Madrid,  Por  la  viuda 
de  Alonso  Martin.  |  A  costa  de  luán  de  Villarmcl.  mercader 
de  libros,  véndese  en  su  casa  |  a  la  i)lazuela  del  .\ngel.  I 

En  4.°,  de  4  'hojas  de  prels..  sin  numerar,  257  foliadas  y  i  para  el 
colofón. 

Hoja  I.".  Portada.— 2.'"  y  3.'".  Suma  del  priuilcgio...  por  diez 
años...  en  Valladolid  á  veinticinco  días  del  mes  de  Julio,  de  mil 
y  seiscientos  y  quince  años:  passó  ante  Hernando  de  \'allejo  es- 
criuano  de  Camarsi.—Suma  de  la   Tassa,  á  quatro  marauedis  cada 


I     Madrid,  Barcelona  y  Villanueva  y  Geltrú,  1895.  1890  y  i<x>5:  tr-íS 
vols.  en  4."  mayor. 
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pliego,  que  el  dicho  libro  tiene  sesenta  y  dos  pliegos...  monta  do- 
cientos  y  sesenta  y  quatro  marauedis:  su  data  en  Madrid  á  veinti- 
dós días  del  mes  de  Setiembre  de  mil  y  seiscientos  y  quince  años, 
ante  Hernando  de  Vallejo. — Fe  de  las  Erratas:  ninguna;  dada  en 
Madrid  á  13  de  Setiembre  de  1615  años.  El  Lie.  Murcia  de  la  Lla- 
na.— Aproiiacion  :  Por  mandado  y  comission  del  Señor  Doctor  Ce- 
tina, \'icario  General  en  esta  Corte,  he  visto  el  libro  de  Comedias, 
y  Entremeses  de  IMiguel  de  Ceruantes  no  representadas,  y  no 
hallo  en  él  cosa  contra  nuestra  Santa  Fé  Católica,  y  buenas  cos- 
tumbres, antes  muchas  entretenidas  y  de  gusto...  En  ^ladrid  3  de 
Juüo  161 5.  El  ]\Iaestro  Joseph  de  Valdiuielso. — Prólogo  al  lec- 
tor.— 4.'  hoja.  Dedicatoria  al  Conde  de  Lemos. — Tabla:  Los  nom- 
bres de  las  comedias  son  los  siguientes:... 

Después  de  estas  hojas  preliminares,  signadas  ^lí^  viene  el  Tex- 
to, con  signatura  A-Aa-kk  y  el  Colofón. 

Edición  princeps,  impresa  bastante  mal,  con  tipos  gastados  y 
muchos  descuidos  en  la  puntuación.  Tiene  muchas  erratas  y  omi- 
siones de  palabras  y  aun  de  versos  enteros  y  frecuentes  cambios  de 
nombre  en  los  personajes  del  diálogo. 

El  Sr.  Ríus  ^  menciona  una  impresión  de  este  mismo  año, 
exactamente  igual  á  la  descrita  en  todo,  menos  en  los  preliminares, 
que  alli  se  componen  de  cuatro  hojas  y  aquí  solamente  de  dos,  ha- 
biéndose suprimido  la  Dedicatoria  y  el  Prólogo.  "La  falta  de  estas 
dos  importantes  piezas  haría  sospechar  que  esta  edición  es  furtiva, 
si  no  lo  contradijera  la  exactitud  del  texto  y  de  la  composición  ti- 
pográfica, así  como  el  esmero  de  la  estampación.  El  papel  es  fino  y 
delgado  y  en  el  ejempvar  del  núm.  324  {el  anterior)  es  grueso  y 
ordinario." 


Contiene  esta  edición : 


Comedias. 


El   Gallardo  Español.  La  gran  Sultana. 

La  Casa  de  los  Zelos.  El  Laberinto  de  amor. 

Los  Baños  de  Argel.  La  Entretenida. 

El  rufián  didlioso.  Pedro  de  Vrdemalas. 

Entremeses. 

El  juez  de  los  diuorcios.  El  Vizcayno  fingido. 

El  rufián  viudo.  El  retablo  de  las  marauillas. 

Elección  de  los  Alcaldes  de  Da-  La  cueua  de  Salamanca. 

ganqc.  El   viejo   zeloso. 
La  guarda  cuvdadosa. 


I     Xúm.  1098,  tomo  I,  pág.  391. 
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1749 

2.  +  Comedias,  ¡  y  ¡  entremeses  \  de  Miguel  de  Cervan- 
:tes  I  Saavedra  el  Autor  del  Don  Ouixote.  |  Divididas  en  dos 
tomos,  i  con  una  disertación,  o  prologo  |  sobre  las  Comedias 
de  España,  j  Tomo  I  |  Año  [Adorno  tipográfico.]  1749.  | 
Con  licencia.  |  En  ]\Iadrid,  en  la  Imprenta  de  Antonio  Ma- 
rin.  ¡  Se  hallarán  en  la  Librería  de  Manuel  Ignacio  de  Pinto, 
Calle  de  Ato  |  cha,  junto  á  la  Aduana. 

8."  mayor;  36  hojas  de  prels.  sin  foliar  y  245  págs. 

Hoja  I.^  Portada. — Hojas  2.»,  3."  y  4.»,  Aprobación  del  Rmo.  P. 
Fr.  Juan  de  la  Concepción;  Convento  de  Carmelitas  descalzos  de 
San  Hermenegildo  de  r^Iadrid  á  24  de  Febrero  de  1749. — Licencia 
del  Consejo...  á  Don  Gregorio  Fernández  de  Perlinas...  para  una 
vez;  ^Madrid  2j  de  Febrero  de  1749.  Don  Miguel  Fernández  Mu- 
nilla. — Erratas  de  este  primer  tomo;  Madrid  19  de  Agosto  de  1749. 
Licdo.  Manuel  Licardo  (sic'^  de  Rivera. — Suma  de  la  Tassa...  á  seis 
maravedís  cada  pliego.  Madrid,  22  de  Agosto  de  1749.  Tabla  de  las 
Comedias  y  Entremeses  que  se  contienen  en  este  primer  tomo. — Ho- 
jas 5."  á  30.*,  signadas  A-Dz,  Prólogo  del  que  hace  imprimir  este 
libro  (D.  Blas  A.  Xassarre). — Hoja  31,  Copia  de  la  portada  de  la  edi- 
ción príncipe  [i]. — Hojas  32  á  36.  sign.  D4-D8,  los  preliminares 
todos  de  la  primera  edición. 

Texto;  241  págs.  sign.  A-0. 

*  Comedias  I  y  |  entremeses  de  Migtiel  de  Cervantes  ¡ 
Saavedra  :  el  Autor  del  Don  Ouixote  |  Tomo  II  ¡  Año 
[l^iñcfa  distinta  de  la  del  tomo  primero.]  1749  !  Con  licen- 
cia, etc. 

8.°  mayor;  2  hojas  de  prels.  y  326  págs.  de  texto,  sign.  A-V. 
Hoja  I.*.  Portada. —  Hoja  2.",  Erratas  de  este  segundo  tomo. — 
Tabla  de  las  Comedias  y  Entremeses  que  se  contienen  en  este  se- 
gundo tomo. 

Buen  papel  é  impresión  bastante  esmerada  con  caracteres  de 
buen  cuerpo.  Corrígese  con  esmero  la  puntuación  y  algunas  de  las 
•erratas  y  omisiones  de  la  anterior,  aunque  muy  incompletamente. 
De  esta  segunda  impresión,  hecha  por  el  bibliotecario  D.  Blas 
A.  Xasarre  y  de  su  prólogo  se  habla  más  largamente  (Primera 
ipartc,  cap.  VH). 

Contiene:   Tomo  I: 

Comedias. 
El  gallardo  español.  Los  baños  de  .^rgel. 

i^a  casa  de  los  celos. 
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Entremeses. 

El  Juez  de  los  divorcios.  La  guarda  cuidadosa. 

El  rufián  viudo.  El  vizcaíno  fingido. 

La    elección    de    los    Alcaldes   de 
Daganzo. 

Tomo  II: 

Comedias. 

El  rufián  dichoso.  La  entretenida. 

La  gran  sultana.  Pedro  de  Urdemalas. 

El  Laberinto  de  amor. 

Entremeses. 

El  retablo  de  las  maravillas.        El  viejo  celoso. 
La  cueva  de  Salamanca. 

1784 

3.  Viaje  I  al  Parnaso,  |  compuesto  |  por  Miguel  de 
Cervantes  |  Saavedra.  |  Dirigido  a  D.  Rodrigo  de  Tapia, 
caballero  del  hábito  de  Santiago,  etc.  |  Publícanse  ahora  de 
nuevo  una  tragedia  y  una  comedia  inéditas  del  mismo  Cer-^ 
vantes ;  aquella  intitulada  La  Numancia,  esta  el  Trato  de 
Argel.  I  En  Madrid.  |  Por  Don  Antonio  de  Sancha.  |  Año 
de  M.  DCC.  LXXXIV.  | 

En  8.°,  de  xvi  +  384  págs. 

Pág.  III,  Dedicatoria  á  D.  Rodrigo  de  Tapia. — Pág.  iv.  Prólo- 
go al  lector. — Pág.  v.  Epigrama  latino  de  D.  Agustín  de  Casanate 
Rojas. — Pág.  VI,  Advertencia  del  Editor. — Pág.  i.  Viaje  al  Parna- 
so.— Pág.  153,  La  Numancia.  Tragedia  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra. — Pág.  275,  El  Trato  de  Argel.  Comedia  de  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra. 

Láminas:  Antes  de  la  pág.  i  lleva  una  estampa  bastante  buena, 
aunque  muy  académica,  representando  la  llegada  de  la  barca  que 
conduce  á  Cervantes  y  sus  compañeros  al  Parnaso.  "J.  F.  Ximeno 
la  inv."  y  dibujo.  Bart.  Vazq.z  la  G."  M.  1784."  Plancha  de  cobre, 
grabada  á  punta  de  buril. — Antes  de  la  pág.  155,  ima  lámina  mucho 
peor  que  la  antecedente,  representando  la  última  escena  de  La 
Numancia :  Viriato  arrojándose  de  la  torre  ante  los  romanos  asom- 
brados. "Man.  de  la  Cruz  la  inv.  i  dib.  J.  J.  Fabregat  la  gravo." — 
Antes  de  la  pág.  227,  otra  estampa  representando  la  última  escena 
de  El  Trato  de  Argel:  la  marcha  de  los  cautivos  y  la  llegada  de  la 
barca   de   la  limosna   de    donde    desembarca   un    fraile    mercenario. 
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"Man.  de  la  Cruz  la  inv.  i  dib.  J.  J.  Fabregat  la  gravo";  de  poco 
mérito  ambas. — De  la  Advertencia  del  Editor  y  del  origen  de  los 
textos  impresos  se  habla  arriba  {Primera  parte,  cap.  \'ll). 
Contiene : 

La  Numancia.  El  Trato  de  Argel. 

1810 

4.  La  Numancia.  |  Trag-edia  |  de  |  Miguel  de  Cervan- 
tes I  Saavedra.  |  Edición  de  J.  E.  Hitzig. 

En  8.°,  de  97  págs. :  impreso  en  Berlin  en  1810.  Tras  del  texto 
español,  copiado  de  la  edición  de  Sancha  [3],  hay  una  traducción 
alemana  en  verso. 

Buena   impresión  en  caracteres  pequeños. 

1814 

4  bis.  Elementarbucli  der  Spanischen  Spraclie  für  deul- 
sche  Gymnasien  und  hohe  Schulen.  auch  zum  Sebbstunterrich 
für  Studirende,  herausgegeben  von  J.  G.  Keil.  Prosaischer 
Theil.  Gotha,  bei  Cari  Stendel.  1814. — Libro  elemental  de  la 
Lengua  castellana,  en  pro  de  la  juventud  estudiosa  de  esta 
lengua,  publicado  por  J.  J.  Kiel.  Parte  prosaica.  En  Gotha. 
por  Carlos  Stendel.  1814.  {AI  final:)  Jena,  gedrudt  bei  J.  M 
j\íauke  und  Sohne. 

8.":  V  +  158  págs. 

Pág.  90:  El  Retablo  de  las  maravillas,  entremés  de  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra. 

Pág.  102:  La  Cueva  de  Salamanca,  entremés  de  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra. 

El  primero  va  dividido  en  dos  jornadas,  y  ambos  llevan  algunas 
notas  para  facilitar  la  lectura  y  traducción  de  dos  estudiantes  ale- 
manes. 

Este  curioso  libro,  rarísimo  en  España,  contiene  un  breve  pró- 
logo y  luego  las  ediciones  castellanas  de  las  obras  siguientes:  6"t'- 
lico,  novela  africana  escrita  en  francés  por  M.  de  Florián.  traducida 
libremente  por  D.  Gaspar  de  Zavala  y  Zamora.  Novela  de  La  Se- 
ñora Cornelia,  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Capitulo  \TII 
de  las  Guerras  civiles  de  Granada,  por  Ginés  Pérez  de  Hita.  Abin- 
darráez  y  Xarifa,  novela  por  Jorge  de  Montemayor  {sic).  Sueño  de 
las  calaveras,  de  D.  Francisco  de  Quevedo  \'illcgas.  /:/  Retablo,  La 
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Cuera  y  un  copioso  vocabulario  castcllano-ai'emán  de  las  palabras 
contenidas  en  la  obra. 

1816 

5.  Ocho  entremeses  |  de  |  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra.  |  Tercera  impresión.  |  Con  licencia.  En  Cádiz,  por 
D.  J.  A.  Sánchez  en  su  Imprenta  de  Hercules,  calle  del  Ro- 
sario- esquina  á  la  del  Baluarte.  Año  de  1816. 

En  8."  pequeño,  dos  volúmenes. 

Tomo  I.  de  123  págs. 

Pág.  3,  El  impresor  á  quien  leyere. — Pág.  9,  Rasguño  de  aná- 
lisis de  los  ocho  entremeses. — Pág.  61,  Causas  del  olvido  y  desco- 
nocimiento de  los  ocho  entremeses  de  Cervantes. — Pág.  76,  La  Tía 
fingida. — Pág.  84,  Consideraciones  á  que  ha  dado  lugar  La  Tía 
fingida. — Pág.  99,  Noticia  de  algunas  correcciones  hechas  en  esta 
edición. — Pág.   114,  Conclusión. 

Tomo  II,  de  237  págs. 

Pág.  I,  La  misma  portada  del  anterior. — Pág.  3,  Dedicatoria 
al  Conde  de  Lemos. — Pág.  6,  Los  nombres  de  los  entremeses. — 
Pág.  7,  Prólogo  al  lector. — Pág.  17,  Comienza  el  texto  de  los  en- 
tremeses. 

Edición  mutilada  y  trastornada,  ya  desde  el  Prólogo  de  Cer- 
vantes, á  gusto  del  editor.  Fué  éste  D.  José  de  Cavaleri  y  Pazos, 
de  cuyas  opiniones  hablamos  antes  {Parte  primera,  cap.  VII). 

Contiene : 

El   retablo  de   las  maravillas.  El  juez  de  los  divorcios. 

La  cueva  de   Salamanca.  La  elección  de  los  Alcaldes  de 

El  viejo  celoso.  Daganzo. 

El  vizcaíno  fingido.  El  rufián  viudo. 

La  guarda  cuidadosa. 

1817 

6.  El  Teatro  español  ó  colección  de  dramas  españoles 
de  Lope  de  Vega,  Calderón  de  la  Barca,  Moreto,  Roxas. 
Solís,  Moratín,  Y  otros  célebres  Escritores:  precedida  de 
una  breve  noticia  de  la  Escena  española  y  de  los  autores 
que  la  han  ilustrado...  Tomo  I.  Londres:  Lnipreso  por  Jorge 

'Smallfield,  Hackney,  se  vende  en  casa  de  T.  Broad  Street, 
Royal  exchange.   18 17. 

En  4.",  de  xxviii  +  605  págs. 

Pág.  97,  La  Numancia. — Pág.  201,  El  Trato  de  Argel. 
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Esta  lujosa  colección  comprende  4  tomos;  en  la  Xoticia  de  la 
escena  española,  firmada  por  A.  A.,  se  ^hallan  frases  de  elogio  para 
Cervantes.  El  texto  de  ambas  obras  va  tomado  de  la  edición  de 
Sancha  [3]  ;  á  la  primera  precede  una  breve  disertación  acerca  del 
Argumento  y  observaciones  y  lleva  algunas  notas  al  pie. 

1826 

7.  Obras  escogidas  de  Miguel  de  Cer\'antes.  Nueva  edi- 
ción clásica,  arreglada,  corregida  é  ilustrada  con  notas  his- 
tóricas, gramaticales  y  críticas  por  D.  Agustín  García  de 
Arrieta.  individuo  de  número  de  la  Academia  Española  y 
honorario  de  la  Latina  IMatritense.  etc.  Tomó  X.  París.  En 
la  Librería  Hispano-francesa  de  Bossange  padre,  calle  de 
Richeheu,  ntÁm.  60.  1826  (imprenta  de  Rignoux)  [Sc(/iiu(ía 
portada.]  Teatro.' 

En  12.°,  de  xlv  +  469  págs. 

Pág.  III,  Prólogo  del  Editor. — Pág.  xxxvii,  Dedicatoria  al 
Conde  de  Lemos. — Pág.  xxxix,  Prólogo  al  Lector. — Pág.  i.  Comien- 
za el  texto. 

Aunque  calcada  sobre  los  textos  de  Xassarre  y  Sancha,  esta 
edición  está  atrozmente  mutilada. — De  las  supresiones  hechas  por 
Arrieta  y  de  su  Prólogo  se  habló  oportunamente  (Parte  primera, 
cap.  VH). 

Contiene: 

COMEDI.AS. 

La   Xumancia.  La  Entretenida. 

Entremeses. 
El  Juez  de  los  divorcios.  El  \'izcaíno  fingido. 

El  Rufián  viudo.  El  retablo  de  las  maravillas. 

La  elección  de  los  Alcaldes  de       La  cueva  de  Salamanca. 

Daganzo.  El  viejo  celoso. 

La  guarda  cuidadosa.  Los  dos  habladores. 

1829 

8.  Obras  escogidas  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
Tomo  noveno.  ]\Iadrid.  Imprenta  de  los  hijos  de  Doña  C:i- 
talína  Piñuela,  calle  del  Amor  de  Dios,  niun.  14.  1829.  [Se- 
gunda portada  grabada  en  cobre.]  Teatro  de  ^liguel  de  Cer- 
rantes Saabedra.  Aladrid.  Por  los  hijos  cíe  D "  Catnlina 
Piñuela. 
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En  8."  pequeño,  de  xir  +  455  págs. 

Reimpresión  del  abreviado  texto  de  Arrieta  [7]  con  sus  notas, 
pero  sin  el  Prólogo  del  Editor. 

Láminas:  Antes  de  la  segunda  portada,  una  estampa  alegórica, 
representando  la  embocadura  de  un  teatro ;  un  sátiro  levanta  una 
cortina  en  que  está  pintada  la  gloria  coronando  un  retrato  de  Cer- 
vantes, y  descubre  un  teatro  en  que  juegan  varios  genios  con 
carátulas;  al  pie  este  dístico: 

Cervantes   da  á  Melpómcne   y    Talía 
nuevo  ser,  más  realce  en  este  día. 

Obra  anónima,  menos  que  mediana. — En  la  portada,  grabada,  de- 
bajo de  una  alegoría,  la  última  escena  de  La  Numancia:  la  ciudad 
ardiendo  y  Viriato  arrojándose  de  la  torre;  Cipión,  al  frente  á<: 
unos  romanos.  Es  de  la  misma  mano  de  la  anterior  y  también  anó- 
nima. 

Contiene: 

Comedias. 

La   Numancia.        La  Entretenida. 
Entremeses. 

El  Juez  de  los  divorcios.  El  Vizcaíno  fingido. 

El  Rufián  viudo.  El  retablo  de  las  maravillas. 

La   e'ección   de   los   Alcaldes  de       La  cueva  de  Salamanca. 

Daganzo.  El  viejo  celoso. 

La   guarda   cuidadosa.  Los  dos  habladores. 

1835 

9.  Colección  de  los  mejores  autores  españoles.  To- 
mo XXV.  Obras  de  Cervantes.  Tomo  III.  Calatea,  el  viaje 
al  Parna.>o  y  Obras  dramáticas  de  Migtiel  de  Cervantes 
Saavedra.  París,  Baudry,  Librería  Europea,  1835  (Impren- 
ta de  Fain  y  Thunot). 

En  4.",  (le  XII   +   458  págs.  Buena  impresión  y  buen  papel. 
Edición   ajustada  exactamente  á   la  de   Sancha  (3).  Hízose  una 
reimpresión  en  el  año  de  1841  (n). 

Contiene: 

Comedias. 

La  Xumancia.  El  Trató  de  Arg^el. 
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1838 

10.  Colección  de  los  mejores  autores  españoles.  To- 
mo X.  Tesoro  del  Teatro  español,  desde  sn  origen  (año  de 
1356)  hasta  nuestros  días;  arreglado  y  dividido  en  cuatro 
partes,  por  Don  Eugenio  de  Ochoa.  Tomo  I.  Orígenes  de^ 
Teatro  español,  seguidos  de  una  colección  escogida  de  piezas 
dramáticas  anteriores  á  Lope  de  Vega,  por  D.  L.  F.  de  Mo- 
ratín,  con  un  apéndice  por  D.  E.  de  Oclioa.  París,  en  la  libre- 
ría europea  de  Baudry...   1838. 

En  4.°  En  dicho  Apéndice,  págs.  454,  473,  495  y  501,  contiene: 

Comedias. 
La   Xumancia.         La  Entretenida. 
Entremeses. 
La  guarda  cuidadosa.  Los  dos  habladores. 

1841 

11.  Colección  de  los  mejores  autores  españoles...  Ca- 
latea, el  viaje  al  Parnaso  y  Obras  dramáticas  de  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra.  Nueva  edición.  Baudry,  Librería  Eu- 
ropea, 1 84 1. 

En  4.° ;  reimpresión  del  núm.  9. 

1846 

12.  Teatro  español.  Colección  escogida...  por  D.  C. 
Schütz.  Bielefeld,  1846. 

En  8.";  citado  por  Ríus  \.  según  una  referencia  de  J.  Fitzmau- 
rice-Kelly;  págs.  i  á  24. 
Contiene : 

La   Xumancia. 

1864 

13.  Obras  completas  de  Cervantes  dedicadas  á  S.  A.  R. 
•el  Sermo.   Sr.  Infante  Don  Sebastian  Gabriel  de  Borbon  y 

Braganza.  Tomo  X.  Obras  dramáticas:  edición  dirigida  por 
Don    Cayetano   Rosell.   Madrid,    imprenta   de  Don   Manuel 

Rivadenevra,  calle  de  la  Madera,  número  8.  1864. 


I     Xúm.   1099,  pág.  392  del  primer  tomo. 
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Comprende  los  tomos  X,  XI  y  XII  de  la  suntuosa  edición  lla- 
mada   de    doce    tomos   ó    de   Rivadeneyra,    única   completa   de    las  ■ 
obras  de  Cervantes.  Por  la  hermosura  de  los  caracteres,  excelen- 
cia  del   papel   y   giisto   de    la   impresión,   constituye   este  libro  una 
honra  para  la  excelente  imprenta  que  lo  estampó. 

Mejoróse  mucho  el  texto  de  las  Coniiedias  y  muy  especialmente 
El  Trato  de  Argel.  Al  tomo  XII  acompañan  dos  apéndices:  i.", 
"Notas  biográficas  acerca  de  los  poetas  elogiados  por  Cervantes  en 
el  Viaje  del  Parnaso,  recogidas  por  D.  Cayetano  A.  de  la  Barrera", 
y  el  2°  contiene  varias  observaciones  de  D.  J.  E.  Hartzcnbuschi 
sobre  el  Quijote,  algunas  de  las  cuales  se  han  reproducido  luego. 

Contiene  (Tomo  X)  : 

Comedias. 

El   gallardo  español.  Los  baños  de  Argel. 

La  casa  de  los  celos.         Pedro  de  Urdemalas. 

(Tomo  XI) : 

El  rufián  dichoso.  El   laberinto   de   amor. 

La  gran  Sultana.  La   entretenida. 

(Tomo  XII) : 

El  Trato   de  Argel.  La  Numancia. 

Entremeses. 

El  Juez  de  los  divorcios.  El  retablo  de  las  maravillas. 

El   rufián   viudo.  La   cueva  de   Salamanca. 

La  elección  de  los  Alcaldes  de  El  viejo  celoso. 

Daganzo.  Los  dos  habladores. 

La  guarda  cuidadosa.  La  cárcel  de   Sevilla. 

El  vizcaíno  fingido.  El  hospital  de  los  podridos. 

Precede  al  tomo  X  una  corta  Advertencia  de  D.  Cayetano  Ro- 
sell  (págs.  v  á  vni)  exclusivamente  bibliográfica. 

1868 

14.  Los  entremeses  de  Miguel  ele  Cervantes  Saavedra. 
Ilustrados  con  preciosas  viñetas.  Madrid :  imprenta  de  Gas- 
par y  Roig-,  Príncipe,  4.  1868. 

En  8.",  de  viii   +   207  págs. ;  edición  económica. 

Lleva  al  principio  un  breve  P\rólogo  anónimo,  pero  escrito  por 
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D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  ^,  haciendo  el  juicio  de  los  Entre- 
meses.— Cada  uno  tiene  al  principio  una  no  despreciable  viñeta 
grabada  en  madera;  todas  son  anónimas,  aunque  parecen  de  Ortego 
y  Castelló;  las  mejores  son  las  que  encabezan  El  Rufián  z>iudo 
(pág.  I5)>  ^l  "^'i^jo  celoso  (pág.  79)  y  El  retablo  de  las  maravillas 
(pág.  138). 

Cada  pieza  lleva  algunas  notas  al  pie. 

Contiene: 

El  Juez  de  los  divorcios.  La  cárcel  de  Sevilla. 

El  rufián  viudo.  El  retablo  de  las  maravillas. 

El  vizcaíno  fingido.  La  cueva  de  Salaimanca. 

La  guarda  cuidadosa.  El  hospital  de  los  podridos. 

El  viejo  celoso.  Los  dos  habladores. 
La  e'.ección  de  los  Alcaldes  de 
Daganzo. 

1875 

15.  Comedias  y  entremeses  de  Miguel  Cervantes  Saave- 
dra.  Numancia,  La  Entretenida,  El  Juez  de  los  Divorcios, 
El  Rufián  viudo,  Elección  de  los  Alcaldes  de  Daganzo,  La 
Guarda  cuidadosa.  El  Vizcaíno  fingido.  Precedidas  de  una 
introducción.   ]\Iadrid.  Carlos  Bailly-Bailliére.   1875. 

En  4.°,  á  dos  columnas;  68  págs. 

Edición  económica,  siguiendo  el  mutilado  texto  de  Arrieta  (7) ; 
pertenece  á  una  colección  titulada:  "El  Teatro  español,  portugués, 
francés,  italiano,  inglés,  alemán  y  americano."  Se  reimprimió  dos 
veces  en  Barcelona  (16  y  17). 

1875 

16.  Comedias  y  entremeses  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra...  Barcelona,  Luis  Tasso,  1875. 

En  4.°,  de  68  páginas;  reimpresión  de  la  anterior  (15). 

Contiene: 

Comedias. 

La  Numancia.         La  Entretenida. 


I  Véase  la  Carta  de  D.  Eduardo  de  Mariátegui  al  Sr.  D.  Mariano 
Pardo  de  Figueroa :  "Críticas  inéditas  de  la  Droapiana  del  año  1869" 
(Crónica  de  los  cervantistas,  año  I,  núm.  2;  12  de  Diciembre  de  1871 ; 
págs.  52  y  siguientes). 
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Entremeses. 

El  rufián  viudo  llamado  Tram-  El  Juez  de  los  divorcios. 

pagos.  La  guarda  cuidadosa. 

Elección  de  los  Alcaldes  de  Da-  El  vizcaíno  fingido. 

ganzo. 

1875 

17.  Joya  literaria.  Comedias  y  entremeses  de  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra...  Barcelona,  Trilla  y  Serra. 

Exacta  reimpresión  del  núm.  15. 
Contiene: 

Comedias. 
La  Xuniancia.        La  Entretenida. 

Entremeses. 

El  Juez  de  los  divorcios.  El  rufián  viudo. 

La  e'ección   de  los  Alcaldes  de       La  guarda  cuidadosa. 
Daganzo.  El  vizcaíno  fingido. 

1879 

18.  Biblioteca  cientifico-literaria.  El  gallardo  español. 
Comedia  en  tres  jornadas  de  Miguel  de  Cervantes.  Madrid. 
Dirección  y  administración,  Valverde,  2,  principal,  1879. 

Un  tomo  de  144  págs.  en  8.° 

Al  verso  de  la  portada:  "Liiprenta  de  la  Biblioteca  Científico- 
Literaria.  Valverde,  2,  principal." 

Contiene:  Al  conde  de  Lemos.  Prólogo  al  lector.  El  gallardo 
español. 

Hace  juego  con  el  número  siguiente. 

La  cubierta  denomina  á  esta  colección  Teatro  de  M.  de  Cervan- 
tes, y  la  anteportada,  Comedias  de  Cervantes. 

1879 

19.  Biblioteca  científico-literaria.  Los  baños  de  Argel. 
Comedia  en  tres  jornadas  de  Miguel  de  Cervantes.  Madrid. 
Dirección  y  administración.  Valverde,  2,  principal.  1879. 

Un  tomo  de  138  págs.  en  8." 

Al  final  anuncia  como  en  prensa  El  Rufián  dichoso,  La  Gran 
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Sultana,  EL  Laberinto  de  amor.  La  Entretenida,  Pedro  de  Urde- 
vt-alas,  el  Trato  de  Argel  y  La  Kumancia,  que  no  se  publicaron. 
Hace  juego  con  el  número  anterior  y  con  el  siguiente. 

1879 

20.  Los  Entremeses  de  Miguel  de  Cervantes.  Madrid. 
Dirección  y  administración,  Valverde,  2,  principal,  1879. 

En  8.°,  dos  tomos  de  128  págs.  cada  uno.  Lo  mismo  esta  im- 
presión que  la  del  número  18  son  bastante  malas,  en  todos  senti- 
dos. Forma  también  parte  de  la  Biblioteca  Científico-Literaria. 

Contiene  {Tomo  1) : 

Los  dos  habladores.  El  Juez  de  los  divorcios. 

Elección  de  los  Alcaldes  de  Da-       El  retablo  de  las  mara\-illas. 
ganzo.  El  hospital  de  los  podridos. 


La  cárcel  de  Sevilla. 

{Tomo  II) : 

La  cueva  de  Salamanca.         La  guarda  cuidadosa. 
El  rufián  viudo.  El  viejo  celoso. 

El  vizcaíno  fingido. 

1893 

21.  Entremeses  de  !Migiiel  de  Cervantes  Saavedra.  ]\Ia- 
drid,  Progreso  editorial,  1893. 

En    i6.°.   de    175   páginas;  edición  económica;    forma   el   volu- 
men CXXXI\'  de  la  Biblioteca  Universal. 
Contiene : 

El  Juez  de  los  divorcios.  El  viejo  celoso. 

El  rufián  viudo.  La  cárcel  de  Sevilla. 

El  vizcaíno  fingido.  El  retablo  de  las  maravillas. 

La  guarda  cuidadosa.  La  cueva  de  Salamanca. 

La  elección  de  los  Alcaldes  de  El  hospital  de  los  podridos. 

Dao-anzo.  Los  dos  habladores. 

1896 

22.  Teatro  completo  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
Madrid.  Librería  de  Hernando  y  Compañía.  Calle  del  Are- 
nal, núm.   II.  1896-1897. 

Tres  tomos  en  8.°,  que  forman  los  CXCVII,  CXCXTJI  y  CXCIX 
de  la  Biblioteca  clásica.  Edición  económica  formada  sobre  las  de 
Xassarre  (2),  Sancha  (3)  y  Rivadene>ra  (13).  Hanse  deslizado  en 
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ella  muchas  erratas  de  caja,  y  de  mcila  inteligencia  de  los  origina- 
les, como  confundir  la  /  y  la  f  con  la  /  y  ésta,  á  su  vez,  con  la  s, 
escribiendo,  v.  g. :  ruso  por  rufo,  fe  por  se,  etc. 

Contiene  (Tomo  I;  1896) : 

Comedias. 

Dedicatoria  al  Conde  de  Lemos.  La  casa  de  los  celos. 

Prólogo  al  lector  (de  Cervantes).  La  Numancia. 

El  Trato  de  Argel.  El  gallardo  español. 

(Tomo  II;  1896) : 

Los  baños  de  Argel.        El   rufián   dichoso. 
Pedro  de  Urdemalas.       La  gran  sultana. 

(Tomo  III;  1897) : 

El  laberinto  de  amor.       La  entretenida. 

Entremeses. 

Los  dos  habladores.  El  hospital  de  los  podridos. 

La   elección   de  los  Alcaldes  de  La  cueva   de   Salamanca. 

Daganzo.  El  rufián  viudo. 

La  cárcel  de  Sevilla.  El  vizcaíno  fingido. 

El  juez  de  los  diyorcios.  La  guarda  cuidadosa. 

El  retablo  de  las  maravillas.  El  viejo  celoso. 

Esta  edición  debía  de  llevar,  segnin  en  el  primer  tomo  se  anuncia, 
un  Estudio  crítico  del  Teatro  de  Cervantes,  que,  allí  se  dice,  estaba 
escribiendo  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo ;  en  el  tercer  volumen  se 
anuncia  para  formar  un  tomo  aparte.  Dicho  estudio  no  se  ha 
publicado  nunca. 

1898 

23.  Entremeses  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  El 
juez  de  los  divorcios.  El  retablo  de  las  Maravillas.  Los  dos 
habladores.  Madrid,  Biblioteca  popular  de  La  Ultima  Moda, 
1898. 

En  8.°  con  algunos  grabados. 

1905 

24.  Estudio  crítico  acerca  dd  entremés  El  Vizcaíno  fin- 
gido de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  por  Manuel  José 
García   Licenciado   en   la   Facultad   de   Filosofía  y   Letras. 
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Obra  premiada  con  mención  honorífica  por  la  Real  Acade- 
mia Española.  Madrid.  Establecimiento  tip.  "Sucesores  de 
Rivadeneyra"...  1905. 

En  8.°  mayor,  de  184  págs. 

Además  de  Introducción  y  Comentario  publícase  aquí  una  edi- 
ción crítica  de 

El  Vizcaíno  fingido. 

1906 

25.  Los  rufianes  de  Cervantes.  "El  rufián  dichoso"  y 
"El  rufián  viudo"  con  un  estudio  preliminar  y  notas  de 
Don  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa,  Catedrático  de  la  Univer- 
sidad de  Sevilla.  Sevilla,  Lib.  é  Imp.  de  Izquierdo  y  C 
Francos,  n.°  54.  1906. 

En  8.°  mayor,  de  271  págs. 
Contiene : 

El  Rufián  dichoso.  El  Rufián  viudo. 

De  los  dos  últimos  escritos  (24  y  25)  se  habla  más  extensa- 
mente en  sus  lugares  oportunos. 

1911 

26.  Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  jácaras  y  mo- 
jigangas desde  fines  del  siglo  xvi  á  mediados  del  xviii, 
ordenada  por  Don  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  de  la  Real  Aca- 
demia Española.  Madrid,  Bailly-BailHére,  1911. 

4.°  Forma  el  tomo  XVII  de  la  "Nueva  biblioteca  de  autores  espa- 
ñoles" ;  comienza  con  los  "Entremeses  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra"  (págs.  1-51). 

Contiene: 

El  juez  de  los  divorcios.  El  vizcaíno  fingido. 

El  rufián  viudo.  El  retablo  de  las  maravillas. 

La  elección  de  los  Alcaldes  de  La  cueva  de  Salamanca. 

Daganzo.  El  viejo  celoso. 

La  guarda  cuidadosa.  Los  habladores. 

1912 

27.  Biblioteca  económica  de  clásicos  castellanos,  Cer- 
vantes. Teatro.  Sociedad  de  ediciones  Louis  Michaud.  168. 
boulevard  St.-Germain,   168.  París. 
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Un  tomo  en  8.°,  de  277  págs.  más  una  de  índice.  Al  fin:  "Imp. 
P.  Landais,  16,  Passage  des  Petites-Ecuries,  Paris."  Lleva  un  retrato 
imaginario  de  Cervantes.  Págs.  5-14,  "Cervantes  y  su  teatro",  por 
Zeda;  pág.  17,  "Al  conde  de  Lemos" ;  págs.  19-22,  "Prólogo  al  Lec- 
tor"; págs.  23-26S,  texto;  págs.  269-277,  "Nota'',  por  Zeda,  expli- 
cativa del  argumento  de  las  piezas  omitidas. 

Contiene : 

Nuniancia.  El  Juez  de  los  divorcios. 

El  Trato  de  Argel.  El  retablo  de  las  maravillas. 

Pedro  de  Urdemalas.        El  viejo  celoso. 

1914 

28.  Aligiiel  de  Cervantes,  Entremeses.  Edición  cuidado- 
samente revisadla  por  Luis  Carlos  Viada  y  Lluch,  MCM 
[Adorno.]  XIV.  Ornamentada  por  J.  Junceda.  Editorial  Ibé- 
rica.— J.  Pugés  (S.  en  c).  Paseo  de  Gracia,  62,  Barcelona. 

Un  tomo  de  xii  +  320  págs.  en  8.°  Anteportada :  Entremeses 
M.  de  Cervantes;  al  verso  y  al  pie  de  un  dibujo:  Los  Grandes  auto- 
res. Teatro. — Al  verso  de  la  portada:  "Imp.  de  E.  Doménech.  Con- 
sejo de  Ciento,  321.  Barcelona." 

Contiene : 

Nota  de  los  editores  (v  á  vii).  La  cueva  de  Salamanca. 

Bibliografía  (ix  á  xii).  El  viejo  celoso. 

El  Juez  de  los  divorcios.  Entremés  de  los  habladores. 

Eli  Rufián  viudo.  Entremés  de  los  refranes. 

La  eilección  de  los  Alcaldes  de       Doña  Justina  y  Calahorra. 

Daganzo.  Entremés  de  los  mirones. 

De  la  guarda  cuidadosa.  La  cárcel  de  Sevilla. 

El  vizcaíno  fingido.  Entremés  de  Jos  romances. 

El  retablo  de  las  maravillas.  El  hospital  de  los  podridos. 

La  impresión  es  buena  y  bastante  más  correcta  que  otras ;  suele 
seguir  el  texto  del  núm.  26.  Las  ilustraciones,  numerosas,  bastante 
artísticas;,  y  algunas  á  dos  colores,  negro  y  sepia.  La  "Nota  de  los 
editores",  de  escasa  importancia. 
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TRADUCCIONES 

Alemanas. 

1780=1782 

29.  Magazin  der  Spanischen  iind  Portugiesischen  Litte- 
ratur,  von  F.  J.  Bertuch.  Dessaii  und  Leipzig,  1780- 1782. 

En  el  tomo  I,  págs.  213  y  214,  y  en  el  III,  págs.  168  á  229,  se 
contienen,  respectivamente,  versiones  de  El  retablo  de  las  mara- 
villas y  de  La  cueva  de  Salamanca,  bajo  los  títulos  de  Das  zi'ioi- 
derthatige  Puppenspiel  y  Die  Teiifel  aus  der  Kohlcnkammer. 

1810 

30.  Niimancia.  Trauerspiel  von  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra.  Zum  ersten  male  übersetzt  aus  dem  Spanischen 
in  den  Versmaassen  des  Origináis.  Berlin,  bei  Julius  Eduard 
Hitzig. 

En  i6.°,  de  114  págs.  muy  bien  impresas. 

Traducción  en  verso  de  Federico,  barón  de  la  Motte  Fouqué; 
precédela  un  soneto  de  A.  W.  Schlegel.  Véase  el  núm.  4*  Hay  reim- 
presiones de  la  misma  fecha  en  Viena  (31)  y  de  BerMn  del  año 
siguiente  {33). 

1810 

31.  Xumancia.  Trauerspiel  von  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra...  Viena,  18 10. 

En  12.°;  reimpresión  del  número  anterior. 

1810 

32.  Der  Aufpasser.  Zwischenspiel  aus  dem  Spanisclien 
des  Cervantes  im  Journal  Pantheon,  von  Sigismund,  von 
Grunensthal,  früher  Siebmann.   18 10. 

Traducción  de  La  guarda  cuidadosa,  mencionada  por  Ríus,  nú- 
mero 996  ^. 


I     Según  nota  de  Dorer;  véase  cl  tomo  I  de  la  Bibliografía,  de  Rius, 
pág.  361.  ' 
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1811 

33.  Xumancia.  Traiierspiel  von  A'Iiguel  de  Cervantes 
Saavedra...  Berlin,  Dümmler,  181 1. 

Xueva  edición  del  núm.  30. 

1826 

34.  Xumancia,  Trauerspiel  in  vier  .\cten.  Ouedlinburg 
und  Leipzig,  bey  G.  Basse,  1826. 

Traducción  de  Fórster. 

En  8.°,  de  123  págs. ;  es  el  tomo  XII  y  último  de  las  Obras  esco- 
gidas de  Cervantes,  del  mismo  editor ;  al  fin  va  una  biografía  de 
Cervantes.  Vézse  Ríus,  núm.  750,  donde  escribe  la  colección, 

1829 

35.  X^umancia.  Trauerspiel  des  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra.  Aus  dem  Spanischen  von  R.  O.  Spazier  Zwickau, 
im  A^erlage  der  Gebrüder  Schumann.  1829. 

En  8.",  de  xv  +   160  págs. 

Traducción  en  verso  rimado ;  al  final  va  la  vida  de  Cervantes, 
por  J.  F.  MüUer.  Es  el  tomo  XVI  de  las  Obras  de  Cervantes  del 
mismo  editor.  Véase  el  núm,  749  de  Ríus. 

1841 

36.  Die  Wachsame  Schildwacbe,   1841,  Berlin,  Xicolai. 

En  8.°  Traducción  en  prosa  de  La  guarda  cuidadosa.  Pertenece 
á  la  segunda  parte  de  la  colección  Spanischen  Dramcn,  Por  C.  A. 
Dohrn. 

1845 

37.  Spanisches  Theater.  Herausgegeben,  von  W.  A.  v. 

Schlegel.   Zweite  Ausgabe,  besorgt  von  Bocking,  2  Bande^ 

t6,  Leipzig.  Weidmann.  1845, 

En  el  tomo  I  de  esta  colección  ha\'  un  fragmento  de  La  Nu- 
mancia. 

1845 

38.  Spanisches    Theater,    herausgegeben    von    Adolph 
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Friederich  von    Scliack.    Erftertheil.    Frankfurt   am    ]Main. 
Druck  iind  Berlag  von  Johann  David  Gauerlánder.  1845. 

En  8.°,  de  xiv  +  477  págs. 

Contiene  la  traducción  en  prosa  de  los  cuatro  Entremeses  si- 
guientes: 

El  retablo  de  las  maravillas  (Das  IVundertheatcr)  (pág.  323). — 
La  cueva  de  Salamanca  {Die  Hóhle  von  Salamanca)  (pág.  361). — 
El  juez  de  los  divorcios  (Der  Scheidiingsrichter)  (pág.  403) .• — El 
viejo  celoso  (Der  Eiferfüchtige)  (pág.  431). 

Lleva  una  curiosa  introducción  y  notas  explicativas  de  pasajes 
dificultosos  para  los  alemanes. 

1869 

39.  Cervantes'  Neun  Zwischenspiele.  Uebersetzt  von 
Hennann  Kurz.  Hildburghausen.  Verlag  des  Bibliographis- 
chen  Instituís.    1868. 

En  8.°,  de  184  págs. 

Traducción  de  los  ocho  Entremeses  de  Cervantes  y  además  de 
Los  dos  habladores.  Es  el  tomo  II  del  Spanisches  Theater  y  el  nú- 
mero 71  de  la  Bibliofhck  aulcindischer  Klassikcr. 

Francesas. 
1823 

40.  Chefs-d'oeuvre  du  Théátre  espagnol.  Torres  Naha- 
rro,  Cervantes  Saavedra,  Guillen  de  Castro.  A  Paris,  chez 
Ladvocat,  Libraire.  AI.  DCCC.  XXIII. 

En  4.°,  de  448  págs. 

Contiene  una  Notice  sur  Cervantes  (pág.  63)  y  otra  snr  Nu- 
mance  (pág.  75)  y  la  traducción  en  prosa  de  La  Numancia  (pági- 
nas yj  á  150)  hecha  por  Esménard.  Es  el  tomo  XXIV  de  la  colec- 
ción   Chefs-d'oeuvre   des  Théátres  étrangers,  traduits  en   fran<;ais. 

Ríus,  que  la  describe  (niim.  991).  erró  la  fecha  y  el  número 
del  tomo. 

1862 

41.  Théátre  de  Michel  de  Cervantes  traduit  pour  la  pre- 
miére  fois  de  l'espagnol  en  frangais  par  Alphonse  Rover. 
París,  Michel  Levy,  1862  (imp.  Pillet). 

En  8."  mayor,  de  421  págs.;  hermosa  impresión. 
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Contiene  este  libro,  además  de  una  Introduction  (pág.  i)  en  de- 
fensa de  las  comedias  de  Cervantes,  la  traducción  completa  de 
Pedro  de  Urdenialas  (pág.  37),  El  gallardo  español  (Le  raillant  es- 
pagnol)  (pág.  89),  El  rufián,  dichoso  (Cristoval  de  Lugo)  (pági- 
na 143),  La  Niimancia  (Numance)  (pág.  189),  La  guarda  cuidadosa 
(Le  gardien  vigilunt)  (pág.  229).  El  retablo  de  las  maravillas 
(Le  tablean  des  merveilles)  (pág.  245),  La  cueva  de  Salamanca 
(La  cave  de  Salamanqiie)  (pág.  259),  El  rufián  viudo  (Trampagos) 
(pág.  275),  El  juez  de  los  divorcios  {Le  juge  des  divorces)  (pág.  289), 
El  viejo  celoso  {Le  vieillard  jaloux)  (pág.  301),  El  vizcaíno  fingido 
{Le  biscayen  supposé)  (pág.  315),  Los  dos  habladores  {Les  deux 
bavards)  (pág.  331)  y  análisis  y  argumento  de  las  demás  piezas, 
incluj^endo  Los  Tratos  de  Argel. 

1888 

42.  Le  gardien  vigilant,  intcrinede  en  un  acte  de  Alichel 
de  Cervantes.  Traduit  sur  les  éditions  de  Madrid  161 5  et 
1749  et  de  Paris  1826,  par  Amadée  Pagés.  París,  1888. 

En  8.» 

1907 

43.  Le  Théátre  édifiant.  Cervantes.  Tirso  de  Molina. 
Calderón.  Par  Marcel  Dieulafoy,  Membre  de  l'Listitut.  Ta- 
ris. Librairie  Blond  et  C,'^ ,  4,  Rué  oMadame,  1907. 

En  8",  de  352  pags 

Son  traducciones  de  El  Rufián  dichoso.  El  Condenado  por  des- 
confiado y  La  Devoción  de  la  Cruz;  á  cada  comedia  precede  una 
breve  noticia  (una  hoja)  sobre  su  autor,  y  á  todo  el  libro,  un  pro- 
logo de  58  páginas  referente  al  drama  religioso  en  España.  Esta 
disertación  presenta  muchos  errores  y  denota  grandes  ignorancias 
en  su  autor. 

Pág.  18:  "£7  Rufián  dichoso,  titre  dificile  á  traduire  parce  que 
I'equivalent  franqais — le  Truand  béatifié — le  rend  d'assez  loin  et 
que  la  traduction  littérale  es  encoré  moins  rapprochée  du  sens 
reel." 

Inglesas. 
1870 

44.  The  voyage  to  Parnassus ;  Numantia,  a  tragedy ;  The 
Commerce   of   Algiers,  by  Cervantes.    Translated   from  the 
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spanish  by  Gordon  Willough  by  James  Gilí,  aiithor  of  a 
l'ractate  on  Laiiguage.  "History  of  Wraysbury  Horton,  and 
Colubrook"  and  Traslator  of  "Calatea"  a  Pastoral  Romance 
by  Cervantes.  London  :  Alex.  Murrav  et  son,  30,  Queen  Squa- 
re  W.  C.  1870. 

En  4.°,  de  vii  +  288  págs.  Acompaña  á  cada  pieza  un  prefacio. 

Pág.  129:  Niimantia.  Tragedy  by  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
dra. — Pág.  211:  The  Commerce  of  Algiers:  a  Comedy  by  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra.  Traducciones  en  verso;  la  primera  divi- 
dida en  escenas,  y  la  segunda,  en  cinco  actos. 

1885 

45.  Numantia:  A  Tragedy  translated  from  the  Spanish. 
wíth  introduction  and  notes,  by  James  Y.  Gibson.  Lon- 
don. 1885. 

En  8.° 

Italianas. 
1910 

46.  La  Ciiardia  vigilante. 

Versión  de  La  guarda  cuidadosa,  hecha  por  A.  Giannini.  y  pu- 
blicada en  Le  Cronache  letterarie  de  Florencia,  de  30  de  Octubre 
de  1910. 


INDI  CE 


Introducción. 


PRIMERA  PARTE.— GENERALIDADES 

I. — El  teatro  antes  de  Cervantes. 

Orígenes  del  teatro  español. — El  teatro  religioso. — Eli 
elemento  popular. — 'Juan  del  Encina. — Sus  continuadores. — • 
Torre's  Naharro. — Estancamiento  del  teatro  español. — La 
Celestina. — ^Influencia  clásica. — Timoneda  y  otros. — ^Influen- 
cia italiana. — ^Lope  de  Rueda  y  su  teatro. — Fundación  de  co- 
rrales.— Representantes  autores  dramáticos. — Aparición  del 
elemento  histórico. — Fr.  Jerónimo  Bermúdez. — Juan  de  la 
Cueva  y  stis  obras. — Sus  discípulos. — Argensola. — Artieda. 
— Cristóbal   de  Virués  y   su   teatro 13 

II. — Cervantes,  autor  dramático. 

Afición  de  Cervantes  á  la  escena. — Su  primera  época 
como  autor  dramático. — Obras  que  compuso. — Su  éxito. — 
Contratos  con  Gaspar  de  Porres  y  con  Rodrigo  Osorio. — 
Aparición  de  Lope  de  Vega. — Novedades  que  se  introdu- 
cen en  el  drama  español. — ^Segunda  época  de  Cervantes.— 
Su  fracaso. — Opiniones  de  Cervantes  acerca  del  teatro  y 
las  comedias. — Desacuerdo  entre  su  teoría  y   su  práctica 

IJI. — Las  comedias  de  Cervantes. 

Caracteres  de  las  comedias  de  Cervantes. — Asunto,  plan 
y  desarrollo. — División  general  de  las  comedias. — Noveda- 
des que  Cerv.\ntes  introduce  en  la  escena  española. — Nú- 
mero de  actos,  figuras  alegóricas,  efectos  de  tramoya. — 
Personaj  es.  —  Caracteres.  —  El  gracioso.  —  Versificación.  — 
.Cervantes,  poeta. — Estilo  y  lenguaje. — ^Cronología  de  las 
comedias. — Su    clasificación 47 

IV. — Los  entremeses  de  Cervantes. 

Los  entremeses. — Indicaciones  acerca  de  su  historia. — Los 
entremeses  de  Cervantes. — Asuntos,  diálogos  y  caracteres. 
— ^Clasificación  de  los  entremeses. — Su  cronología. — Los  en- 
tremeses atribuidos. — El  "paso"  de  Los  Farsantes,  de  don 
José  M.  Gutiérrez  de  Alba 65 
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PAGS. 

V. — Cervantes  y  los  cómicos  de  su  tiempo. 

¿Cervantes,  actor? — ^Cervantes  y  Lope  de  Rueda. — 
Alonso  Getino  de  Guzmán. — Opiniones  de  Cervantes  acerca 
del  arte  dramático. — Condiciones  y  cualidades  del  buen  re- 
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